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Polecam tez inne ksigzki

Tej ksiazki nie da sig¢ strescic, nie nalezy do zad-
nej kategorii. Rozdrazni swoim jezykiem, spro-
wokuje do myslenia, zbulwersuje podejsciem do
problemoéw, trafi w czuly punkt i "namiesza"

w glowie.

Godna polecenia wszystkim tym, ktorzy mysla

i czuja! Tej ksigzki nie da sig¢ stresci¢, nie nalezy
do zadnej kategorii. Rozdrazni swoim j¢zykiem,
sprowokuje do myslenia, zbulwersuje podejSciem
do problemoéw, trafi w czuty punkt i "namiesza"
w glowie.

Godna polecenia wszystkim tym, ktorzy mysla
iczujg!

To nie jest fikcja literacka - to sg autentyczne
zdarzenia i prawdziwe historie napisane lekkim
piérem z humorem i zdrowym dystansem. Kazde
opowiadanie jest przypowiescia i jednoczesnie
metafora, pozwalajaca czytelnikowi spojrzec¢

z dystansem na zycie i odkry¢ prawa kierujace
naszym postgpowaniem. Wszystkie opowiadania
zakonczone sg puentg, ktora niezaleznie od tego
czy zostata odgadni¢ta podczas lektury, czy tez
staje si¢ zupetnym zaskoczeniem cieszy jakby
byta drogowskazem wskazujacym nietypowe,
czyli skuteczne rozwigzania problemow.

Andrzej Setman Po tej ksigzce mozesz si¢ spodziewaé wszystkie-
go. I nawet nie wiesz w ktérym momencie wcig-
LD ECRSTl  gnie Cig do tego stopnia, ze uSmiechajac si¢ lub
majac wypieki na twarzy lub tzy w oczach, nie
spostrzezesz jak bardzo mozna inaczej, a to juz
si¢ stato.

I ksigzka ta to oczywiscie tylko pretekst, by daé¢
Ci mozliwos¢ popatrzenia gigbiej na to co kryje
si¢ w ludzkich gltowach...

Wspanialej lektury jednych tchem. To sig¢ czyta
lepiej niz najwigksza sensacje. | przy okazji uczy
NLP!
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Droga Czytelniczko!

Przypadki nie istnieja! Takze ksiazka ta, to nie przypadek!

Nieprzypadkowo zwracam sie do Kobiet, bo to Wy, Drogie Pa-
nie, jestescie w ogromnej wiekszosci odbiorcami moich ksigzek.

Zapewne podczas lektury zadasz sobie pytanie co jest fanta-
zja, a co autobiografia. Informuje: prawda jest jedynie to, ze
przezytem wszystkie opisane tu emocje; fikcja - cata reszta (albo
troche mniej J).

Jesli u Ciebie, Droga Czytelniczko, Bella wywotata jakies uczu-
cia, fo prosze Cie serdecznie:

UsiqdZ do klawiatury i na gorqco podziel sie ze mna swoimi
wrazeniami - napisz do mnie choé kilka stow o tym co myslisz
i czujesz. Twdj list bedzie dla mnie najwspanialszym dowodem,
Ze warto byto pisaé.

Dziekuje Ci serdecznie!

Warszawa, 10 pazdziernika 2008 r.
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Bella

.-'.rlir;:J S=tman

Awers

Ex omni me
Catego siebie daé jak bukiet chabréw,
bo zawsze warto. Bo higdy nie za pézno.

Lampa dla ludzi by¢, a kawq by¢ dla aniotéw,
ktorych mi zal. Ktérym jest w niebie nudno.

Konstanty Ildefons Gatczyriski
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Dyktafon

— Ta-to?! — Ida az jekneta z ostupienia na widok ojca sie-
dzacego w poczekalni przed salg operacyjng. — Ty tutaj?!

— No co si¢ dziwisz, jakby§ mnie nie poznata — odrzekt,
podnoszac si¢ z krzesta 1 niepewnie rozktadajagc ramiona na
powitanie corki.

— Wiesz, co z mamg? — spytala, calujac go przelotnie
w policzek, bez wigkszych oznak radosci.

W ciagu czterech lat, jakie mingty od jej $slubu, widzieli si¢
tylko kilka razy na imprezach rodzinnych. Przychodzit na nie ze
swoja nowa, duzo miodsza, przyjaciotka. Z poczatku wspotczu-
ta tej milczacej dziewczynie, patrzac, jak traci mtodo$¢ u boku
starszego faceta. Jednak po paru spotkaniach zaczeta odczuwac
niesmak, widzac wzrok ,,tej matej” utkwiony w jej ojca. Wtedy
wlasnie wyr6st migdzy nimi ten niewidzialny mur. Od tamtego
dnia juz nie potrafita ot tak bez powodu zadzwoni¢ do ojca
1 zapytac: ,,co nowego u ciebie?”. Jedynym lacznikiem staty si¢
lakoniczne zyczenia imieninowe przesylane esemesem. Ida,
zapytana czy jest zazdrosna, ze jej miejsce zajela smarkula ze
wzrokiem zakonnicy rozmodlonej pod figurg swietego Jozefa,
pewnie by zaprzeczyla.

— Operacja juz si¢ zaczeta 1 chyba szybko si¢ nie skonczy...

— Widziate$§ mame?

— Tak, widziatem, jak jg przewozili na sal¢ operacyjna, le-
zata na wozku. ..

— Poznata ci¢?

— Nie wiem. Chyba tak.

— Jak wygladata?

— Kiepsko, ale po ghupim jasiu nie wyglada si¢ najlepie;.

— Rozmawiates$ z lekarzem? — spytala, spodziewajac sie, ze
otrzyma chociaz promyk nadziei.

— Nie.
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— Myslisz, ze bedzie dobrze?

— Zobaczymy — odpowiedzial spokojnie, wpatrujac si¢ w
czerwony napis ,,Nie wchodzi¢”, ktéry §wiecil nad drzwiami
bloku operacyjnego.

— Tak méwisz, jakby ci to byto zupelnie obojetne — stwier-
dzita z wyrzutem, nie dostajac nadziei.

— Bo jest — spojrzat jej w oczy 1 powtorzyt: — Bo jest.

— Nie rozumiem. To po co tu przyjechale$§? — oczekiwata
wyjasnienia, dlaczego jechat az siedemset kilometréw, skoro los
bytej zony jest mu obojetny.

— Aby tu by¢.

Stanowczos$¢ odpowiedzi zaktula ja w sercu. Znata ten ton
niedopuszczajacy sprzeciwu. Ustyszata go tylko raz w zZyciu,
kiedy wybierala si¢ na szkolng wycieczk¢ do Wenecji. On si¢
wtedy sprzeciwil, méwiac krotko: ,,Nie pojedziesz”. Nie pomo-
gly 1zy i dasy. NIE POJEDZIESZ byto nieodwotalne, jak $mier¢
dwoch kolegéw z klasy w rozbitym autokarze. Dzi$ po raz drugi
ustyszata w jego glosie t¢ samag stanowczo$¢. Wspomnienie
tamtego zdarzenia zaktulo nieprzyjemnie, jak tylko potrafi do-
kuczy¢ bezsensowny koniec...

,Moze on rzeczywiscie z jakich§ nieznanych mi powodow
ma warowa¢ pod salg operacyjng? Moze nadal kocha matke,
mimo ze od ich rozwodu mingto tyle lat?” — pomyslala. ,,Ale
skoro mamy spedzi¢ obok siebie kilka godzin, to niech nie sie-
dzi tak bez stowa, ukryty za murem milczenia. Niech powie
cokolwiek, wszystko jedno co, jakas$ blahg historyjke skracajaca
bodaj odrobing czas oczekiwania na wynik operacji. To i tak
bedzie lepsze niz cisza szpitalnej poczekalni”.

— Tato... — zaczgta niepewnie. — Czy ty jeszcze kochasz
mamg?

— Nie, juz dawno nie. Od ponad dwudziestu lat juz jej nie
kocham.

— Od rozwodu?

— Nie, wtedy ja kochatem...
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— Nic z tego nie rozumiem. Rozstaliscie si¢ dwadzie$cia
dwa lata temu. Ostatni raz spotkates$ si¢ z nig na moim §lubie.
To dlaczego dzi$ tu jestes?

— Nie wszystko w Zyciu trzeba rozumieé. Zycie to nie jest
matematyka.

— Wytlumacz mi. Prosz¢!

— Co chciataby$ wiedzie¢?

— Chce wiedzie¢ jak najwiecej.

— Co mam ci opowiedzie¢?

— Cokolwiek, najlepiej to, czego jeszcze nie wiem lub si¢
nie domys$lam.

— Wielu rzeczy jeszcze nie wiesz. Gdyby$Smy sprobowali
stworzy¢ obraz twojej mamy, ty i ja, powstalyby trzy niepodob-
ne do siebie portrety. Ty znata$ tylko jeden...

— Masz racje¢, nie znalam mamy. Teraz wiem, Ze nawet
wcale nie pragnetam jej poznaé. Nie chciatam by¢ taka jak ona
1 mam nadziejg¢, ze nigdy nie bedg.

— To dobrze... Od czego mam zaczaé?

— Najlepiej od poczatku, od tego, jak si¢ poznaliscie.

— Opowiadatem ci kiedys$, gdy zwiedzaliSmy Warszawg.
Pokazatem ci kawiarenke ,,U Michata”, przy Barbakanie.
W moich czasach zawsze byla pelna ubozuchnych licealistow,
wysiadujacych godzinami przy herbacie po angielsku.

Tamtego wieczoru szedtem do teatru, ale miatem jeszcze
duzo czasu i postanowilem powldczy¢ si¢ po Starowce. Na ra-
mieniu niostem aparat fotograficzny i dyktafon. Chciatem na-
gra¢ przedstawienie. Uwielbiatem nagrywaé i fotografowac.
Zatrzymywac¢ obraz i dzwigk. Nagrywalem, co popadnie: audy-
cje radiowe, rozmowy telefoniczne, sztuki teatralne. Mialem
w domu setki kaset z nagraniami. Zajmowaly wigksza czg$é
pokoju. Zupetnie jak stojace latami w piwnicy mojej babci stoje
zawekowanych kompotéw z mirabelek o smaku kwasu akumu-
latorowego. Druga moja pasja bylo fotografowanie znaczacych
chwil w zyciu. Nie masz pojecia, ile ich bylo. Kazda wycieczka,
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zabawa szkolna czy imieniny pozeraly po kilka filméw. Naj-
cenniejsze zdjecia wklejalem do albumoéw, reszta lezata w pu-
detkach po butach, idealnie wpasowanych w potki w regale.

— Co si¢ z nimi stato?

— Wigkszo$¢ juz nie istnieje. Nie zyja takze ludzie uwiecz-
nieni na tych zdjeciach. O wielu z nich nikt oprocz mnie juz nie
pamigta. Tak samo twoje dzieci. Kiedy dorosna, b¢da mnie zna-
ty tylko z twoich opowiadan, nawet nie beda mogtly sobie przy-
pomnie¢ zapachu mojej brody.

— To, co mi méwisz, jest okropnie smutne...

— Nie, kochanie. To nie jest smutne. Mnie tez si¢ kiedy$
wydawato smutne co$, co mija bezpowrotnie. Gdy moj ojciec
powiedziat mi: ,,Kazdy umiera, ja tez kiedy$ umre”, rozbecza-
tem si¢ na mysl, ze w przysztosci go nie begdzie. Ale on nie
umart ,,w przysztosci”, on umarl ,,w przesztosci”, i to tak odle-
glej, ze pewnie nie pamig¢tasz zapachu jego brody, ktorg lubitas
tarmosic.

— A jednak to przygnegbiajace, ze kiedy$ nas nie bedzie.

— Nie tylko nas. Nie bedzie rowniez tych chwil, naszych ra-
dosci, nadziei, smutkow, emocji, a moze nawet tych miejsc nie
bedzie. Wioska mojej babki dzi§ nie istnieje. Nie ma tamtego
domu z wigilijng choinkg przywieziong z lasu na sankach. Nie
ma lasu... Nie ma juz tych ludzi, tego zapachu ciasta, tej krza-
taniny, tych kolorowych optatkéw przypiekanych na braz na
blasze weglowej kuchni. Nic z tego nie istnieje 1 juz nie zaist-
nieje. Pozostaty tylko albumy ze zblaklymi fotografiami, na
ktérych jeszcze wida¢ $miesznie ubranych ludzi. Tylko w mu-
zeach techniki znajduja sie¢ patefony mogace jeszcze odtworzy¢
popularne przeboje z tamtych czaséw, nagrane na ptytach szela-
kowych tlukacych si¢ w drobny mak, jakby byly ze szkta, gdy
obchodzito si¢ z nimi nieostroznie.

— Pamigtam taki patefon na korbke. Stat na strychu. Lubi-
tam tam chodzi¢ i stucha¢ tych ptyt. Wyobrazatam sobie, Ze to
jest muzyka nagrana przez duchy. — USmiechneta si¢ do wspo-
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mnien. — Wiesz, tato, smutno mi si¢ zrobito, Zze juz nie ma tego
patefonu i1 nigdy wigcej nie postucham muzyki duchow.

— Powiedziatas: smutno mi si¢ zrobito, ale u§miechnetas sie
do wspomnien. Wiesz, czemu si¢ u§miechnetas? Bo te wspo-
mnienia masz w sobie. Bo pamigtasz ten patefon i t¢ muzyke
petna szumoéw przypominajacych myszy skrobigce pod drew-
niana podtogg. Gdybym ci opowiedzial o swoim motorze i o
tym, jak z twoja mama pojechaliSmy na wycieczke w gory, nie
wywotatoby to w tobie wspomnien, lecz jedynie wyobrazenie.
Bo jedynie nasze wilasne wspomnienia majg dla nas warto$¢.
Wspomina¢ potrafimy tylko to, co sami przezylismy. Wigksza
warto$¢ ma dla ciebie wspomnienie spaceru po jesiennym parku
niz wyobrazenie mitos$ci Julii. Spacer byt twdj, a mitos¢ do
Romea to cudze uczucie.

— Uwazasz, ze twoje wspomnienia s3 dla mnie bez znacze-
nia?

— Tak, sg dla ciebie zupelie bezwartosciowe, jesli ich nie
poznala$ — wyjat z portfela pozotkla fotografie przedstawiajaca
dwoch mezeczyzn z duma prezentujacych ogromnego szczupaka.
— Ten czlowiek, ktory trzyma zdobycz, takze nic dla ciebie nie
znaczy. A to wlasnie on nauczyt mnie towi¢ ryby. Z nim spedzi-
tem wiele dni na tédce. M9¢j dziadek zawsze potrafil znalez¢
czas na rozmow¢ ze mng. W duzym stopniu jemu zawdzigczam
to, kim teraz jestem i jaki jestem.

— Czy to znaczy, ze wspomnienia sg jak pienigdze? Tylko
te w portmonetce albo na koncie co$ znacza?

— Nie... Niezupehie. Gdy ludzie dzielg si¢ pienigdzmi, to
jednemu ubywa, a drugiemu przybywa. Dzielenie si¢ rzeczami
niematerialnymi, takimi jak uczucia, wspomnienia, marzenia,
sprawia, ze przybywa obojgu. Niezaleznie od tego, czy sa to
pozytywne, czy negatywne emocje.

— Tato, to, co mowisz, jest sprzeczne z logika. Czy uwa-
zasz, ze im wigcej dam, tym wiecej bedg miata?
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— Masz racje. Logika uczu¢ wydaje si¢ nieco inna niz logi-
ka matematyczna. Fizyka czastek elementarnych rézni si¢ od
fizyki newtonowskiej. Jednak jej nie przeczy, a jedynie rozsze-
rza ja onowe prawa. Jezeli chcesz bardziej kocha¢, dziel sie
swo0ja mitosciag, a zostaniesz nig otulona jak mgta. Chcesz si¢
przekonac? Wyobraz sobie, ze dwoje ludzi uczestniczy w wese-
lu. Jeden z nich ma kamerg i caly czas filmuje. Jak sadzisz, kto-
ry zachowa wigcej wspomnien? Ten, ktory filmowat?

— No... chyba tak. Przeciez logicznie rzecz biorgc, caly
czas wylapywal najciekawsze momenty.

— Nic z tego. Gdyby zaraz po weselu mieli zda¢ z niego
sprawozdanie, ten bez kamery przypomni sobie cztery razy wig-
cej szczegotow niz ten, ktory filmowat.

— Chyba rzeczywiscie tak jest, ale ten, ktory ma nagranie,
moze je w kazdej chwili obejrze¢ — probowata broni¢ swojej
logiki.

— Masz racje, pewnie obejrzy 1 nawet przez jaki$§ czas be-
dzie catkiem niezle znat nagrane scenki z wesela. Jakby ogladat
film w kinie. Po wyjsciu z kina pamigta si¢ film do$¢ dobrze,
ale niedhugo. Po roku ten, ktory filmowal, bedzie pamigetat jedy-
nie ,,obrazy ze $lubu”, ale one nie wywotaja w nim zadnych
emocji.

Ja takze staralem si¢ tworzy¢ wspomnienia, robilem zdjecia
1 zapisywatem glos na taSmie magnetycznej. W tamtych czasach
nie bylo jeszcze kamer wideo, bo zapewne od rana do wieczora
nie odklejalbym oka od wizjerka. Na szczescie miatem tylko
aparat fotograficzny i dyktafon. Dzigki temu moje zycie nie
przebiegalo tak zupelnie obok mnie.

— Nie przypominam sobie jakiej§ szczegodlnie ogromnej
liczby kaset 1 zdjg¢ w naszym domu. Byto tylko kilka albuméw,
ale kaset i pudetek po butach pelnych fotografii nie pamigtam.
Co si¢ z nimi stato?

— Wyrzucitem je.

— Nie byto ci szkoda? — zdziwita sig.

10 www.setman.pl



— Nawet nie masz pojecia, jak bardzo. Wktadajac je do
kontenera na $mieci czutem, jakby umierata moja mtodos¢.

— To dlaczego to zrobiles?

— Bo datem stowo.

— Komu?

— Twojej mamie.

— Opowiedz mi o tym, proszg...

— To byta nasza pierwsza wspdlna wycieczka. Byl dwu-
dziesty pierwszy lipca. Staliémy nad przepascig w gorach. Na te
chwile przygotowywalem si¢ od rana. Wstatem wcze$niej i po-
szedtem po chrupigce buteczki na $niadanie. Po drodze wstapi-
tem do gospodyni domu, zeby zdoby¢ czerwona roéze. Wiedzia-
tem, ze za zadng ceng nie sprzeda ani jednego kwiatka ze swo-
jego ogrodu. Zaptacitem prawda.

Wybrata siedem najpigkniejszych pakow, kiedy jej powie-
dzialem, czemu mi zalezy na rézach z krzewu rosnacego przed
jej domem. Starannie owingla todygi plastikowa torebka z mo-
kra ligning, zeby kwiaty nie zwiedty, kiedy przez kilka godzin
bedziemy si¢ wdrapywac na szczyt.

Ustawitem aparat. Obiektyw objat nie tylko nas, ale i calg
doling wraz z szachownicg pol i domkami, ktore z tej wysoko-
$ci przypominaty pudetka zapatek. Wyjalem réze z plecaka
1 jednoczes$nie niezauwazalnie wlaczylem nagrywanie w dykta-
fonie ukrytym w kieszeni bluzy. Uklaklem przed moja dziew-
czyng. W tym momencie samowyzwalacz zrobil zdjecie, a ja
powiedziatem, ze bardzo ja kocham i jeszcze chcialem dodac,
ze...

— Jak bardzo mnie kochasz? — twoja mama przerwata moje
pieczolowicie przygotowywane oswiadczyny.

— Najbardziej jak to jest mozliwe! Jestem nawet gotow
skoczy¢ w t¢ przepasé, jesli tego zazadasz — i skoczylbym, gdy-
by mi kazata. Ale nie, ona zupelnie zbita mnie z tropu...
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— Jesli cheesz, zebym ci uwierzylta, to rzu¢ w przepas¢ swoj
aparat fotograficzny i1 dyktafon, ktory masz w kieszeni — zd¢bia-
tem!

— A film, a kaseta? — zapytatem w nadziei, ze pozwoli mi
zachowac chociaz nagrania i zdj¢cia z o$wiadczyn.

— Razem z filmem i kaseta — powiedziata spokojnie. — Sta-
rannie umiescitem aparat w futerale i... rzucilem go w prze-
pas¢. Wyjatem z kieszeni dyktafon i nie zatrzymujac zapisu,
zamachnalem si¢ z jaka$ niezrozumiatg satysfakcja. Szerokim
tukiem poleciat trzysta metrow w dot. Ten lot dyktafonu begde
pamigtat do konca zycia. Dwadziescia lat ogladatem go w pa-
mieci, klatka po klatce, w zwolnionym tempie, tysigce razy za-
trzymywatem, cofatem i1 powtarzatem, jakbym sfilmowat prze-
lot aniota.

— Nie bylo ci zal?

— Cholernie! Ale rozumiatem, Ze jesli bede z twoja mama,
to czeka mnie fascynujace, cho¢ trudne zycie, jakie nie kazdemu
jest dane.

— Skad wiedziate$, ze zycie z mama bedzie fascynujace,
cho¢ trudne?

— To dtuga historia.

— Opowiesz mi?

— Nie mam przed tobg nic do ukrycia.

— Ale najpierw dokoncz tamto zdarzenie — poprosita Ida.
— Oswiadczyles si¢ jej wtedy?

— Tak. Uklaktem i jeszcze raz poprositem, zeby zostata mo-
ja zong.

— Tym razem klgczysz przede mna, a nie przed obiektywem
— powiedziala twoja mama. — Teraz wierzg, Ze mnie naprawde
kochasz. — A po chwili dodata: — Ale jesli chcesz, zebym zosta-
ta twoja Zzona, musisz wyrzuci¢ wszystkie zdjgcia i nagrania.

— Wszystkie? — zapytalem zatamany, jakby mi kazata pod-
pali¢ biblioteke¢ aleksandryjska.
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— Tylko te niewklejone do albuméw. Taka jest moja cena.
Zaplacisz ja, jezeli rzeczywiscie pragniesz, abym zostala twoja
Zong.

— Ale dlaczego? Wytlumacz mi, prosz¢ — $wiat nagle wy-
wrocil mi si¢ na lewg strone. Nigdy wczesniej nie krytykowata
mojego hobby. Wprost przeciwnie, pozwalata si¢ fotografowac.
Nawet chetnie pozowata. Latwiej bytoby mi skoczy¢
w przepas¢, gdyby tego zazadata niz zy¢ bez moich zakonser-
wowanych wspomnien.

— Bo chceg, zeby$ zyl, a nie tylko byt obserwatorem zycia
— odrzekta spokojnie. — Wahasz si¢? Chcesz przemysle¢, czy
jestem tego warta? Nie musisz mi odpowiada¢ od razu. Dam ci
czas do namyshu. Poczekam pig¢ minut.

Chodzilem w koétko na tej niewielkiej przestrzeni nad prze-
pascia 1, rozpaczajac, bezustannie moéwilem sam do siebie: ,,Ca-
ta fonoteka na §mietnik?”, jakbym byt zdartg ptyta. Za duzo ode
mnie zadata. Nie moglem jej tego da¢. To bylo tak, jakbym mu-
siat cale zycie wyrzuci¢ na $mietnik? I nagle zatrzymatem ptyte.
Zrozumialem, ze naprawde za chwile wyrzuce na $mietnik cate
swoje zycie, ale przyszle zycie, to, ktore moge¢ przezy¢ z twoja
mamg. Podobno w sytuacji zagrozenia cztowiek w ciagu kilku
sekund widzi caty film ze swojego zycia. Miatem kilka groz-
nych wypadkéw samochodowych i nigdy nic podobnego mi si¢
nie zdarzyto. Wtedy jeden jedyny raz odczulem co$ podobnego,
ale to nie byt film utoZzony ze wspomnien, lecz z uczué i emocji
czekajacych na mnie w przysztosci. Czutem jednocze$nie ra-
dos¢, smutek, wielkie szczescie 1 potworng rozpacz. Nie wie-
dziatem, co si¢ ze mng dzieje. Dopiero po roku uswiadomitem
sobie znaczenie tamtej chwili. Trwala niecatg minute i skofczy-
ta si¢ robwnie nagle, jak si¢ zaczeta. Popatrzytem w niebo.

— Chce przezy¢ resztg zycia z toba, niezaleznie od ceny, ja-
ka przyjdzie mi za to zaptaci¢. Ale btagam ci¢, pozwol mi za-
chowac jedno zdjecie, ktorego nie wkleitem do albumu.

— Tylko jedno? — spytata.
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— Tak, to, ktére nosze w portfelu.

— Portfel moge uznaé za rodzaj albumu — zgodzita sig.

— I nagrang wczoraj kasete... — zebratem.

— Dobrze — zgodzila sig.

— I wiesz, co wtedy zrobita? Uklgkneta przede mng i po-
wiedziata:

— Prosze cig, abys$ zostal moim mezem. Teraz ty podaj swo-
ja cene. Zaptace kazda, bo warto.

— Nie miata zadnego hobby, nie zbierala znaczkéw ani mo-
net. Nic mi nie przychodzito do glowy oprécz jednego, czego
pragnatem od dawna.

— Chcg, zebys sie ze mng kochatla tej nocy... — zdobytem
si¢ na odwage 1 wypowiedzialem swoje wielkie marzenie.
— I Zzebys po latach, kiedy nadejdzie $mier¢, kochata mnie tak
samo jak teraz.

Popatrzyla na mnie, jakbym za wiele od niej oczekiwat.

— Duzo zadasz, nie wiedzac, co to oznacza... Ale dobrze,
niech tak bedzie.

Wtedy nie zrozumiatem, co oznaczat jej wzrok. Myslatem,
Ze si¢ pospieszylem i ze ona nie jest jeszcze gotowa na rozpo-
czecie wspolzycia. Dzi§ wiem. Ona w tamtej chwili czula,
a moze nawet wiedziala, jak potoczy si¢ nasze zycie. Wypilismy
cieplego szampana i catujac si¢ jak najszczesliwsi opetancy,
wyrzucilis$my kieliszki w przepas¢. Na szczescie! Butelke za-
brali$my, zeby nie za§mieca¢ gor.

Musiato ming¢ ponad dwadzie$cia lat, abym zrozumiat, ze
wtedy miata cholerng racje. Dzigki niej zylem, a nie tylko ob-
serwowatem zycie, odktadajac wspomnienia ,,na p6zniej”.

Zamilkt, jakby wachal zapach siedmiu rozwijajacych sie
pakow bordowo-czerwonych roz.
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Dzwony

— Przydataby si¢ przerwa — powiedziat wesoto. — Moze ja-
ka$ pielggniarka przebiegnie z pluszowym misiem na tacy albo
rozlegnie si¢ dzwonek i rezyser oglosi: ,,dziesie¢ minut przerwy
na planie”?

— Czy ty zawsze musisz swoje najpigkniejsze wspomnienia
konczy¢ durng wstawka? Zupetnie jak bajki, ktore opowiadates
mi na dobranoc. Pewnie wyda ci si¢ to Smieszne, ale kazdego
wieczoru czekatam w napigciu, jak zakonczysz opowiadang
legend¢. Bo moze zamiast happy endu kroélewna okaze si¢ sio-
strg ksiecia 1 nie bedg mogli si¢ pobrac? Albo Kopciuszek wy-
jedzie do babci na wakacje 1 nie uda si¢ znalez¢ wiascicielki
pantofelka? Czy ty nigdy nie bywasz powazny? Nawet teraz nie
mozesz? W takiej chwili? Masz racjg, potrzebuj¢ odetchnac.
Musze si¢ przejs¢ — powiedziata ze ztosScig. — Tu gdzie§ na
pewno musi by¢ automat do kawy. Przyniesc¢ ci tez?

— Czarng z cukrem poprosze — odrzekt pokornie.

Ida wyszta z poczekalni.

,»Moze rzeczywiscie przesadzitem” — pomyslat. — ,,Przeciez
nie wszystkim musi odpowiada¢ moje poczucie humoru”. Po-
stanowit jg przeprosic.

Do poczekalni zajrzata u§miechnieta pielegniarka.

— Przepraszam, czy nie widziat pan sze$cioletniego chlopca
w czerwonym sweterku z reka w gipsie? — spytata. Z kieszeni
wystawatla jej pluszowa matpka.

— Przed chwilg byta tu tylko dwudziestosiedmioletnia
dziewczynka, ale nie miata gipsu ani czerwonej czapeczki.
Wigc raczej nie pasuje do tego rysopisu — odpowiedziat z aktor-
ska powagg w glosie.

— Gdyby zobaczyt pan skrzata na hulajnodze, to prosz¢ pa-
migtaé, ze oddzial psychiatryczny jest na pigtym pietrze
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— odparowata pielggniarka, pokazujac garnitur biatych zgbow,
1 pobiegta szuka¢ dziecka.

Po chwili nadeszta Ida z dwoma plastikowymi kubkami.

— Czarna z cukrem — powiedziata, podajac mu kawe. — Tak
jak lubisz. Cheg cig¢ przeprosi¢ za mdj wybuch. Bardzo si¢ mar-
twie 0 mame...

— Tez chcialem ci¢ przeprosic...

— Lepiej tego nie rob — przerwata wesoto. — Przed chwila
spotkalam pielgegniarke z matpka w kieszeni. Zrozumiatam, ze
gdyby$ byl inny, to czekanie byloby nie do zniesienia. Lepiej
dokoncz swoje opowiadanie o tym, jak si¢ poznaliscie.

— Jak to, nie wiesz? Juz mowitem. W herbaciarni nie byto
wolnych miejsc, a na dodatek jaki§ student $piewat rosyjskie
romanse przy akompaniamencie gitary. Bylo jasne, Ze nikt nie
wyjdzie. Mialem ze soba kilka zapasowych kaset. Mogtem na-
gra¢ ballady, nie martwigc si¢, ze mi zabraknie tasmy na przed-
stawienie teatralne. Brakowato jedynie miejsca w herbaciarni.

Statem przy drzwiach jak palant. Lustrowatem sale¢ w na-
dziei, ze jednak gdzie§ znajdzie si¢ skrawek miejsca, abym
moégt bodaj przykucna¢ i nagrywac. Obserwowata mnie §liczna
dziewczyna, siedziata akurat naprzeciw wejscia. Usmiechneta
si¢ do mnie i co$ powiedziata do sgsiadow na tawce. Kazdy
przesunat si¢ o kilka centymetréw i obok niej zrobito si¢ wolne
miejsce. Wskazala wzrokiem, ze to dla mnie.

Bylem wniebowzigty. Nie do$¢ ze moglem nagra¢ studenta
$piewajacego ballady, to jeszcze zwrocita na mnie uwage prze-
$liczna dziewczyna. Majac marne kilkanascie lat, nie bardzo
wiedziatem, jak rozpoczaé rozmowe, a co dopiero otrzymacé
usmiech od dziewczyny... To graniczyto z cudem. Na dodatek
chodzitem do meskiej klasy o profilu technicznym.

W szkole uczyli wszystkiego, co nigdy w zyciu mi si¢ nie
przydato. Co z tego, ze potrafitem podejs¢ na trzy sposoby do
zadania z niewiadomymi urojonymi, otworzy¢ skomplikowany
zamek zapadkowy i tak opanowac reakcje jadrowa, aby stata si¢
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kontrolowana, skoro nie nauczyli mnie, jak podejs¢ do dziew-
czyny, otworzy¢ gebe i panujac nad drzeniem rak, spokojnym
glosem zaproponowac spacer. Ale i tak mialem ogromnie uta-
twione rwanie w poréwnaniu z kolegami, ktorym los poskapit
siostry. Ci czuli si¢ zupehie jak Marsjanie nagle ladujacy przed
pochodem pierwszomajowym z portretami Gierka, niby wesoto
i kolorowo, ale nie wiadomo, co zrobi¢ z rgkami. Dziesieciu
kolegéw z mojej klasy ozenito si¢ z pierwsza dziewczyna, ktora
si¢ do nich u$miechne¢ta. Po podstawoéwce niemal kazdy z tych
niecickawych potworéw niezgrabnie kopigcych pitke nagle
przeksztalcat si¢ w jakiego$ dziwnego osobnika wzdychajacego
do osobniczki zwanej potocznie dziewczyng.

W tamtych czasach szkota byla wyspa obtedu w oceanie
codziennego zycia. A znajomos$¢ jezyka starocerkiewnego oka-
zata si¢ w praktyce tak samo przydatna jak propedeutyka nauki
o spoteczenstwie socjalistycznym. Nasza buda ograniczata kon-
takt z dziewczynami do wieczorkow tanecznych. ZapraszaliSmy
na nie uczennice z liceum pielegniarskiego, w ktorym jedynymi
przedstawicielami samcow byli kulawy dozorca 1 jego pies. One
tez nie miaty zielonego pojecia, jak z nami rozmawiaé. I chyba
nastepnego dnia po dyskotece uwazaty nas w rdownym stopniu
za idiotow, co my je za kretynki. I co z tego, ze wszyscy zdali-
$my ,,egzamin dojrzatosci”, skoro mieliSmy w sobie tyle dojrza-
tosci, ile mysz odwagi do pokonania kota. Mam nadziej¢, Ze
twoja szkota nie byla takim nonsensem jak moja.

— To, co mi opowiadasz, to rzeczywiscie horror, ale szkota
od twoich czaséw niewiele znormalniala. Dalej wigkszos$¢ lekcji
to bzdety, a przedmiot o szumnej nazwie: przygotowanie do
zycia w rodzinie prowadzila w naszej szkole stara panna, ktorej
stowo ,,penis” nigdy by nie przeszilo przez usta. Powiedziate$
jednak co$ niezwykle waznego, o czym nigdy nie pomyslatam.
Rzeczywiscie, moje kolezanki jedynaczki albo te, ktore miaty
tylko siostre, duzo cze$ciej narzekaly na chtopakoéw i trudniej
im bylo nawigza¢ z nimi satysfakcjonujacy kontakt. Ciekawa
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jestem, czy kto$ kiedy$ badat zalezno$¢ miedzy liczba rozwo-
dow a posiadaniem rodzenstwa tylko tej samej pici. Kontakt
z drugg plcig w dziecinstwie i w okresie dojrzewania musi by¢
ciggly, a nie tylko ogranicza¢ si¢ do spotkan urzadzanych od
wielkiego dzwonu.

— Z tymi dzwonami to masz racj¢. One mialy dla mnie
ogromne znaczenie. Dzigki nim poczulem, jak bardzo kocham
twoja mameg.

— W czasie waszego $lubu?

— Nie. To byto jesienia, ze dwa miesigce po oswiadczynach.
Moj kolega z podstawdwki zenil si¢ z potwornie brzydka
dziewczyng. Oczywiscie z ta pierwsza, ktéra si¢ do niego
usmiechneta. Nie musz¢ chyba dodawaé, ze nie miat siostry.
Slub brali w tym samym kosciele, gdzie ja przez jaki$ czas by-
fem ministrantem.

Lubitem stuzy¢ do mszy, a szczegdlnie lubitem ten moment
glebokiej ciszy, kiedy ksiadz podnosit hosti¢, a ja mogtem po-
trzgsa¢ cigzkimi mosieznymi dzwonkami. Ich glos niost sie po
calym kosciele, a potem jeszcze raz, gdy przyklgknal, dzwoni-
tem trzykrotnie — dzyn, dzyn, dzyn.

Uwielbiatem te chwile. Zwykle udawalo mi si¢ potrzasnac¢
nimi cztery razy, ale kiedy doszedtem do pigciu, dzwonki prze-
kazano innemu ministrantowi. Byl stabego zdrowia. Dzwonit
beznamigtnie, a ja modlitem si¢ zarliwie o epidemig¢ grypy.

Pewnego razu ko$cielny poprosil ksiedza, aby jeden
z ministrantow pomdgl mu przy dzwonach. Miatem nadziejg, ze
pdjdzie moj kolega, a ja znéw bede mdgl dzwoni¢ w uniesieniu
podczas podniesienia. Ale ksiagdz palcem wskazat na mnie,
moéwigc ze $Smiechem: ,,wez jego, jest thusty i lubi dzwonic”.
Zapewne mial na mysli to, ze do rozbujania dzwondéw potrzeb-
ny jest ktos silny i cigzki, a moj chorowity kolega byt prawie o
polowe ode mnie Izejszy. Poczutem si¢ potwornie obrazony, ale
poszedlem na wieze koscielna.
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To bylo cudowne przezycie! W uszach pgkaly bebenki.
Serce wyskakiwalo z piersi, a sznur konopny wyrywat rece.
Dzwonki przy oltarzu nagle stracity znaczenie... Tydzien p6z-
niej zapisatem si¢ do klubu krotkofalowcow i przestalem mini-
strowac.

Slub naszego kolegi, mimo ze celebrowat go ksiadz Tade-
usz, ktory uczyl nas w szkole religii, byt bardzo skromny. Nie
roztozono nawet czerwonego dywanu dla Mlodej Pary. Po wyj-
$ciu z kosciota thum przyjaciot i znajomych obrzucit nowozen-
cow kilogramami ryzu. Zlecialy si¢ golgbie z calej okolicy.
Trzymajac si¢ z twoja mamg za rece, staliSmy w kolejce do
sktadania zyczen, tak przejeci, jakby to byl nasz $lub. Obserwu-
jac nadlatujace stada gotebi, zalowatem, Zze nie mam aparatu.
Twoja mama spojrzata na dzwonnice i spytata: ,,Czemu w takiej
chwili nie stycha¢ dzwonow?” Wziglem ja za re¢ke i pociagna-
tem do kos$ciota. Nie wiedziata, o co chodzi, ale poszta ze mna
bez stowa.

Jeden jedyny raz zyciu przydata mi si¢ pigcioletnia nauka w
technikum mechanicznym. Zwykla spinka do wloséw
w dziesig¢ sekund otworzytem zamek zapadkowy strzegacy
wejscia na dzwonnicg. Twoja mama rozbujata mniejszy dzwon,
a ja ten wigkszy. Chmara gotebi poderwata si¢ do lotu. Ciagne-
lismy z calych sit za gruby konopny powr6z wypolerowany
dlonmi ministrantow.

Od tej pory gdy trzymam w dloni konopny sznur, wraca
tamto wspomnienie. Kiedy robi¢ zakupy w sklepie z narze-
dziami, podchodz¢ do szpuli z ling, macam gruby powroz i sty-
sze tamta chwilg.

W huku dzwondéw nie ustyszeliSmy, jak na gor¢ wbiegl
spocony i wsciekty koscielny. ,,Dzwony nie byty zaptacone!” —
probowal przekrzycze¢ huk. ,,To prezent od ksigdza Tadeusza!”
— odkrzyknatem, nie wypuszczajac z diloni sznura. Odszedt
zdezorientowany. Po kilku minutach twoja mama catkiem opa-
dia z sil. Tez bytem spocony...
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Catowalismy sie pod rozbujanymi i dzwigczacymi dzwo-
nami, $wigcie przekonani, ze nic nas nigdy nie rozlaczy. Potem
patrzyliSmy przez zaluzj¢ dzwonnicy na $wiezo poslubionych
1 gotebie dziobigce ryz rozsypany wokoto jak szczescie.

Dhugo tak staliSmy...

ZeszliSmy na dot, zatrzaskujac za soba drzwi dzwonnicy
1 jako ostatni ztozyliSmy Zyczenia miodej parze.

Kiedy opuszczalismy plac przykos$cielny, juz z daleka do-
strzegtem, jak miedzy gotebiami, w niedopigtej sutannie, sunie
ku nam ksigdz wraz z wscieklym ko$cielnym, ktory wskazujac
na mnie palcem krzyczy: ,,To ten!”.

Wziglem twoja mame za rgke 1 roOwnie energicznie, jakby-
$my tez byli wsciekli, ruszyliSmy w ich strong. Zatrzymali si¢
niepewnie na §rodku placu, ktéry nie wiadomo czemu wszyscy
nazwali cmentarzem ko$cielnym. Patrzac ksigdzu Tadeuszowi
prosto w oczy, powiedzialem dobitnie: ,Nastepnym razem
niech ksiagdz nie zapomni rozwingé swojemu uczniowi w pre-
zencie §lubnym czerwonego chodnika. Nawet gdybym to ja
mial by¢ tym nastgpnym”. — I klasngtem w dlonie. Gotgbie po-
derwaly si¢ do lotu. Zostawilismy ich ostupiatych i, $miejac sig,
pobiegli$my za orszakiem weselnym.
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Smieé

Patrzyt na corke jak na matg dziewczynke. Jej rados¢ wywotana
jego opowiescig gasta z kazda sekunda.

— Co sig stalo? O czym myslisz? — spytal zaskoczony jej re-
akcja.

— To, co mi opowiadasz, jest takie radosne, a przeciez kilka
metrow stad, za tymi drzwiami, operujag mojg mamg... Nie
wiem, czy przezyje... Teraz nie powinnam cieszyC si¢ twoimi
opowiastkami, powinnam si¢ martwic.

— Co pomoze twoje zmartwienie?

— Tato, jak ty wszystko upraszczasz — odpowiedziata roz-
drazniona.

— Czy jeste$ na tyle dorosta, zeby logicznie ze mng rozma-
wia¢, czy wolisz, abym jak matemu dziecku wytlumaczyt ci
btad twojego rozumowania?

— Ono nie jest btedne!

— Przekonac¢ cig, ze jest?

— No dobrze, przekonaj, chociaz to niemozliwe — upierata
sig.

— Skoro niemozliwe, to niczym nie ryzykujesz, odpowiada-
jac na pytania, ktore ci zadam.

— I co mi checesz w ten sposob udowodni¢?

— Pewnie nie raz rozwigzywata$ zadanie matematyczne, nie
wiedzac, jaki bedzie wynik. Zobaczmy, co wyniknie z moich
pytan. Zgoda?

— Zgoda — przystala na mojg propozycje, nadal przekonana
0 swojej stusznosci

— Ustalmy, ze bedziesz odpowiadac tylko na moje pytania.
Powiedzmy, na dziesi¢¢ pytan, bo to okragla liczba. Odpowia-
daj ,,tak” lub ,nie”, bez komentowania ich sensownosci. Do-
brze?

— Dobrze.
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— Czy twoje martwienie si¢ pomoze chirurgowi trzymacé
skalpel?

— Wlasciwie to nie, ale...

— Miata$ odpowiada¢ tylko na pytania, komentarze zostaw
na pdzniej! To jak, pomoze czy nie?

— Nie.

— Czy twoje martwienie si¢ lepiej o§wietli pole operacyjne?

— Nie.

— Czy twoje martwienie si¢ pomoze instrumentariuszce?

— Nie.

— Czy twoje martwienie si¢ moze w jakikolwiek pozytywny
sposob wptyna¢ na przebieg operacji?

— Chyba nie.

— Czy wiesz o tym, Ze nasze mozgi wysylaja fale elektro-
magnetyczne?

— Wiem.

— Czy istnieje taka mozliwo$¢, ze nasze modzgi porozumie-
waja si¢ ze soba?

— Podobno istnigje, ale ja nie wierze w telepatie.

— A gdyby istniata, to czy twdj zly nastr6] moglby si¢
udzieli¢ chirurgowi?

— Gdyby istniata, to méglby.

— Czy moglby udzieli¢ si¢ im takze twoj dobry nastrdj?

— Pewnie moglby i dobry.

— Czy lepiej ci si¢ pracuje w dobrym nastroju, czy jak si¢
martwisz?

— Oczywiscie, ze wtedy gdy mam dobry.

— Wolisz mie¢ dobry czy zty nastrgj?

— Zwykle wole dobry, ale nie teraz.

— Czy nie chcesz teraz mie¢ dobrego nastroju, bo nie mogt-
by sie¢ nie udzieli¢ chirurgowi?

— Nie, no tak, nie... Tato, robisz mi wode¢ z mdzgu. lle juz
byto pytan?
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— Bylo dziesi¢¢ pytan, ale zanim woda zacznie ci chlupac,
to opowiem ci jeszcze, jak twoja mama wyleczyla mnie z mar-
twienia si¢ — 1 nie czekajac na odpowiedz, wrdcit do swoich
wspomnien.

Po tym, jak si¢ poznali$my, mingto kilka dni. Spotykalismy
si¢ prawie codziennie. Co$ tam mi¢dzy nami zaczynalo pacz-
kowa¢, ale jeszcze nie kwitto. ByliSmy biedni jak myszy ko-
$cielne. Jedyne pieniadze, jakie mialem, dostawalem od moje;j
mamy na obiady w stolowce. W sklepiku obok szkoty kupowa-
tem na duzej przerwie kefir i dwie kajzerki. Dzigki temu co
drugi dzien sta¢ mnie bylo na herbat¢ po angielsku w naszej
herbaciarni.

Przechodzac koto antykwariatu, katem oka dostrzegtem na
wystawie Maga Johna Fowlesa. Ta powie$¢ byla rarytasem
w tamtych czasach, natychmiast znikta z potek. ,,Jak tylko bede
miat pienigdze, od razu ja kupi¢” — wypowiedziatem gltosno
swoje marzenie. Zdawatem sobie sprawe, ze ksigzka dlugo nie
polezy na wystawie.

— A czemu nie kupisz jej teraz? — spytata twoja mama.
— Bo nie mam tyle pieni¢dzy.

— A ile masz?

Machinalnie siggnalem po portfel i wysypatem na dlon
drobniaki. Przeliczyli$my. Starczalo co najwyzej na dwie herba-
ty, ale nie na ksigzke. Twoja mama otworzyta swojg portmonet-
ke 1 dosypata swoje drobne.

— Chcg, zebys ja kupil. Teraz — rozkazata.

Sparalizowalo mnie, a raczej stalem si¢ zupetnie bezwolny.
Twoja mama wepchneta mnie do antykwariatu, a poniewaz da-
lej stalem z rozdziawiong ggba, sama wzigta z wystawy Maga,
odliczyta z mojej dioni potrzebng kwote, podala kasjerce i nie
biorgc paragonu, wypchneta mnie z powrotem na ulicg.

Jeszcze nigdy nie przezywatem tylu sprzecznych emocji
jednoczesnie. To byto nieprawdopodobne, zeby dopiero co po-
znana dziewczyna data mi pienigdze, zebym sobie kupit upra-
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gniong ksigzke. Nie potrafitem ani si¢ cieszy¢, ani tym bardziej
okaza¢ radosci. Szedtem w milczeniu z taka ming, jakbym zgu-
bit kupon totolotka.

— Czemu nie cieszysz si¢ z Maga?” — spytata po chwili.

— Martwi¢ si¢, bo teraz nie mamy pienigdzy na herbate
— odpowiedzialem rozsadnie.

— Czy uwazasz, ze twoje zmartwienie moze w jaki$ sposob
by¢ dla mnie podzigkowaniem? — Zbila mnie tym z tropu.

— Nie masz pojecia, jak sie ciesze...

— Nie mam, bo nie wida¢ tego po tobie.

— Nie potrafi¢ by¢ beztroski jak dziecko, bo juz jestem pet-
noletni.

— Czy dlatego nie potrafisz by¢ bez troski, bo uwazasz, ze
doroste zycie to sg same troski?

— Nie, to nie tak!

— A jak? Moze ty nie chcesz dorosnac¢? Chcialby$ wrécié
do swojego cudownego dziecinstwa bez trosk 1 ktopotéw?

— Nie kpij. Dobrze wiesz, jakie ono byto...

— To moze nie chcesz samodzielnosci?

— Marzg o tym!

— A co dla ciebie znaczy samodzielnos¢?

—No... ze wszystko trzeba samemu...

— A czy samodzielnos¢ moze takze znaczyC, ze nadszedt
czas, abys$ byt dzielny i sam decydowal, w jakim nastroju chcesz
18¢ przez zycie?

— Ale to przeciez nie zalezy ode mnie.

— A od czego?

— Od sytuacji.

— Co ci¢ martwi w naszej sytuacji? Zobacz, jaki tadny stad
widok — a widok spod Syrenki stojacej w tamtych czasach na
murach obronnych rzeczywiscie byt bardzo romantyczny.

— Nie potrafi¢ si¢ cieszy¢ widokiem, bo martwi mnie, Ze
nie mamy teraz pieni¢dzy na herbate.
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— Czy jak si¢ bedziesz martwil, to co$ si¢ zmieni? Oczywi-
$cie oprocz tego, ze popsujesz sobie spacer za mng, a mnie
humor? Usigdzmy na chwil¢ — zaproponowata.

Bardzo chce by¢ wesoly, ale nie potrafi¢ udawac wesotego,
kiedy mam zmartwienie.

— To nie udawaj, tylko badz.

— Ale to si¢ tak nie da — uparcie trwatem przy swoim.

— Przekonac¢ cig, ze si¢ da?

— Przekonaj — powiedziatem tak pewny niemozliwosci
udowodnienia tego, jak ty przed chwila.

— O czym marzysz?

— Zeby mieé na herbate.

— Po co ci herbata?

— Bo chcg usig$¢ z toba i pogada¢ — odrzeklem i natych-
miast zrozumiatem bezsens tej wypowiedzi, bo przeciez sie-
dzieliSmy na murze i rozmawialismy.

— A o czym w tej chwili marzysz, oczywiscie oprocz rzeczy

materialnych?

— Marzeg o... — i zatkalem si¢. Przeciez nie moglem jej tego
wyjawié.

— Nie wiesz, czy nie chcesz powiedzie¢?

— Wiem, ale...

— Czy to si¢ samo stanie, jesli ty tego nie zrobisz albo nie
powiesz, zeby kto$ to zrobit?

— ,,Ale ja sie boje...

— Czego si¢ boisz?

— Ze ty tego nie chcesz.

— Skad wiesz, skoro nie zapytates?

— Bo tak mysle...

— Sam widzisz, jak twoje rozwazania ograniczaja twoje ma-
rzenia. Jesli chcesz si¢ czegos dowiedzie¢, zapytaj.

— Ale jak?

— Tak po prostu, jakby$ pytat: przepraszam, ktéra godzina?
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— Przepraszam, czy mogg ci¢ pocatowacé? — wyprobowatem
to natychmiast, czerwienigc si¢ mocno.

— Mozesz — i tak po prostu zblizyta do mnie swoje wargi.
I ja je tak po prostu, pocatowatem. I nie byto w tym nic niezwy-
ktego. Wtedy nie, ale teraz tak. To, co kiedy$ byloby dla mnie
malo znaczacym gestem, teraz stalo si¢ dowodem na niezwy-
ktos¢ zycia.

Zapadt zmierzch. ZeskoczyliSmy z murku i ruszyliSmy
w stron¢ Barbakanu. Szedlem przed nig, bo dobrze widze
w ciemnosciach. Kazatem jej i§¢ po moich $ladach i co chwila
moéwilem, zeby omijata dziury albo psie kupy. W potowie drogi
nagle zawotata: ,,St6j!”. Przerazitem sie, myslac, ze skrecita
noge. Stala i wpatrywala si¢ w jaki$ $miec.

— Oto najlepszy dowdd... Jesli bedziesz zwracal uwage tyl-
ko na doty i géwna, to nie dostrzezesz forsy i szczgscia — wyre-
cytowala triumfalnie, rozwijajac podniesiony z ziemi dwudzie-
stozlotowy banknot. Wystarczyto nie tylko na herbat¢ po an-
gielsku. Bylismy tak gtodni, ze spalaszowali§my po dwie porcje
ruskich pierogéw.

Tak wygladalo zycie z twoja mama. Za kazdym razem, gdy
juz bylem ,,$wigcie przekonany”, Ze wreszcie nadeszla ta ciagle
wyczekiwana przeze mnie ,,czarna godzina” i ,,nie bedzie co do
garnka wlozy¢” lub ,,zabraknie dachu nad glowa”— nagle oka-
zywalo sie, ze to jeszcze nie teraz, ze jej Aniol Str6z czuwa nad
nig. Nad nami.

— Czy teraz juz rozumiesz, dlaczego ja si¢ nie martwig¢? —
spojrzat na corke, kiwata tylko glowa. Chyba przyjeta jego py-
tanie za retoryczne. — Prosze, odpowiedz, dlaczego ja si¢ nie
martwi¢? Bardzo chcialbym si¢ dowiedzie¢, co zrozumiata$
Z mojego monologu.

— Ty wierzysz, ze mama bedzie zdrowa.

— Nie, kochanie, nie o to chodzi. Myslac 1 zachowujac si¢
inaczej, przekreslitbym to wszystko, co dostalem w prezencie
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od twojej mamy. ,,Zmartwienie jest jak $mie¢” — mawiata. ,,Nie
trzymaj go w dloni, bo nie bedziesz mogt mnie przytulic”.

Wstal, podszedl do kosza przy drzwiach i wyrzucit pusty
kubek po kawie.

Po chwili wstata i wyrzucita swoj pusty kubek. A gdy juz
nic nie trzymata w dioniach, poczula przyptyw nagtego spokoju
i przytulita si¢ do ojca. Obejmowali si¢ dtugo, az on wyszeptat:
Gott gebe mir die Gelassenheit, Dinge hinzunehmen, die ich
nicht dndern kann; den Mut, Dinge zu dndern, die ich dndern
kann; und die Weisheit, das eine vom anderen zu unterscheiden.

— Co powiedziates? Przettumacz, proszg!

— To jest modlitwa, ktorg w XVIII wieku utozyl Fryderyk
Krzysztof Oetinger:

Panie, daj mi pogode ducha, by znosic te rzeczy,
ktorych zmienic¢ nie moge,

daj odwage zmieniac to, co zmieni¢ moge,

i daj mi mgdros¢, abym odroznit jedno od drugiego.

— Tato, czego ty nie mozesz zmieni¢?

— Na przyktad nie moge zmieni¢ mojego pgcherza domaga-
jacego si¢ oproznienia i dlatego z pogoda ducha udam si¢ teraz
do toalety — wyglosil rado$nie 1 otworzyt drzwi na korytarz.
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Smietanka

— Najszybciej poprawia humor znalezienie w odpowiednim
momencie wc — powiedzial, wracajac do poczekalni.

— Czyzby$ sobie przypomnial jakie§ zdarzenie zwigzane
z toaletg 1 zaraz mi je opowiesz zamiast zakonczenia historii
waszego poznania? — zapytata wesoto.

— Skad wiesz? Wprost marze, zeby ci opowiedzie¢ bardzo
romantyczng histori¢ naszego miodowego miesigca w stonecz-
nej Jugostawii.

— Czyli lato jak z cebra? — spytata rozbawiona.

— Tak uwazasz? Czyzbym jako$ szczegélnie zaakcentowat
stowo ,,stonecznej”? Czy moze po tym, co mowitem, wyrobitas
sobie zdanie, ze wiatr wial nam zawsze prosto w oczy? Nie,
kochanie, nie zawsze byto pod gorke. Przezylismy rowniez wie-
le dni, petnych stonca, catkowitej swobody 1 pustych plaz.

To byt prezent §lubny. DostaliSmy go od wujka mojego
szkolnego kolegi, na ktorego Slubie biliSmy w dzwony. On na
stale mieszkat w Klagenfurcie, a w okolicach Zadaru miat do-
mek, ktorego uzywat bardzo rzadko. To nie byl zwykly domek
letniskowy.

— A co? Do morza byto pie¢ kilometrow?

— Nie, do brzegu byto pie¢ kilometrow. Caty urok domku
polegal na tym, ze niezaleznie od tego, w ktorg strong si¢ z nie-
go wyszto, to i tak trafito si¢ nad morze.

— Domek byl na wyspie? Ale bomba! — Ida zapiala
z zachwytu.

— Bomba? Raczej zegarowa. Trafita§ w sedno. Wtasnie na
tym polegal szkopul, ze do statego Iadu mozna si¢ byto dostac
tylko motoréwka. Przedstawiajgc nam te propozycje, wujek
ostrzegl, ze przez siedem tygodni bedziemy zupetie odcigci od
$wiata 1 ludzi, poniewaz on zajmuje si¢ przygotowaniem wizyty
papieza.
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Chcac nam uzmystowi¢ to, co nas czeka, dodat, ze zapaso-
wej todzi nie ma, a wlasnej motoréwki nam nie zostawi, bo
jako$ musi wrdci¢ z wyspy. Ostrzegl, ze jesli nie jesteSmy pew-
ni naszego uczucia, to lepiej, zebysSmy zrezygnowali z jego ofer-
ty, bo jeszcze mogtaby si¢ okazaé prostg droga do rozwodu.

Zachwycil nas pomyst spedzenia miodowego miesigca na
zabawie w robinsonow nad cudownym Adriatykiem. ByliSmy
pewni taczacego nas uczucia, a przede wszystkim spragnieni
bycia tylko we dwoje. Przed slubem poznaliSmy swoje charak-
tery zupelnie niezle, duzo lepiej niz przecigtne pary stajace pod
oltarzem. Nie wiedzieliSmy jednak, jak si¢ zachowamy zdani
wylacznie na siebie.

Domek okazat si¢ starym domkiem campingowym z czyms$
w rodzaju kuchni i sypialni. Stat na betonowym bunkrze z cza-
sOW wojny, zamienionym w ogromng, $§wietnie wyposazong
spizarni¢. O jedzenie nie musieliSmy si¢ martwi¢. Konserw,
makaronu, ryzu, mleka w proszku, kawy i wina wystarczyloby
na par¢ miesi¢gcy. Piwniczke zaopatrzono tak, jakby kto§ si¢
przygotowywal do przezimowania w niej albo do wojny. Napo-
jOw w postaci coca-coli, sokow 1 lemoniad przywiezlismy pod
dostatkiem. Jedynym problemem zdaniem naszego dobroczyncy
mogla si¢ okaza¢ niewystarczajaca ilo§¢ wody. Jednak dwadzie-
$cia ogromnych plastikowych kanistrow wydawato si¢ nam
wprost niemozliwe do wypicia.

Na wyspie oczywiscie nie byto pradu. Do gotowania shuzy-
ta turystyczna kuchenka gazowa, a do o$wietlania — Swieczki.
Mieli$my ich ponad setke.

Nic wigcej oprocz naczyn kuchennych i przypraw tam nie
byto. Aha, byt jeszcze zeszyt 1 dlugopis, rzeczy prawie bez zna-
czenia i niezwracajace uwagi, gdy ma si¢ cokolwiek innego do
dyspozycji.

Gdy motoréwka z naszym dobrodziejem i plastikowymi
workami pelnymi $mieci, ktore zamierzal wyrzuci¢ w porcie,
oddalita si¢ w strong¢ statego ladu, nie posiadaliSmy si¢ ze
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szczgscia. OdtanczyliSmy taniec mérz potudniowych. Nareszcie
moglismy bez skrepowania opala¢ si¢ nago i spiekac tylki spra-
gnione stonca. Juz na drugi dzien mieliSmy je tak poparzone, ze
zupetnie nie nadawaty si¢ do siedzenia, ale na szczgsécie nie
dostalismy udaru stonecznego. Noca okazato si¢, ze obolate
plecy utrudniaja rowniez kochanie si¢ i zadne z nas nie chciato
by¢ na dole. Trzeba byto wymysli¢ pozycj¢ inng niz misjonar-
ska. Rozkoszowali§my si¢ samotnoscig. Catkowita wolnos¢
ograniczata tylko linig brzegowa naszej wysepki.

Wyptywali$my w morze na dmuchanych materacach, ktore
w nocy stuzyty nam za miejsce do spania. Nurkowali§my, zbie-
raliSmy muszelki 1 robili§my to wszystko, co mozna robié¢
w raju, kiedy Archaniot jest zajety przygotowywaniem wizyty
papieza. ByliSmy sami w promieniu pi¢ciu kilometrow. Tylko w
niedziele moglismy zauwazy¢ przeptywajace w poblizu moto-
réowki 1 zaglowki. Gdy dostrzegaly kogo§ na wyspie, oddalaty
si¢ natychmiast w poszukiwaniu nieskrgpowanej samotnosci,
ktorej] my mieliSmy w nadmiarze. Kierowaty si¢ do nastepne;j
niezamieszkatej wyspy, ledwo widocznej z odlegtosci ponad
kilometra.

Pierwszy tydzien byl boski! Jedyna chmurka na firmamen-
cie biekitnego nieba stat si¢ mdj zegarek. Nie przezyl pierwsze-
go zamoczenia i chodzil jak chcial, a jak nie chciatl, to odpo-
czywal. Ale nie byt to problem. Za zegar shuzylo nam stonce
i nasze zoladki napetniane na zawotanie. Po kilku dniach straci-
liSmy rachubg czasu i zupelnie nie wiedzieliSmy, jaki jest dzien
tygodnia. Kilka godzin trwata dyskusja i przypominanie sobie,
co robilismy kazdego dnia, co jedliSmy na obiad, co na kolacje.
Ale 1 tak nie mieli$my pewnos$ci, czy mamy akurat sobote, czy
niedziele. Dopiero pod wieczor przyszedt mi do glowy genialny
pomyst.

Juz pierwszego dnia wprowadziliSmy wieczorny rytuat po-
zegnania dnia piciem kawy o zachodzie slonca. W ciggu dnia
twoja mama nie pijata kawy, parzyla sobie herbate. Kawe lubita
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ze $mietanka, ja pitem czarng. Zawsze wlewala tylko jedng por-
cyjke do filizanki. Wszystkie nieorganiczne $mieci wyrzucali-
$my do kubta, ktorego zawarto$¢ ladowata potem w stulitro-
wych worach na $mieci. SkladowaliSmy je w pdinocnej czgséci
wyspy, koto wygddki znajdujacej si¢ za krzakami. Do wychod-
ka wyrzucaliSmy $mieci organiczne, czyli obierki ziemniakow
1 skorki z owocow.

— Jesli przeszukamy dokladnie worek ze S$mieciami
1 znajdziemy tylko sze$¢ jednorazowych pojemniczkow, to zna-
czy, ze jest piatek, a jesli siedem to sobota — ogtositem rozwia-
zanie problemu.

Caly wieczoér sortowaliSmy zawarto$¢ wora, az w koncu
doliczyli$my si¢ naszego $mieciowego kalendarza. Kazde opa-
kowanie po makaronie lub torebka po budyniu budzity nasza
rado$¢ 1 wspomnienia, jakbySmy ogladali album z fotografiami
rodzinnymi, a nie grzebali w odpadkach.

Wtorek!

Dwa dni szczgécia ucieklty nam z pamigci.

Twoja mama popatrzyla na mnie i rzekfta:

— Jestem przekonana, ze miatam racj¢, gdy kazalam ci wy-
rzuci¢ aparat fotograficzny, ale to bylo kiedys. Teraz chce, ze-
bys sobie kupit nowy i utrwalal nasze zycie.

Pot nocy poswigciliSmy na spisywanie tych dziewigciu
szczgsliwych dni. Na podstawie $mieci odtwarzaliSmy to, co
robilis$my, jak si¢ kochalismy, co jedliémy i jak smarowali$my
kremem nasze poparzone tylki. Tak jak bezgranicznie swobod-
ne bylo nasze zycie, tak samo nasz dziennik poktadowy zupet-
nie byt pozbawiony skrupuldw. Zawierat teksty zrozumiate wy-
tacznie dla nas, przeplatane powiedzonkami i rysunkami serc
przebitych strzaly, swinstewka, wulgaryzmy, potstowka i naj-
rézniejsze skojarzenia.

Opis kazdej doby na wyspie zaczynat si¢ od zdania:
,Dnia... — tu nastepowala data — usiedliémy na skale, aby wypic¢
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kawe 1 podziwia¢ zachod stonca: ...” To, co nastgpowato po
dwukropku przypominato bajke dla dzieci, porno albo komiks.

— Co sig¢ stato z tym dziennikiem?

— Mam go do dzis$. Jest wylacznie moj. Rozwodzac sig, po-
dzieliliSmy nasz wspolny kilkuletni dorobek. Twoja mama po-
zwolita mi zachowa¢ ten dziennik pokladowy, a wziela reszte:
mieszkanie, pienigdze i samochod. ..

— Kpisz sobie?

— Nie. Kiedy$ to zrozumiesz. Ona nie ma juz ani tego do-
mu, ani tego samochodu, ani tych pieniedzy, a ja wcigz mam
dziennik.

— Dasz mi go kiedy$ przeczytac?

— Nie. Stworz sobie swoj wilasny dziennik i zapetiaj go
swoim zyciem. On nie musi by¢ starym stukartkowym brulio-
nem.

— Co chcesz z nim zrobi¢?

— Kiedy bede si¢ zegnal z tym $wiatem, spal¢ go, aby
Z niego tez zostat popidt.

— Nie rozumiem. Czemu?

— Kazdy z nas ma co$ cennego, co jest dla niego jak tali-
zman. Jedni nie pozwalaja przymierzy¢ swojej obraczki albo
maja tajemng skrytke z pamigtkami. Dla mnie takim amuletem
jest stary brulion.

— Smutno mi si¢ zrobito, po tym, co powiedziates...

— Bytaby$ gotowa wyciagna¢ z majtek zakrwawiong podpa-
ske 1 mi jg pokazac?

— Po co? — spytata zaskoczona

— Ot, tak sobie, abym ja obejrzal, bo mnie ciekawi.

— Nie, no cos ty, tato.

— Czemu nie? Przeciez kazda kobieta ma miesigczke, a ty
na dodatek jeste$s moja corka.

— Bo to jest dla mnie zbyt intymne.

— A pokazatabys ja bez skrepowania swojemu mezowi?

—Jemu? On widziat...
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— Wyobraz sobie, ze ja tak samo, jak kazdy cztowiek, mam
swoja granice intymnosci i nie chce, aby ktokolwiek ja przekra-
czal.

— Chyba masz racje. ..

— Wiem, ze mam, bo znam ten dziennik. Czytatem go setki
razy i wspominatem dobre i zte chwile tamtej bajki.

— A wigc nie caly czas byto tak wspaniale?

— Nie caly czas. Po tygodniu nawet raj zaczyna si¢ nudzic,
gdy we dwoje jest si¢ zdanym na calodobowe przebywanie na
bezludnej wyspie pozbawionej telewizji, radia, a nawet ksigzek
zostawionych w Klagenfurcie. Do dzi$ jestem przekonany, ze
wiasciciel wysepki specjalnie zapomniat zabra¢ walizki z lektu-
rami, zebySmy mogli az do szpiku kosci poczu¢ si¢ jak Adam
i Ewa.

— Tego sobie nie potrafie wyobrazi¢. Tata bez ksigzki. To
musiato by¢ pieklo, a nie raj — zazartowala.

— Masz racje. Pieklo tez byto, ale nie tak od razu, najpierw
poznali$my niebo.
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Woda

— Na poczatku kochalismy sig¢, gdy tylko przyszta nam na to
ochota, czyli ile wlezie. Bawilismy si¢ seksem. Byl naszg jedy-
ng rozrywka 1 jedynym sensownym zaj¢ciem, oczywiscie
oprocz przygotowywania positkow. Wyprobowalismy wszyst-
kie pozycje Kamasutry i wygnietliSmy kazde miejsce na wyspie.

— Ale mieliscie fajnie...

— Tak sadzisz? Mniej wiecej po dwoch tygodniach potowa
stodkiej wody zostata zuzyta do zmywania naczyn, gotowania,
mycia si¢ 1 prania. Wprowadzilem racje dzienne, co twoja ma-
ma uznata za stluszne. Mimo najlepszych checi nie potrafita ich
jednak przestrzega¢. OszczedzaliSmy wode. NauczyliSmy si¢
zmywa¢ naczynia w morzu. Jednak ziemniaki gotowane
w morskiej wodzie sg niejadalne, bo nie dos¢, ze $§mierdza, to sg
gorzkie. Woda z Adriatyku zupelie nie nadaje si¢ do mycia
wloséw ani do prania, ani do ptukania, ani do mycia zebow,
a twoja mama musiata sptuka¢ z siebie sol po kazdej kapieli.
Doprowadzato mnie to do szatu, kiedy patrzytem, jak marnuje
drogocenny ptyn. Nie powiedziatem ani stowa, tylko coraz bar-
dziej zaciskalem zgby. Nie trzeba by¢ na Saharze, zeby poko-
cha¢ wode, wystarcza do tego przydtugie wakacje nad Adriaty-
kiem.

Jeszcze szybciej niz wody zaczgto nam brakowac poczucia
humoru i checi do wspotzycia. To, czego przed slubem zawsze
nam brakowalo, teraz mieliSmy w dowolnej ilosci 1 w kazdej
chwili, jak stonego morza... Pierwsza oznaka przesytu byto
ograniczenie gry wstepnej, a potem zupelny brak pieszczot.
Potem zabraklo jakichkolwiek czulych gestow, nawet dotykania
sie, jakby$my si¢ bali, ze to natychmiast doprowadzi do wspot-
zycia. SzukaliSmy samotno$ci, udajac, ze nie widzimy si¢ na-
wzajem. ZaczeliSmy unika¢ jedno drugiego, bo nie moglismy
juz na siebie patrze¢. O wszystko mieliSmy do siebie pretensje
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1 najmniejszy drobiazg, chocby zbyt glosne zamieszanie herba-
ty, stawal si¢ powodem do ktotni.

NienawidziliSmy si¢ w dzien...

Do 16zka przychodzitem dopiero wtedy, gdy twoja mama
zasnela.

Jest wiele prawdy w tym, co powiedzial Franco Lambardi:
,wiekszo$¢ mezczyzn zabralaby na bezludng wyspe kobiete 1 na
wszelki wypadek siekierg”.

Obydwoje stwierdzilismy, ze nasze matzenstwo bylo ble-
dem i dalsze przebywanie na wyspie jest bezsensowne. W tym
jednym byliSmy za dnia zgodni. Postanowili$my, ze rozstanie-
my si¢ natychmiast, jak tylko opuscimy wyspe. Jednak zadne
z nas nie wystrzelito z rakietnicy.

Aha, nie powiedziatem ci, Ze nie byli§my tak zupetnie zda-
ni na siebie. Wystarczylo o zachodzie stonca wystrzeli¢ czer-
wong racg, a straz przybrzezna przyjechalaby z pomoca. Juz
kiedy$ przyjechali... Wiedziatem, Ze nie jesteSmy pierwsi na
wyspie. Poprzednikom nie udalo si¢ przetrwaé nawet czterech
tygodni. Tak skutecznie si¢ odkochali, ze nawet nie chcieli
wsia$¢ razem do todki, ktora po nich przyplyneta.

— Wy tez si¢ nienawidziliScie az do konca pobytu?

— Nie, tylko do momentu, gdy twoja mama wtozyta dolng
czes¢ kostiumu kapielowego, a ja, aby ja rozztosci¢ 1 rozpoczaé
poranng klotnig, kretynsko zapytatem: czy wybierasz si¢
z wizyta? Zamiast zto§liwosci odparta spokojnie: nie, ciotka
przyjechala. Wiedzialem, co ma na mysli, ale dla wyghlupu na-
tychmiast naciagnatem slipki i z okrzykiem rado$ci pobieglem
na przystan, jakbym chciat przywita¢ motorowke z ciotka.
— Roze$miat si¢ na wspomnienie tamtej chwili.

— A co mama na to?

— Po raz pierwszy od kilku dni u$miechneta si¢ i powie-
dziata: przepraszam, chyba ostatnio bylam troszke dla ciebie
niemila.
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Po tygodniu postu zaczeliSmy zartowac ze soba jak daw-
niej. Wroécita nam rados¢ i serdecznosé.

— Przeciez mogliscie si¢ kocha¢ podczas miesigczki. Nikt
wam nie zabranial — wtracita cérka, aby podusi¢ temat.

— Oczywiscie, moglis§my, tam nikt niczego nie mégl nam
zabroni¢. W czasie narzeczenstwa juz nam si¢ to zdarzalo. Ale
menstruacja byta wy$mienitym pretekstem, zeby zrezygnowac
z seksu. Ta miesigczka byla darem natury, przywracata nam
dawne uczucie, zupelnie zmienita nasz stosunek do stosunku.

— Zamieniliscie ilo$¢ na jako$¢ — ucieszyla si¢ ze swojego
skojarzenia.

— Wilasnie tak si¢ stato! Duzo wigcej zamieniliSmy. Zrozu-
mieli$my, jak wyglada piekto. Ono si¢ zaczyna wtedy, kiedy
facet bezsensownie przejmuje si¢ napigciem przedmiesigczko-
wym, czyli zaburzong réwnowaga hormonalng kobiety. Zupet-
nie bym nie wiedzial, co si¢ stalo z twoja mama, gdybym wtedy
nie znat Belli. Nic dziwnego, ze w $redniowieczu tak wiele ko-
biet uwazano za opgtane przez diabta, skoro bez widocznego
powodu zmieniaty si¢ nagle w najpotworniejsze zlo$nice. Kiedy
mezczyzna nie potrafi znie$¢ ztosliwosci 1 docinkow, to przesta-
je czegokolwiek pragna¢ i wtedy zaczyna si¢ piekto.

— Przesadzasz — zaprotestowata rozdrazniona. — Gdybym
ci¢ nie znata, pomyslatabym, Ze rozmawiam z jaka$ meska
szowinistyczng $winig.

— Ja ci tylko opowiadam, jak si¢ czuje facet, ktory kom-
pletnie nie rozumie, co jest przyczyng zmiany nastroju u kobie-
ty. Miesigczka si¢ skonczyla i rozpoczal si¢ nowy rozdziat na-
szego zycia. Znow wspotzylismy, ale juz inaczej. Godzinami
celebrowalismy gre wstepna, cieszac si¢, ze oboje odczuwamy
pragnienie. Odsuwali$my jak najdtuzej moment zaspokojenia.
Zdarzato si¢, ze w ogole do niego nie dochodzito,
1 zasypialiSmy niezaspokojeni. Seks nie byl juz dla nas wysci-
giem do celu. Stat si¢ $wigtem i najlepsza z zabaw. Potem zro-
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zumiatem, ze tak samo jest z jedzeniem. Ono stuzy nie tylko do
zaspokojenia gtodu...

— A do czego jeszcze? — spytala, gotowa natychmiast za-
przeczyc.

— Jedzenie shuzy przede wszystkim do komunikowania si¢
i do zabawy.

— Teraz to juz grubo przesadzites.

— Masz racje, trochg przesadzilem, ale wcale nie tak grubo
jak uwazasz. Gdyby jedzenie nie stuzylo do komunikowania sie,
to kazdy sam wyzeralby w samotnosci najlepsze kaski
z lodowki. Jednak wigkszo$¢ positkow spozywamy w gronie
ludzi bliskich. Wszystkie imprezy, imieniny, $luby, $wigta opie-
rajg si¢ na jedzeniu, czym podkre§lamy wagg uroczystosci. In-
dyk w Dniu Dzigkczynienia ma zaznaczy¢ doniosto$¢ chwili,
tort urodzinowy tez.

— Z tym si¢ zgodze, ale ze jedzenie sluzy do zabawy, to
przesada. Przeciez powszechnie jest znane powiedzenie: nie
baw si¢ przy jedzeniu.

— Chyba tylko dlatego, ze po stowie ,,nie” kto§ zapomniat
wstawi¢ przecinka. Popatrz uwaznie na to, co jesz. W wigkszo-
$ci zawiera ono element zabawy. Im donos$niejsza chwila, tym
wigcej zabawy. Torty weselne dekoruje si¢ figurkami pary mto-
dej. Satatki jarzynowe przystraja si¢ roézami wycietymi
z marchewki... Przeciez marchew udajaca réz¢ to czysta zaba-
wa. Wedlina udaje kwiatki, jajka na twardo muchomory, w ko-
stce masla tez robi si¢ kwiatek... Dekoracja stotu to takze za-
bawa: papierowe serwetki nasladuja wachlarzyki, dzbanki przy-
pominajg ksztaltem gesi, talerze ozdobione s3 wzorkami
1 garnie udajacym jedzenie nadajace si¢ do jedzenia.

— Ale to tylko od $wigta.

— Doprawdy? No to chodzmy do sklepu i popatrzmy. Chip-
sy w ksztalcie kratki, karbowane frytki. A dzial makaronow to
istny sklep z zabawkami. Pelno tam $widerkow, muszelek,
zwierzaczkow, literek, gwiazdeczek, wstazek w trzech kolorach
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1 spaghetti, ktorego jedzenie tez jest forma zabawy. A stodycze?
Tam dopiero kroluje fantazja kolorow i ksztattow! Od sznuro-
wadet po domki z piernika.

Tam gdzie zabawa, tam jest przyjemno$¢. Brak zabawy de-
humanizuje cztowieka, czyni z niego narzedzie. Smiertelna po-
waga to podstawa wszelkiego fanatyzmu: politycznego, religij-
nego, militarnego. W wojsku jedzenie stuzy tylko do napchania
kiszek kaloriami. Czy widziala$ kiedys$ szczgsliwego zotnierza?
Chyba tylko w chwili zdejmowania munduru. Brak zabawy to
brak radosci. Brak radosci to brak lekkosci 1 smaku zycia. Doty-
czy to zreszta nie tylko jedzenia, ale i innych sfer. Popatrz
uwaznie, coraz wigcej jest na §wiecie przejawdw zabawy. Pod-
reczniki szkolne zaczynaja cieszy¢, najlepiej sprzedaja si¢ za-
bawne ubrania, samochody o wesotych ksztaltach, kolorowe
domy, ucieszne komputery...

Sa ludzie, ktérzy nie dzielg zycia na prace i zabawg. Cie-
szac si¢ praca, zyja pelniej, a w kazdym razie przecigtnie
o osiem godzin dziennie dtuze;j.

Chcesz mie¢ pehiejsze zycie, to ciesz si¢ wszystkim, co
spotykasz na swojej drodze, baw si¢ takze mitoscig i seksem!
Dopiero na naszej wyspie nauczyliSmy si¢ cieszy¢. Tam
wszystko zacze¢to nas bawi¢. Nawet to, ze miesigczka pochtong-
ta resztke wody.

Kartofle ugotowane w biatym winie sg catkiem smaczne,
a coca-cola nadaje si¢ do mycia zebow. Ale do parzenia kawy
1 herbaty czy rozrobienia mleka w proszku mozna uzy¢ juz tyl-
ko wody, moze by¢ gazowana, ale i ta w upaty szybko paruje.
Oszczedzalismy kazda jej krople. Najpierw przestalem si¢ golic.
To sprawilo, ze mialem o nastgpne dziesig¢ minut dziennie
wigcej wolnego czasu. Wiem, Ze to brzmi kretynsko, ale kazde
zajecie, majace chocby cien sensu, dostownie wyrywaliSmy
sobie z rak, musieliSmy zaja¢ si¢ czymkolwiek, co posiadato
przynajmniej pozory celowos$ci. ZachowywaliSmy si¢ jak wigz-
niowie, dla ktéorych od bezczynnosci gorsze moze by¢ tylko
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bezcelowe przelewanie z pustego w prozne. Wystarczyto, ze
ktores z nas zauwazylo paproch na podlodze, a juz bieglo po
szczotke 1 zamiatato te kilka metrow kwadratowych. Ten, kto
robit obiad, proponowat ziemniaki zamiast makaronu czy ryzu,
bo wtedy mogl poswieci¢ dodatkowe po6t godziny na kunsztow-
ne obieranie ich w taki sposob, aby z jednego ziemniaka po-
wstata jedna dluga obierka.

Po trzech tygodniach skonczyla si¢ cola, kilka dni pdzniej
soki owocowe, potem kompoty. Zostaty tylko alkohole.

Organizm w upaty potrzebowat duzo ptynu, wigc cate dnie
chodzili$my albo juz nargbani jak detki, albo jeszcze skacowa-
ni. Kaca po czerwonym winie nie daje si¢ wyleczy¢ piwem,
zostaje czerwone wino. Biale wino bylo zarezerwowane do go-
towania makaronu, ryzu i ziemniakéw. Przez kilka dni niezle
bawili$my si¢ naszym pijanstwem, ale w koncu przestato nas to
cieszyC. Z utgsknieniem czekaliSmy na wieczor.

Czas picia kawy zaparzonej ze $wigte] wody, czyli ostat-
niego pigciolitrowego baniaka, celebrowalismy jak najwicksze
$wieto. ZajmowaliSmy miejsca na prawie pionowo schodzacej
do wody skale i saczyliSmy cudownie bezalkoholowy napoj
z malenkich filizaneczek. Wpatrywalismy si¢ w $wietlistg kule
stonca, zachodzacego tak samo jak poprzedniego dnia. Siedzac
w milczeniu ze wzrokiem utkwionym w lini¢ horyzontu, potra-
filem mysle¢ tylko o przemijaniu...

Gdy robito si¢ zupehie ciemno, szlismy spa¢ albo graliSmy
przy $wiecach w szachy na szachownicy wyrysowanej dtugopi-
sem na kuchennym stole. To nie byla powszechnie znana gra.
Ito nie tylko dlatego, ze figury byly zrobione z kulek chleba
moczonych w czerwonym winie. Krol przypominatby wieze,
a kon gonca, gdyby nie zapalki, ktore powbijalismy w pionki.
Zupelnie inaczej wygladat tez przebieg tej gry. Twoja mama nie
cieszyla si¢ z wygranej i nie martwita przegrang. Wynik nie
mial dla niej znaczenia. Celem byta sama gra. Dostrzegatem
w jej twarzy skupienie i1 ekscytacje, ale chodzilo jej wytacznie
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o zbudowanie sytuacji zmuszajacej do myslenia. Im trudniejsza,
tym lepiej. Im wigcej rozwigzan, tym ciekawiej. Im mniej prze-
widywalna, tym bardziej fascynujaca.

Szachy odegraly znaczaca role w naszej znajomosci. Zacze-
o si¢ to na spacerze po parku podczas naszego drugiego spo-
tkania. No nie tak od razu, czekatem na nig chyba ze cztery go-
dziny i do glowy przychodzily mi rézne rzeczy. Nawet to, Ze
mnie okradta.

— 7 czego?

— Z dyktafonu, ktéry pozyczytem jej na pierwszym spotka-
niu. Datem jej, zeby mi nagrata swoj wiersz.

— Mogtes p6js¢ 1 go odebra¢ — rozsadnie stwierdzita corka.

— Nie mogtem, bo nie podata mi ani adresu, ani nazwiska,
ani nie pozwolila si¢ odprowadzi¢.

— Dale$ obcej dziewczynie swoj ukochany dyktafon?
— zdziwila sig.

— Datem. Sam nie wiem, czemu... Po dwoch godzinach
czekania nie moglem sobie tego darowa¢. Pomyslalem, ze za-
chowalem si¢ jak kretyn, pozyczajac swoja najcenniejsza rzecz
jakiej$ obcej dziewczynie. Po kwadransie nie miatem juz wat-
pliwosci, ze sprzedata go na bazarze. Ale po czterech godzinach
wpatrywania si¢ w drzwi kawiarni pomyslatlem, ze moglo si¢ jej
przeciez co$ sta¢. Moze miata wypadek? Wpadta pod tramwa;j?
Uciglo jej nogi?

— No, ale przyniosta go?

— Nie. Przyszta i powiedziata, Zze miala problemy w domu
inie mogta wzig¢ dyktafonu ze soba, odda jutro, a teraz nie
chce siedzie¢ w herbaciarni i proponuje spacer. Tak si¢ cieszy-
tem, patrzac na jej obie zdrowe nogi, niepokiereszowane przez
tramwaj, ze powiedzialem, aby si¢ nie martwita, bo dyktafon
jest mi chwilowo niepotrzebny.

Idac przez park, przystaneliSmy na chwilke kolo starusz-
koéw grajacych w szachy.

— Lubisz gra¢ w szachy? — spytata.
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— Nie tylko lubig, przepadam — odpowiedzialem.

— No to zagrajmy — zaproponowata. Zachwycit mnie ten
pomyst. Moglem si¢ pokaza¢ od najlepszej strony.

W pierwszej partii stworzyla na szachownicy tak zagma-
twana sytuacje, ze nie moglem si¢ potapaé, ale zrobitem kilka
wymian i wygratem bez wigkszego problemu. Cieszytem si¢ jak
dziecko, skaczac do gory z radosci. Poprosita o rewanz. Oczy-
wiscie zgodzitem si¢ 1 gdy juz bylem pewny zwycigstwa
1 wydawalo mi si¢, ze widz¢ mata w pigciu posunigciach — to
dostalem go po czterech ruchach. Data mi taki fomot, jakiego
dawno nikt mi nie spuscit. Bytem wsciekly na siebie. Bylem
wsciekly na nig. Bylem rozzalony na caty $wiat. Ttumaczylem
sie, ze to przypadek, ze nie zauwazytem konia, ze jestem zme-
czony, ze rozprasza mnie hatas w parku.

— Oktamate$§ mnie. — Popatrzyta na mnie z u$miechem
i dokonczyta zupetnie powaznie: — Ty wecale nie lubisz graé
w szachy. Ty lubisz wygrywa¢ w szachy.

— Nieprawda... — zaprzeczylem machinalnie.

— Marie von Ebner-Eschenbach powiedziata kiedys: ,,Pa-
trze¢ bez zawisci jak inni osiggaja sukcesy, do ktorych samemu
si¢ dazy, to wielko$¢”. Pamigtaj o tym.

— A trzymajac si¢ za r¢ce i1 patrze¢ razem w tym samym
kierunku to szczg$cie, odpowiedzial jej Antoine de Saint-
Exupery. Tego tez nie zapomnij — odcigtem si¢ natychmiast.

— Spotkajmy si¢ tu jutro o tej samej porze. Zagram z tobg o
kazda stawke, jaka zaproponujesz. Checesz? Przekonam ci¢. Do
jutra masz czas, zeby wymysli¢ co$, czego nie pozalujesz.
A teraz musze lecie¢. Nie odprowadzaj mnie. Cze$¢! — i ode-
szla.

Miatem ming, jakby mi kto$§ posolit kompot. Caly wieczor
powtarzalem w pamigci przegrang gre, az zrozumialem, zZe ja
umoczytem tylko przez swoja glupote izadufanie we wilasne
zdolno$ci, wzmocnione dodatkowo pierwsza wygrang partig.
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Ona nie byta arcymistrzem, popetniata wiele btedow, ktore
wydawaty mi si¢ zasadzkami. Spokojny o przebieg naszej ju-
trzejszej partii poszedlem spaé. Ale nie moglem zasna¢. Miatem
dylemat: o co mam zagra¢? Co jest dla mnie najcenniejsze? Co
ona ma cennego, czego nie dostalbym w zaden inny spos6b?
Oczywiscie seks. Pragnatem jej... Cholernie jej pragnatem. Ta
dopiero co poznana dziewczyna zachowywata si¢ niezwykle
swobodnie i prowokujaco, widocznie musiata juz mie¢ wielu
mezcezyzn. Dla niej wspolzycie byto pewnie chlebem powsze-
dnim.

Wiedzialem, ze wygram.

Przygotowatem §liczng kartke z tulipanami. W przyptywie
odwagi napisalem na niej swoje zyczenie. Wsadzitem ja do r6-
zowej koperty 1 zadowolony z siebie poszediem spac.

W nocy przy$nit mi si¢ przebieg nastgpnego dnia, tak jakby
to byto wspomnienie. To jak gram w szachy i wygrywam. Jak
ona idzie ze mng do hotelu. Jak kocha si¢ ze mng namigtnie. Jak
odchodzi i nigdy wiecej jej nie spotykam. Jak si¢ zakochuje. Jak
btadzg po ulicach i szukam jej. Jak rozpytuje kelnerki, czy moze
ja widziaty. Jak calymi dniami przesiaduj¢ w herbaciarni
i czekam, aby si¢ pojawila i data mi szans¢ rozpoczecia wszyst-
kiego od poczatku.

Obudzitem si¢ z koszmaru. Poznatem juz to dotujace uczu-
cie bezsilnosci, kiedy czekalem na nig wiele godzin, wiedzac,
Ze nie mam najmniejszej szansy, aby ja odnalez¢, bo nie znam
nawet jej nazwiska.

Jakze bym pozatowat takiej ,,wygranej”. Postanowitem, ze
z nig gra toczy¢ si¢ bedzie o zupekie inng, nieporownywalnie
wyzszg stawke. Przypomniaty mi si¢ jej stowa: ,,Do jutra masz
czas, zeby wymysli¢ co$, czego nie pozatlujesz”.

Wstatem. Podarlem kartke z tulipanami. Wzigtem czysta
kartke papieru. Wiedziatem, czego nie pozatuje. Zakleitem ko-
perte i natychmiast zasnatem.

42 www.setiman.pl



— No dobrze, ale zaczate$ histori¢ o toalecie, a opowiadasz
mi o szachach... — wtracita corka.

— I wlasnie do tego doszedlem. SiedzieliSmy na skale
i podziwiali§my przy matej czarnej zachéd stonca. Sciemnito
sie. Wstajac, stracitem rownowage i1 aby nie rozbi¢ glowy, bo
wydawalta mi si¢ ona najcenniejsza czgscig ciata, wyciagnatem
rece przed siebie. Tuz pod powierzchnig wody byla skata. Ra-
miona nie zamortyzowaly sily uderzenia. Zwichnatem sobie
rece w nadgarstkach i zdartem skore z obu dloni. Walnagtem
glowa o skatg. O malo si¢ nie utopitem, bo od uderzenia na
chwilg stracitem przytomnos$¢. Catkowicie zdezorientowany
ptynatem, uzywajac tylko ndg, poniewaz kazdy ruch r¢ka spra-
wiatl mi potworny bol. Ale duzo gorsza byla pustka w glowie.
Stuprocentowa amnezja! Pamigtalem tylko swoje imi¢, nazwi-
sko 1 date urodzenia.

Na brzegu stata jaka§ nieznana mi §liczna naga kobieta
1 $miafa si¢ rado$nie, wolajac mnie po imieniu. Ale nie moglem
sobie przypomnie¢, skad ona mnie zna. Zrobito si¢ juz catkiem
ciemno, gdy wreszcie udalo mi si¢ bez pomocy ragk wydosta¢ na
brzeg. Musialem wyglada¢ upiornie, z twarzg zalang krwia, bo
ta kobieta nie tylko spowazniata, ale przestraszyla si¢ mojego
widoku. Spytata, czy nic mi nie jest. Odpowiedziatem, ze nic mi
nie jest. To byta prawda, bo miatem w mézgu jedno ogromne
NIC...

Poszedlem za nia, wstydzac si¢ swojej nagosci, ale ona
traktowata jg jak co$ najzupelniej normalnego. Pomyslalem, ze
pewnie jest pielegniarka, skoro kazala mi usig$¢ na taborecie
1 zaczeta opatrywa¢ moje rany. Gdy polata jodyng moje dtonie,
zemdlatem z bolu.

Obudzitem si¢ nastgpnego dnia koto potudnia. Chcialo mi
si¢ sika¢. Wyszedlem z domku i stwierdzitem, Ze nie bardzo
jest to mozliwe, bo nie moge nawet poruszy¢ palcami rak
i przytrzymac¢ cztonka. Zamiast p6j$¢ do wygodki, przykucna-
tem w krzakach.
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Juz wiedziatem, kim jest pielggniarka, ale wcigz mialem
wieloletnie luki w pamigci. Na przyktad nie mogltem sobie
przypomnie¢, do jakiej szkoty chodzitem po skonczeniu pod-
stawowki 1 czy mam rodzenstwo. Pamig¢ wolniutko wracata,
szczeg6lnie wtedy, kiedy nie skupiatem si¢ na tym, czego nie
pamigtam. Tak czasami bywa, Ze jak si¢ czego$ za bardzo chce,
to che¢ staje si¢ wazniejsza od osiaggnigcia celu.

Twoja mama postanowita wezwa¢ pomoc. Kilka godzin
tltumaczylem jej swdj punkt widzenia:

— Jesli nie przetrzymamy tej siedmiotygodniowej proby,
ktora jest dla nas pobyt na wyspie, to mozemy nasze malzen-
stwo wyrzuci¢ na $mietnik jak opakowania po $mietance do
kawy. Nasze zycie i to, co z nim zrobimy, jest najcenniejsze.
Lepiej, zebym zostal inwalidg, niz bySmy si¢ poddali i wezwali
pomoc. Bede wyt z bolu podczas nastawiania pogruchotanych
nadgarstkow, ale to jest nasza jedyna szansa na bycie razem...

Nie chciata stucha¢, uparia si¢, ze wieczorem wystrzeli ra-
c¢. Przekonatem ja dopiero wtedy, gdy porownatem nasza sytu-
acje do partii szachow z fascynujagcym ustawieniem figur.

— Zobaczmy, jak si¢ potoczy dalej, zamiast wywracac stolik
1 zawsze zalowac, ze nie mialo si¢ odwagi, aby ja dokonczy¢.

Zgodzita si¢ poczeka¢ do nastgpnego dnia z wezwaniem
pomocy. Na szczeécie nie wymiotowalem, a wigc nie miatem
wstrzasu mozgu, tylko dziury w pamieci przypominajacej doj-
rzaly ementaler. Na szczeg$cie nie wiedziata o tym. Dopiero po
dwoch tygodniach, kiedy juz bylem przekonany, ze wszystko
potrafie sobie przypomnie¢, opowiedzialem twojej mamie ko-
mizm 1 tragizm sytuacji, w ktorej znajduje si¢ ,,czlowiek bez
przesztosci”.

— A co z nadgarstkami? Nastawita ci?

— Tak, bez problemu. Wytem z bolu, kiedy mi je naciagata,
opierajac si¢ noga o moja klatke piersiowa... Ponad tydzien
nositem na dloniach rakiety do ping ponga, unieruchamiajace
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zwichnigte re¢ce. | teraz zaczyna si¢ obiecana historia z toaleta.
Doczekatas sie.
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— Szkoda, myslalam, ze najpierw dokonczysz opowies¢
0 poznaniu — zazartowata corka.

— Czemu nie, dla mnie to jak splung¢ — rozesmiat si¢. — Je-
$li wolisz poznanie... To bez znaczenia, czy bede ci opowiadat
0 wyspie, czy o tym, jak mi glos zadrzat, kiedy pierwszy raz
zapytalem, czy si¢ napije herbaty po angielsku...

— Tato, proszg, nie rob sobie ze mnie jaj.

— OK, cofam jaja. Zgodzita si¢ taskawie, abym jej postawit
herbate. A gdy student z gitarg zrobil sobie przerwe, nawet zain-
teresowata si¢, po co nosz¢ dyktafon i aparat. W skrocie opo-
wiedzialem jej o swoim hobby konserwowania chwil, ale i1 tak
si¢ obawialem, ze za dtugo gadam i zaczynam ja nudzi¢. Nie,
stuchata i nawet u$miechneta si¢ do mnie.

— A mnie nie zechciatby$ uwieczni¢? — zapytata.

O niczym innym bardziej nie marzylem w tamtej chwili,
jak o zakonserwowaniu podobizny dziewczyny, ktora si¢ do
mnie usmiechneta. Bylem szczgsliwy, mimo ze postawila mi
warunek: tylko jedno zdjecie.

WyszliSmy na zewnatrz, ustalajac wczesniej z sasiadami, ze
przypilnuja, aby nikt nam nie zajal miejsc. Stang¢ta na murach
Starego Miasta. Zrobilem jej zdjecie. USmiechata si¢ z niego,
patrzac na mnie z gory, w dioniach trzymata Ilonka, maskotke.

— To wiasnie t¢ fotografi¢ nosites pdzniej w portfelu? — za-
pytata corka tonem czytelniczki kryminaléw, probujacej zgad-
na¢, kto jest morderca. — Alez ty ja musiate$ kochac¢! Przeciez ty
byltes od niej uzalezniony!

— Calkowicie uzalezniony od twojej mamy bytem tylko ze
zwichnigtymi nadgarstkami. Bylem wtedy bezradny jak nie-
mowle. Trzeba mnie byto opatrywac, karmi¢ tyzka, kapad
1 podciera¢. To ostatnie doswiadczenie bylo szczegdlnie trudne.
Nie potrafitbym si¢ z nim uporaé, gdyby nie traktowala tej
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czynno$ci z humorem. Ani razu nie dala mi odczué, ze jestem
dla niej cigzarem, wprost przeciwnie, cieszyla si¢ sytuacja.
Smiejac sie, nazywata mnie Wielkim Bobasem.

Umielismy si¢ cieszy¢ ze wszystkiego, co nam los dawat.
Bawit nas nawet brak kawy o zachodzie stonca, bo catg stodka
wode zuzyta do obmycia mi ran na gtowie i dtoniach. Tego dnia
dziennik zaczynal si¢ od stow: ,,Zanim usiedliSmy na skale, aby
podziwia¢ zachod stonca bez kawy...”

Nastepnego dnia zachmurzylo si¢ i po potudniu nadeszia
burza z piorunami. Wspaniata rzecz — prysznic z nieba ogrom-
nymi kroplami wpadajacy do ust, zalewajacy oczy i chlupigcy w
butach. Wreszcie moglismy si¢ wykapa¢. Twoja mama namy-
dlita mnie doktadnie, powiedzialbym nawet: bardzo szczego6to-
wo. Potem namydlita si¢ sama. TanczyliSmy w raju, biali od
piany jak batwany. Patrzac w niebo, czekaliSmy, az deszczowka
splucze z nas sol, brdéd i mydto. Od tego czasu za kazdym ra-
zem, gdy pada, czuje¢ ozywczy smak tamtego deszczu.

Cala prace zbierania wody $ciekajacej z dachu i wlewania
jej do kanistréw musiata wykonaé twoja mama. Ja tylko donosi-
tem puste pojemniki. Butelki po winach, garnki, miednice, mi-
ski, stoiki, filizanki, szklanki, a nawet patelni¢ i maselniczke.
Gdy juz wszystkie naczynia, ktére mozna bylo napehi¢ stodka
woda lejaca si¢ prosto z nieba, byly pelne po brzegi, znalaztem
jeszcze mydelniczke 1 wtedy przestato padaé... Tak samo nagle,
jak zaczeto. Znoéw wyszto stonce.

Przygotowali$my sobie podwojne porcje mocnej kawy. Po-
szliSmy na nasza skale i usiedliSmy tylem do zachodzacego
stonca.

Zamilkl. Patrzyt nieobecnym wzrokiem gdzie§ daleko po-
nad drzwi sali operacyjnej 1 uSmiechat si¢ do siebie. Po policz-
kach ptynety mu tzy.

— Tato, co z toba? — zaniepokoita si¢ skrepowana jego tza-
mi i podrapata si¢ w nos.
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— Moze masz chusteczke higieniczng? — odezwat si¢ cal-
kiem przytomnie.

Pogrzebala w torebce i podata mu. Siedziat, nie wycierajac
tez, z chusteczka w dioni.

— Czy teraz nie jest godzina jedenasta trzydziesci? — spytat,
mimo ze miat zegarek.

— Tak, a doktadnie to jest juz jedenasta trzydziesci jeden.
Skad wiesz?

— Bo wtedy zegar wskazywal jedenastg trzydziesci.

— Kiedy? O zachodzie stonca?

Gtlos$no wysmarkal nos 1 popatrzyt na nig jak na idiotke.

— Céreczko kochana, co ty pieprzysz? — powiedzial rozba-
wiony. — Widziala$ kiedy$ zachod stonca przed potudniem?

— Tato, albo beczysz, albo robisz ze mnie wariatke. Kto
z nas jest nienormalny? Powiedz wreszcie, co si¢ stato.

— Wolisz w punktach czy jako kolejny watek opowiesci?

— Dawaj w punktach, inaczej znéw zaczniesz snué¢ swoje
pigtrowe skojarzenia, a mnie krew zaleje — rzekla, drapiac si¢
po nosie.

— OK. A wigc... Tylko mi nie zréb teraz uwagi, ze zdania
nie zaczyna si¢ od ,,wiec”, bo mi si¢ od razu przypomni nastep-
na historia i bed¢ ja musiat natychmiast opowiedziec. ..

— Nic nie powiedziatam!

— A wigc primo voto, twoja mama bedzie zdrowa. Operacja
si¢ udata.

— Skad wiesz?

— Chcesz teraz punkt drugi, czy obszerne wyjasnienie skad
wiem?

— Dawaj punkt drugi.

— Skoro mieliSmy pierwsze primo, to nadchodzi pora na
drugie primo.

— Ja ci¢ kiedys$ zabije! — W jej glosie stycha¢ bylo rados¢.
Najwyrazniej uwierzyta, ze miat zdolno$¢ widzenia tego, co dla
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niej bylo niewidoczne, i z nieznanych Zrédet dowiedzial si¢
o przebiegu operacji.

— Jeszcze nie teraz, inaczej nigdy si¢ nie dowiesz skad wie-
dzialem, ze... A wigc trzynastego sierpnia, gdy twoja mama
powiedziata, ze chce by¢ ze mng na dobre i na zte, zegar
w kosciele wizytek pokazywat jedenasta trzydziesci. ..

— I to wszystko? — spytata rozczarowana, strzepujac z nosa
jaki$ paproch.

— Nie. To nie wszystko...

Drzwi sali operacyjnej otworzyta usmiechnigta pielegniarka
1 podeszta do nich.

— Najtrudniejsze jest juz za nami. Mozecie by¢ dobrej my-
$li. Operacja potrwa jeszcze z godzing. Nie musicie tu siedziec.
Na dole jest kawiarenka. IdZcie na kawg.

— Dzigkujemy za dobra nowing. Bardzo dobry pomyst z ta
kawa, przyda nam sie... — powiedzial za odchodzaca sanita-
riuszka i wstat z krzesta.

— Tato! Siadaj! W tej chwili! Ostrzegam cig, ze zaraz zwa-
riuje albo ci¢ pobij¢. Ty juz wezesniej wiedziates, ze wszystko
bedzie dobrze. Powiedz, skad?

— Ja przed chwilg tam znoéw bylem, a w kazdym razie mia-
tem takie wrazenie... — wyszeptat jej do ucha, siadajac pokor-
nie.

— Na sali operacyjnej?

— Nie. Na wyspie. Znoéw po ulewie siedziatem z twoja ma-
mg na skatach, tytem do zachodzacego stonca.

— Czemu tylem? Pokochaliscie deszcz, a obraziliScie si¢ na
stonce?

— Powinna$ si¢ domysli¢, czemu usiedliSmy tylem do za-
chodzacego slofica, skoro nagle deszcz przestal padaé. Patrzac
na wschod, podziwiali$my na niebie pelnym granatowootowia-
nych chmur najcudowniejsza podwdjng tecze... wygladata jak
o$wietlony wjazd do tunelu prowadzacego do innego $wiata.
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Wokot panowala niezwykta cisza. Widocznie cykady byly mo-
kre od deszczu i przestaly hatasowac.

Zmeczeni zbieraniem deszczowki, przytulaliSmy si¢ do sie-
bie z takim poczuciem szcze$cia, ze mozna bylo dosta¢ zawatu
serca.

— Czy ty wiesz? Ten deszcz i ta tecza to jest prezent dla nas
— wyszeptata twoja mama, patrzac w gore.

— Dzigki ci, ze pozwolitag§ mi pozna¢ Andrzeja.

— Wiem — odpowiedziatem.

— Dzi§ mija miesigc od dnia naszego $lubu. Racje miat
ksiadz Bronek, kiedy méwil, ze nie ma przypadkéw, sa tylko
znaki 1 prezenty od Boga.

Po policzkach sptywaly nam lzy. Nigdy wigcej nie czuli-
$my tak namacalnie intensywnie soczystosci zycia. PrzestaliSmy
istnie¢ jako TY i JA, staliémy si¢ MY. Podobne uczucie wspol-
noty i ty mozesz niedlugo pozna¢, gdy bedziesz rodzi¢, a maz
bedzie ci¢ trzymat za reke 1 beczat ze szczescia.

— Nagle film si¢ skonczyl, jakby kto§ wylaczyt projektor
— ojciec powrocit do wesolego tonu. — Tecza znikta. Na ciem-
nym ekranie chmur nie pojawit si¢ oczekiwany napis The End
ani nawet reklama Kodaka. Na wyspe powrécily czasy trzezwo-
$ci: ziemniakéw gotowanych w wodzie i kawy o zachodzie
stonca.
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Sad

— Czy juz mozemy przekasi¢ mate co nieco? Twoja mama
pewnie dostala nowg porcje soli fizjologicznej, teraz my zao-
piekujmy si¢ naszg trojka. Co ty na to?

— A jes$li mame zaraz wywioza, a nas tu nie bedzie? — za-
stanowita si¢ gtosno corka.

— Styszata$, ze zanim j3 zacerujg, minie co najmniej godzi-
na, lepiej bedzie, kiedy zobaczy nasze zadowolone miny, a nie
dwie skrzywione z gltodu facjaty. Chodzcie!

Szpital wydawat si¢ prawie wymarly, na korytarzach nie
bylto ludzi. Bez klopotu znalezli na parterze kawiarni¢ z palma-
mi i stolikami udekorowanymi kwiatami.

— Co zjecie? Czego si¢ napijecie? — spytal wesolo.

— Mam che¢ na kawe 1 szarlotkg. Pomoge ci.

— Dam sobie rad¢! Mam che¢ was obstuzy¢ — posadzit ja
przy stoliku, podsuwajac krzesto.

Po chwili wrécit z taca, na ktorej staty dwie filizanki z ka-
wa 1 dwa ciastka.

— Jak si¢ domyslites? — spytata, wlewajac $Smietanke do
kawy.

— Pomyslalem, ze tak samo jak mama lubisz bialg kawg,
wiec wzigtem $mietanke.

— Ale ja nie o tym!

— A o czym?

— No wiesz...

— Co wiem? Nic nie wiem! Skad miatbym wiedziec¢?

— Tato!

— Coreczko! — droczyt si¢ z nia.

— Prosze, nie udawaj.

— Nie udaje. Po prostu nikt mnie jeszcze o niczym nie poin-
formowat.

— Powiedz, dlaczego myslisz, ze spodziewam si¢ dziecka?
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— A, o to ci chodzi — powiedziat z wymuszonym zdziwie-
niem. — A jak ty si¢ domyslitas, Ze ja si¢ domyslitem?

— Bo zaczates mowi¢ do mnie w liczbie mnogie;j. A ty jak?

— Zupetnie inaczej. Ty ani razu nie nazwatas mnie ,,wy”.

— Proszg, zdradZ mi, jak si¢ kapnates.

— Wolisz w skrdcie, czy owingé to w przypowiastke?

— W skrocie.

— Bo potartas$ nos trzykrotnie w ciggu minuty.

— Zrobitam to? Kiedy?

— Pierwszy raz, podajac mi chusteczke, a trzeci, kiedy kaza-
ta$ mi usigsc.

— OK. A teraz dawaj przypowiastke w petnej wersji.

— OdwiedziliSmy twoja prababke ze strony ojca — usiadt
wygodnie. Widocznie zamawiajac kawe, przemyslal sobie ko-
lejny odcinek wspomnien. — Byla§ tam nie raz i na pewno pa-
migtasz czere$niowy sad, ktory zakwitat na wiosng. Wygladal,
jakby byl przysypany $niegiem albo polukrowany.

— Kiedy to byto?

— Kazdej wiosny tak pieknie kwitt.

— Kiedy dziata si¢ ta historia, ktorag mi opowiadasz?

— Wilasnie sad zakwitl, a jak chcesz doktadng date, to sobie
policz. Odejmij od daty swoich urodzin dziewig¢¢ miesigcy.

Nie mielis$my jeszcze wtedy samochodu, a od stacji szto si¢
ponad p6t godziny. Babka byla przemila, dobra kobieta, osoba
niezwykle religijng i miala nawet jak na tamte czasy bardzo
sztywny kregostup moralny. Gdy w okresie naszego narzeczen-
stwa pocatowalem w jej obecnosci twoja mame, od razu dosta-
tem $cierkg po glowie. ,,Tylko maz jest do catlowania! Nie roz-
dawaj pocatunkéw na prawo i lewo, bo ci spowszedniejg”
— pouczyta glosno swoja wnuczke, mimo ze juz wiedziala
o naszych zargczynach.

Tego dnia babka przyje¢ta nas niezwykle serdecznie, jakby
byta przygotowana na nasze odwiedziny. Ugos$cila obiadem i do
wieczora wspominata swojego zmartego tragicznie syna. Portret
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twojego dziadka wisial na wprost wejscia do sypialni, nad
ogromnym tozem matzefskim, w ktorym, jak wynikalo
z opowiesci twojej prababki, przyszedt on na $wiat.

Potem byla kolacja z czeresniowa nalewka wtasnej roboty
i nastepna czes$cig wspomnien. ChcieliSmy juz wyjs$¢, zeby bez
pospiechu zdazy¢ na pociag, ale babka opowiadata tak cieka-
wie, a my jako$ nie mieliSmy serca, Zeby przerwac te wspomin-
ki, ktore byly przeciez trescig jej zycia. Gdy zegar z kukutka
wykukatl dziewiatg i zaczeliSmy sie gorgczkowo zegnac, stwier-
dzita: ,,Nie ma sensu, zebyscie si¢ wldczyli po nocy. Pojedzie-
cie jutro, a teraz pora wam szykowac spanie”. Wyciagneta
z szafy recznie haftowang koronkowa posciel i skropita ja per-
fumami o zapachu jasminu.

SiedzieliSmy przy stole bez stowa, patrzac, jak $ciele dla
nas swoje ogromne malzenskie toze. Robita to z takim namasz-
czeniem, jakby szykowala je dla siebie i swojego meza. ,,No, co
si¢ tak na mnie gapicie, nie mam $cierki w reku i nie dam wam
po Ibach. Jestescie malzenstwem i macie do wszystkiego prawo,
nie tylko do catowania si¢ jak gotabki”. ,,Ale my nie mamy ze
soba pidzam, ani...” — wyjakalem, zbity z tropu, bo mi si¢ to
wszystko jako$§ nie miescito w glowie. ,,Po co wam pidzamy?
Pod pierzyna bedzie wam ciepto. Dobranoc” — powiedziata
1 wyszta z sypialni.

Bylo nie tylko cieplo, ale potwornie goraco, bo materac tez
byt puchowy. Lezeli$my jak otuleni goragcym obtokiem.

— Chce si¢ z tobg kocha¢ — szepneta mi do ucha twoja
mama, jakby to byta najwigksza tajemnica.

— Ale nie mamy ze sobg...

— Wiem, zauwazylam, jak si¢ w ostatniej chwili ugryztes$
w jezyk. Niewiele brakowalo, a powiedziatby$ babce, ze nie
mamy prezerwatyw, a wtedy to by ci¢ niechybnie znéw walneta
Scierka.
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Smieli$my si¢ jak idioci, wyobrazajac sobie babke stojaca
przy 16zku z mokra szmata i kontrolujaca, czy si¢ kochamy ,,jak
Pan Bog przykazal”.

ZapragneliSmy mie¢ dziecko. CzekaliSmy tylko na odpo-
wiedni moment i jaka$ niezwykla sceneri¢... lak¢ w kwiatach
albo tan zboza, ktéry by uswietnit te doniosta chwilg powotania
na §wiat nowego cztowieka. Obiecatem, ze bede uwazat.

Kochali$my si¢ namigtnie, tak mi si¢ przynajmniej wyda-
wato. W momencie, gdy stwierdzitem, ze wla$nie nadeszta po-
ra, aby si¢ wycofa¢, twoja mama to spostrzeglta i zaczela si¢
$miac.

— Zauwaz, ze jak tak bardzo uwazasz, to ja uwazam, ze
uwazasz, zeby nie poplami¢ tej koronkowej poscieli...

— Zauwazyta$? — powiedziatem ze §miechem, wyobrazajac
sobie, jak babcia zareaguje na plam¢ na przescieradle. Moze
zamiast $niadania dostane $cierg?

— Uwazam, ze to jest najwspanialsze miejsce, aby wresz-
cie przesta¢ uwazac — roze$miata si¢ radosnie.

Potem dlugo lezeliSmy spoceni pod kotdra grzejacg jak
piec. I co chwila wybuchalismy $miechem. Szczeg6lnie bawito
nas wyobrazenie, jak dostojnie 1 powaznie musiato przebiegac
sptodzenie twojego dziadka w koronkowej poscieli pachnace;j
jasminem.

Wstalem i otworzytem okno. Niebo nad czere$niowym sa-
dem byto usiane gwiazdami.

— Chodz tu, bo si¢ przezigbisz.

— Chwileczkg... — Patrzylem w gore tak dtugo, az zmarz-
tem.

— Czego tam szukasz?

— Gwiazdy, na ktérej ono bedzie czekac jeszcze dziewigé
miesiecy.

— Kocham cig¢, wariacie — uslyszalem najwigkszy kom-
plement w ustach twojej mamy.
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Po dwoéch tygodniach zamiast comiesigcznych dotow psy-
chicznych i awantur poprzedzajacych uzycie podpasek, zaczeta
pociera¢ nos i u$miecha¢ si¢ bez powodu. Bylem pewien, ze ty
si¢ pojawisz w naszym zyciu. A teraz ty powtorzyta$ ten sam
gest, gdy poczula$ si¢ zazenowana moimi {zami. Natychmiast
mi si¢ przypomniato, Ze go znam, z poczatku nie mogtem skoja-
rzy¢, skad. Dopiero kiedy powtdrzytas go po raz trzeci, nagle
mnie ol$nito i przypomniatem sobie, co znaczyl w wykonaniu
twojej mamy.

— Masz racje, jestem w cigzy, test wypadl pozytywnie, ale
postanowiliSmy z m¢zem, ze nikomu o tym nie powiemy, do-
poki badanie USG tego nie potwierdzi. Tylko ty wiesz. Prosze,
aby$ nikomu na razie o tym nie mowit, dobrze? Nawet mamie.
Przyrzekasz?

— Przyrzekam na tozysko i pepowing — powiedzial uroczy-

Scie.

— Tato...

— Stucham.

— Cieszg sie, ze tu jestes. ..

— Ja tez sig ciesze, ze mnie shuchasz i ze wreszcie zjem ser-
nik.

— W tej kawiarni jest bardzo cicho... Czuj¢ si¢ tak, jakby-
$my siedzieli na tace wsrdd osniezonych gor.

— Tak czujesz? — spowaznial nagle i zmarszczyt czoto.

— Co sig stato?

— Ktora godzina?

— Dwunasta dwadzie$cia osiem.

— To nie moze by¢ w takim razie to — odetchnat z ulga.

— Powiedz, o co chodzi.

— Wtedy byla trzynasta trzydziesci dwie.

— Nie badz taki zagadkowy. Co sig¢ stato?

— Ale to byla zima... i czas zimowy. Chodzmy. — Nagle
wstat.

— Nie zjesz sernika? Przeciez lubisz.
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— Chodz. Sernik teraz jest niewazny.

Poszedt, nie czekajac na nig. Biegla za nim korytarzem, aby
nadazy¢. Zupehie przestat zwraca¢ na nig uwagg. Otworzyt
drzwi do poczekalni i spojrzat na napis NIE WCHODZIC,
wcigz $wiecit na czerwono. Usiadl na krzesle i wbil wzrok
w drzwi sali operacyjnej. Bez stowa zajeta miejsce obok niego.
Energicznym krokiem do poczekalni wszedl jaki$ starszy le-
karz, chyba ordynator oddzialu. Nie zwracajac na nich uwagi,
otworzyt drzwi do przedsionka sali operacyjne;.

— Zle z mama? — zapytata.

— Bardzo Zle.

— Wyjdzie z tego?

— Nie wiem. W ciggu kwadransa bedzie wiadomo. O trzy-
nastej trzydziesci dwie zeszta lawina.

— Jaka lawina?

— Normalna, lawina $niezna. Zeszta w miejscu, gdzie nigdy
nie schodzita. Wprost na o$la taczke u podnoza gory, na ktorej
bylismy tylko we dwdjke. Reszta uczniow wiasnie odchodzita
na obiad, a my postanowili$my jeszcze chwilg potrenowacé, za-
miast czeka¢ w zattoczonej restauracji na wolny stolik. Zdazy-
tem zjecha¢ ,,mniej wigcej”, jak moéwit nasz nauczyciel, czyli
mniej na nartach, wigcej na pupie, i stojac u podnoza zbocza
patrzytem, jak twojej mamie uda si¢ zjazd. Nagle zauwazytem,
ze jakie$ dwiescie metrow wyzej odrywa si¢ wielki ptat $niegu.
Machatem do mamy, zeby zjechata na bok. Ale ona myslata, ze
si¢ wyglupiam, i zamiast zjecha¢, odlozyta kijki, uniosta obie
rece 1 pomachata do mnie rado$nie.

Gdybym wtedy nie pomachal, moze zdazylaby zjechac.
Widzialem, jak porwat ja tuman $niegu i ponidst ze soba. Prosto
na mnie. Uciekalem w poptochu. Bieglem. Zastonitem twarz
rekami. Stracitem orientacje.

Dookota byla tylko ciemno$¢. Po chwili udato mi si¢ poru-
szy¢ dtonig. Bylem zabetonowany w $niegu. Nie wiedziatem,
gdzie jest dot, a gdzie géra. Wydawato mi si¢, ze z prawej stro-
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ny czern jest mniej czarna. Oswobodzong dionig rylem w tym
kierunku w zimnym betonie. Zaczalem si¢ dusi¢. Nagle moja
dlon przebila si¢ przez $nieg. Nade mng byto tylko dziesig¢ cen-
tymetrow twardej masy. Poczulem powietrze. Moglem oddy-
cha¢.

Nauczyciel narciarski wraz z uczniami byli jeszcze w po-
blizu 1 widzieli, gdzie mnie dopadia lawina. Zobaczyli moja
dlon wystajaca spod $niegu i w dwie minuty mnie odgrzebali,
uzywajac do tego nart. Sam bym si¢ chyba wydostawal za dwie
godziny. Cieszyli si¢, ze mnie uratowali. Bytem tak zmeczony,
jakbym przerzucit tong wegla.

— Gdzie jest moja zona? — spuscili wzrok. Nikt nie zauwa-
zyt, w jakim kierunku porwala ja lawina.

— Szukajmy jej! — zawotatem.

— Spokojnie, zaraz przyjedzie GOPR z psami — powiedzial
nauczyciel.

— Ile czasu mozna przezy¢ pod $niegiem? — spytatem.

— Pigtnascie minut, potem cztowiek si¢ dusi.

Zrozumialem, Ze te pig¢tnascie minut to jest ostateczna gra-
nica. Ja dusitem si¢ juz po minucie. Z pi¢¢dziesigt metrow dalej
lezaty resztki pozostate z budki wyciagu orczykowego. Pobie-
glem tam. Ze $niegu sterczatl trzonek topaty, ale byta zabetono-
wana w biatej masie. Udalo mi si¢ wyrwac jakas deske i tg de-
ska wykopatem topatg. Triumfalnie podniostem ja do gory
i zawotatem: ,,Mam topate!”. Oni stali bez ruchu, jakby zamarli.
Ruszytem ku $rodkowi gory $niegu i zaczatem kopaé. Stysza-
tem ich komentarze.

— Facet zwariowat.

— Tez bys$ zwariowal, wiedzac, ze ci zona za chwile umrze,
a ty nic nie mozesz zrobié, bo nawet nie wiesz, gdzie ona jest.

— Moze ja znajdzie?

— Lopata? Czlowieku, do wiosny nie przekopiesz tego
$niegu i spychaczem.

— Trzeba go powstrzymac...
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— Lepiej niech si¢ zupetnie wyczerpie.

— Zaraz bedzie pogotowie, dadzg mu relanium...

— A co z t3 jego baba?

— Za trzy-cztery dni psy znajda trupa, jak zacznie $mier-
dziec.

— Nie moge na to patrzec!

— Patrzcie! Przestal kopa¢, moze znalazt?

Nie znalaztem. Dotart do mnie bezsens tego kopania. Ko-
palem ze trzy minuty, a wygrzebatem dotek wielkosci wanny.
Snieg z kazdym centymetrem robit si¢ coraz twardszy. Padtem
na kolana.

— Nie, on zrozumial i modli si¢ o cud... — skomentowal na-
uczyciel.

Przez poczekalni¢ przebiegl pielggniarz z przenos$ng lo-
dowka 1 otworzyt drzwi do sali operacyjnej. Kto§ odebral prze-
sytke i sanitariusz znéw przeszedt przez poczekalnie.

— Tato, co to bylo? Co on zaniost?

— Krew. Twoja mama ma krwotok wewnetrzny i potrzebo-
wali wigcej krwi, niz bylo przygotowane do operacji.

— Jaka ma szanse?

— Niedtugo si¢ dowiemy.

Wzigta dton ojca w swoja reke i mocno zacisngta palce.

— Opowiadaj dalej! — zazadata.

— To zdanie: ,,Modli si¢ o cud” przywrdcito mi §wiado-
mos$¢. Przypomniatem sobie stowa twojej mamy: ,,Cud jest
w nas, nigdy nie oczekuj go z zewnatrz”. Podszedtem do nich
i powiedzialem: ,,A teraz milcze¢! Pierwszego, ktory si¢ ode-
zwie, zatluke ta topata!” Mysleli, ze zwariowalem. Wiedzieli,
ze zrobitbym to bez mrugnigcia okiem.

Jednemu z nich zerwatem z glowy czarng czapke narciar-
ska 1 naciagnaglem sobie na twarz, az po usta, Zzebym nic nie
moégt widzie¢. Potozytem na jednym palcu topate tak, aby pozo-
stawata w chwiejnej rownowadze, jakby byta r6zdzka. Wycig-
gnatem reke ichodzitem beztadnie po $niegu, potykajac sig
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o bryly. Mialem zamknigte oczy i czapk¢ na twarzy. Caly czas
widzialem wyraznie ruchome fioletowe plamy z kolorowymi
postrzgpionymi brzegami. Mozliwe, ze byt to skutek niedotle-
nienia mozgu. Nagle poczutem, Ze topata traci rownowage.
Zrobitem dwa kroki do przodu... Wrdcita do rownowagi. Cof-
natlem sie. Znow stracila rownowage. Sciagnalem z glowy
czapke i jak szalony zaczatem kopa¢. Po kilku ruchach zobaczy-
tem co$ btyszczacego. Pomyslatem, Ze to krawgdZ monety albo
kapsel od piwa, ale schylitem si¢... To byla obraczka, a w niej
palec.

— NA POMOC! — zawotatem tak glo$no, jak tylko moglem.
Potem si¢ dowiedziatem, ze styszano mnie w odleglosci trzech
kilometrow. Zrobito si¢ straszne zamieszanie. Podbieglto chyba
ze trzydziesci osob.

W kilkadziesiat sekund odkopaliSmy twoja mamg¢. Lezata
na wznak, dtonmi zakrywajac twarz. Obraczka byla najblizej
powierzchni, pod dwudziestocentymetrowa warstwa bialego
betonu. Byla nieprzytomna, nie oddychata, ale puls byl jeszcze
wyczuwalny. Odchylitem jej glowe do tytlu i zaczatem wdmu-
chiwa¢ powietrze do ptuc. Po kilku oddechach zakastata. Odzy-
skata na chwilg przytomno$¢. Usmiechneta sie krzywo. Patrzac
na mnie, wyszeptata tylko: ,,Wiedziatam”, i znoéw stracita przy-
tomnos$¢. Podbiegli sanitariusze z noszami. Jeden z nich poma-
gal mi i$¢. Bytem kompletnie wyczerpany.

Przytomnos$¢ odzyskata dopiero w karetce. Poczulem, jak
jej palce zaciskaja si¢ na mojej dloni, ale nie otwierala oczu.
W szpitalu podali jej tlen i kropléwke. Zrobili badania
i czekaliSmy na wynik. Siedzialem przy jej 16zku i trzymatem ja
za reke.

Nic do siebie nie méwilismy az do chwili, gdy wrdcit le-
karz z wynikami. Powiedzial, ze wszystko jest w porzadku, ze
nie ma ztaman tylko lekkie stluczenia. Skoro serce si¢ nie za-
trzymato, to nawet nie ma podejrzen o niedotlenienie mozgu,
ale trzy dni ja poobserwuja. Wtedy si¢ dowiedziatem, Zze byta
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pod $niegiem dziewi¢¢ minut. Nie mogtem uwierzy¢. Wydawa-
o mi sig, ze ming¢la godzina, zanim dostrzegtem obraczke.

Lekarz popatrzyl na mnie z niesmakiem i zrobit jaka$ durng
uwage, ze mogtbym wreszcie pdjs¢ do ambulatorium, bo po-
plamitem juz posciel i podtoge. Spojrzatem na swoje dlonie.
Nie mialem paznokci....

— Muszg co$ zalatwié, przyjde wieczorem — pocalowatem
twoja mame w czoto.

— Wiem — wyszeptata.

Od szpitala do parkingu hotelowego, gdzie zostawilem sa-
mochod, byto pig¢ minut drogi, ale ja potrzebowatem trzy razy
tyle. Wsiadtem do samochodu. Pojechalem do matego kosciol-
ka za miastem. O tej porze byto tam zupetnie pusto. Wszedtem.
Zamknalem za soba drzwi i fawka zablokowatem wejscie. Nie
pojechatem, aby si¢ modli¢, a w kazdym razie nie po to, by od-
mawia¢ pacierz. Musialem odreagowaé, czulem przerazajace
napiecie. Batem sie, ze zwariuje. Dostatem konwulsji. Upadlem
na podtoge na srodku kosciota. Wydobywat si¢ ze mnie skowyt,
przechodzit w wycie. W koncu przeszedt w normalny ludzki
szloch. Zastonitem twarz dtonmi. Pozostatem w bezruchu do
czasu, az przestalem ptakaé. Podszedlem do oltarza i uklgklem.
Patrzac na krzyz, przezywatem deja vu.

Znatem te wszystkie emocje. Przypominalem sobie dzien
po dniu swoje zycie. Chciatem odnalez¢ we wspomnieniach
czas, kiedy przezywatem podobne emocje. Znalaztem. Pocho-
dzilty z momentu o$wiadczyn. Z chwili, kiedy wypowiedzialem
stowa: ,,Cate zycie na $mietnik”, a takze z dziecinstwa...

Wrocitem do hotelu. Recepcjonistka przerazita si¢. Dopiero
kiedy zerknaglem w lustro, zrozumiatem, czemu tak wystraszyt
ja moj widok. Wygladalem, jakbym uczestniczyl w rekolek-
cjach satanistow i z¢gbami rozszarpat zywa kurg.

Wykapatem si¢, wltozytem bialg koszule i krawat. Palce za-
kleitem plastrem z apteczki samochodowej. Po drodze do szpi-
tala zdgzylem jeszcze kupi¢ kwiaty.

€0 www.setman.pl



Twoja mama z apetytem palaszowata kolacj¢. GadaliSmy
o glupotach i o tym, jak jej pragne, i o wszystkim innym, co
w zaden sposob nie kojarzylo si¢ ze $niegiem.

Noc spedzitem w hotelu. Koto recepcji zaczepit mnie jakis
dziennikarz z telewizji. Robil reportaz o niebezpieczenstwie
lawin. Umoéwilem si¢ z nim nastepnego dnia na popotudniowe
odwiedziny w szpitalu. Chciatem zapyta¢ mame o zdanie.

Rano przywitata mnie stowami:

— Chce do domu.

— Dobrze kochanie, za trzy dni wrocimy.

— TERAZ! — wykrzykneta.

Dotart do mnie sens stowa ,,chce”. ,,Chcg” jest bratem sy-
jamskim stowa ,,teraz”.

— Ale to dla twojego dobra... — sprébowatem tagodnie.

Zmruzylta oczy, jakby byla wsciekla, 1 wycedzila przez zg-
by: — Rakietnica.

Bylem jej to dtuzny. Ona ulegla moim prosbom i nie wy-
strzelila racy, gdy ja bylem ranny na wyspie.

— OK. — Wrdcitem do hotelu po nasze rzeczy. Glo$no zapy-
tatem recepcjonistke, czy wola, abySmy wywiad dla telewizji
dawali w holu, czy w restauracji.

Po chwili zostatem zaproszony do dyrektora.
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Szarlotka

— Wiasciciel hotelu zapytat mnie, co zamierzamy teraz zro-
bi¢. Przyznatem uczciwie, ze najchetniej wrocilibySmy do do-
mu, ale nie jestesmy przygotowani do $wiat.

Zwrocit mi catg wptacong kwote, nic nie liczac za trzy dni
pobytu. Na droge dostalismy ogromne pudto luksusowego pro-
wiantu i skrzynke wina. W sezonie nie mieli najmniejszych
ktopotow z wynajeciem naszego pokoju. Najwidoczniej woleli,
zeby sprawa przycichta. Lawina nie tylko zaklocata przedswia-
teczng atmosferg, ale ostabiala rowniez poczucie bezpieczen-
stwa calej miejscowosci. Godzing¢ pozniej, ,,na wlasne zycze-
nie”, wypisali mam¢ ze szpitala. Zrobili to bez wigkszych opo-
row, kiedy ,,niechcacy” wspomniatem o reporterze, ktéry miat
si¢ tam pojawi¢ po potudniu. Prosto z kliniki wrdcilismy do
domu. W przeciwng stron¢ jechaly ttumy spragnionych $niegu
fanatykow z nartami. Zamiast optatkiem podzieliliSmy si¢
kromkg chleba. A Ze byli§my wyspani jak mopsy, to na pasterke
podjechalismy do tego kosciota, w ktorym kiedy$ dzwonilismy
po Slubie.

Swieta spedzilismy w t6zku. Nawet nie wiaczylismy tele-
wizora. Przez dwa dni twoja mama bata si¢ wypusci¢ mnie
z obje¢. Ale trzeciego dnia, gdy chyba juz ze dwiescie razy
opowiedzieliSmy sobie kazdg sekunde tamtych dziewigciu mi-
nut, zycie wrocito do normy. Znéw moglem zamyka¢ za soba
drzwi do toalety...

Z sali operacyjnej wyszedl ordynator. Popatrzyt na nich,
usmiechnat si¢ 1 zniknat bez stowa.

— Wszyscy nasi znajomi byli przekonani, ze Swigta 1 Sylwe-
stra spedziliSmy w gérach. Na ich pytania odpowiadali§my bez-
sensownie, ze od $nieznego puchu bardziej wolimy puchowe
pierzynki — widocznie nie wszyscy ludzie sg fanatykami biatego
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szalenstwa. Nigdy wigcej, nawet juz po rozwodzie, nie probo-
watem nauczy¢ si¢ jazdy na nartach.

Gdy styszysz stowo ,,$nieg”, pierwsze twoje skojarzenie
jest zazwyczaj pozytywne 1 przypominaja ci si¢ o$niezone gory.
A ja, slyszac ,$nieg”, natychmiast widz¢ biaty beton. Nadal
jedyny $nieg, ktory lubie ogladaé, to ten za oknem, duze ptatki
wirujace w $wietle latarni. Nigdy nikomu nie opowiadatem tej
historii 1 nie sadzitem, ze kiedykolwiek bede¢ ja musiat opowia-
da¢, ale najwyrazniej si¢ mylitem.

— Tato, co z mama?

— Widziata$ tego lekarza? Usmiechnal sig, to znaczy, ze
udato si¢ zatrzymaé krwotok. Gdyby mama zmarta, odwrocilby
glowe 1 udal, Ze nas nie widzi.

— A jak ty si¢ domyslites, ze dzieje si¢ co$ ztego?

—Ja? To nie ja! To ty to odczutas.

— Ja nic nie odczutam.

— Ty odczulas, a ja zinterpretowatem twoje odczucia. Wie-
dziatem, co oznaczajg dla twojej mamy ,,08niezone gory”. To ty
porownatas kawiarni¢ do taki wsrodd o$niezonych gor.

— Myslisz, Ze ja co$ odczutam?

— Wierzg¢ w kobiecg intuicjg.

— Moze mi jeszcze wmoéwisz, ze zanim pielggniarka po-
wiedziata, zebySmy poszli na kawe, wiedzialam, ze usungli juz
raka?

— Oczywiscie.

— Tato, co ty mi jeszcze za kit wcisniesz?

— A kto trzykrotnie potarl nos, zanim pojawita si¢ piele-
gniarka? Moze ja? A moze nie miatas dobrego humoru, gdy
opowiadatem o teczy?

— Ale to pod wplywem twoich wspomnien.

— Nie musisz wierzy¢. Nie wszyscy ludzie potrafig widzie¢
z ,,szeroko zamknigetymi oczami”.

— Ale ty widziates.

— Kiedy?
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— Szukajac mamy przysypanej lawina.

— Logicznie rzecz biorac, twoja mama powinna zosta¢ zna-
leziona dopiero po trzech dniach, gdy ciato zaczyna si¢ rozkla-
dac i psy wyczuwaja siarkowodor wydobywajacy si¢ ze zwtok.

— Wigc jak to jest mozliwe, ze wtedy znalazte§ mame?

— To jest zupetnie niemozliwe.

— Oszukate$ mnie? Opowiedziate$ mi bajeczke?

— Jesli wolisz, przyjmij to za bajke.

— Nie wierzg ci! To nie byla bajka.

— To w koncu wierzysz mi czy nie wierzysz?

— Juz sama nie wiem.

— Brawo. Zrozumiata$ teraz jedna z najtrudniejszych rzeczy
w zyciu. Prawda jest tylko to, w co chcemy wierzyc¢.

— Chcesz mi wmoéwié, ze prawda nie istnieje?

— Nie wiem, czy istnieje, tego nikt nie wie. Istnieje tylko
subiektywna prawda. Ona moze by¢ inna dla ciebie, a inna dla
mnie i wcale nie musi by¢ sprzeczna.

— Nie ma obiektywnej prawdy?

— Nie wiem. Wiem natomiast, ze nie ma sposobu udowod-
nienia prawdy. Nie mam najmniejszej mozliwosci udowodnie-
nia ci swojego istnienia, tego, ze nie jestem tylko wytworem
twojej wyobrazni, a c6z dopiero prawdziwosci mojej historii.

— A czy cokolwiek mozna udowodnic¢?

— Tylko ty mozesz sobie samej udowodnié, Ze istniejesz,
skoro myslisz. Rowniez wszystko inne ty mozesz udowodnic,
ale tylko sobie, nikomu wiece;.

— Ale ja chce wierzy¢, ze twoja historia jest prawdziwa.

— To uwierz. Wtedy bedzie prawdziwa.

— A ty w to nie wierzysz?

— Ja si¢ nad tym nie zastanawiam. Dla mnie prawda jest bez
wartosci.

— A co dla ciebie ma znaczenie?

— Skutecznos$¢. To, co skuteczne, jest dla mnie prawdziwe,
niezaleznie od tego, czy jest logiczne, czy zwariowane.
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— Wierzysz w dziatanie r6zdzki? — zdziwita sig.

— Nie. My$my te kilka dni przed sylwestrem setki razy ¢wi-
czyli tamto zdarzenie. Nawet ukradtem u sgsiadéw identyczng
topate do odgarniania $niegu. Nic, zero reakcji. Kilkadziesiat
razy, chodzac z zawigzanymi oczami, nadepnagtem twoja mame,
a ,,r6zdzka” ani drgneta.

— Jak sadzisz, czemu wtedy, w lawinie, fopata poruszyta si¢
dwukrotnie?

— Nie wiem.

— A jak to sobie ttumaczysz?

— Uwazam, ze czlowiek w ekstremalnej sytuacji reaguje
zupetnie inaczej niz na co dzien. Niezwyktych momentow nie
da si¢ wytlhumaczy¢ prawami rzadzacymi powszednio$cig. Tak
samo jak gospodyni domowa wazaca pigédziesigt kilogramow
nie moze podnie$¢ stukilowej sztangi. Ale udokumentowano
przypadek, ze kobieta uniosta samochod wazacy tysiac czterysta
kilogramow, a wigc udzwigneta ci¢zar czternascie razy wigkszy
od swojej wagi, bo myslata, ze jej dziecko jest pod tym samo-
chodem, ktory spadt z podnosnika.

— Dwadziescia osiem razy wiekszy, skoro wazyla piecdzie-
sigt kilogramow.

— Uniosta samochdd tylko z jednej strony, to znaczy, ze
podniosta siedemset kilogramow.

— Czy zndéw opowiadasz o mojej mamie?

— Nie. Na szcze$cie nigdy ciebie nie musiata wyciagac spod
samochodu.

— A miala jakie$ niezwykte zdolnos$ci?

— Miata.

— Jakie?

— Mowilem juz. Grata w szachy.

— Tato, czemu nie mowisz prawdy?

— Coreczko, powiedz mi, dlaczego nie wierzysz w swoja
intuicje, skoro bezbtednie wyczuwasz, gdy chce cie oszwabié?
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— Dlaczego chciate$ mnie oklamac¢? Zebym dalej nie pyta-
ta?

— Bo kiedys$ obiecatem twojej mamie, ze nikt si¢ o tym nie
dowie.

— O czym? Czy mama byta chora psychicznie?

Wstat i zaczal chodzi¢ po poczekalni, wydawato sie, ze
prowadzi wewngtrzny dialog z samym sobg, jakby miat podjac¢
jakas wazna decyzje¢. Zatrzymat si¢ przed drzwiami sali opera-
cyjnej i zaczat glosno moéwic¢ do siebie, jakby z kim$ rozmawiat:
,Uwazam, ze nadszedt czas. Czas na ich $wiat i ich zycie.
Niech poznajg nas takimi, jakimi rzeczywiscie bylismy. Niech
im si¢ nie wydaje, ze my byliSmy lepsi, madrzejsi, wspanialsi,
rozsadniejsi. Niech oni nas ocenig, jesli chca. Niech nas uwaza-
ja za normalnych lub wariatow. Jeste§my im winni calg prawde
o sobie, a nie tylko material na budow¢ pomnikéw. Pozwolmy
im zy¢ bez kompleksow, w pelnym sloficu, a nie w cieniu nie-
doscigltych ideatéw. Moze najwigkszym prezentem, jaki moze-
my im zrobié, jest odbragzowienie siebie i pokazanie, ze nie by-
liSmy aniotami, lecz tylko ludZzmi. Ona zwolnita mnie z przy-
siegi matzenskiej... Ty nigdy nie zwolnita§ mnie z przysiegi
milczenia. Zréb to teraz. Niech zna calg prawde. Nam juz nic
nie grozi. Skoro mnie zapytata, to niech pozna nasze zycie od
nas, a nie z zakurzonych pism ilustrowanych znalezionych na
strychu. Przyszla pora na wspomnienia. Nie musisz umierac,
abym mogt to opowiedzie¢. Chce to opowiedzie¢ takze po to,
zebysmy byli w jej wspomnieniach nie jak pomniki cmentarne,
ale zywe istoty. Dobrze, jesli sobie zyczysz, opowiem to na we-
soto. Moze przy okazji uwolni¢ si¢ od mitosci do ciebie. Dwa-
dziescia siedem lat to chyba wystarczy? Nie sadzisz? Do zoba-
czenia, Bella”.

Podszedl do corki siedzacej na krzesle. Ukucnatl przed nig
1 wyszeptat:

— Zamilkt, a wszystkim si¢ zdawalo, ze Wojski wciaz gra
jeszcze, a to echo grato” — wyrecytowat
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— Tato, czy ty nigdy nie spowazniejesz?

— Nie, nawet jak umre, to poprosze o r6zowy kwiat do bu-
tonierki 1 najnowsze wydanie czasopisma satyrycznego. Prosze,
przyznaj uczciwie, ze moj monolog przed drzwiami Sali opera-
cyjnej robil wrazenie.

— Ciarki mnie przeszly, kiedy gadate$ do siebie.

— Uwielbiam robi¢ wrazenie, a najlepiej dobre. Wiesz, co
na mnie robi najwigksze wrazenie?

— Nie...

— A chcesz wiedzie¢?

— Bardzo chceg, powiedz, prosze.

— Sernik — wyszeptat takim glosem, jakby zdradzat naj-
wigkszg tajemnicg.

— Ale najpierw chodzmy do kwiaciarni!

— Po co? Lepiej bedzie, jesli jutro kupisz mamie kwiaty.
Dzi$ bedzie leze¢ na sali intensywnej terapii, a tam nie wolno
mie¢ kwiatow.

— Nie dla mamy. Chce tobie kupi¢ rézowy kwiat do buto-
nierki, jeszcze zanim umrzesz — roze$miala si¢ ze swojej ripo-
Ssty.

— Twdj dowcip jest najlepszym dowodem mojego ojcostwa.
Poczucie humoru odziedziczyta§ po mnie, bo w naszej dzielnicy
zarowno listonosz, jak i hydraulik mieli zawsze smetne miny. A
teraz chodzmy do kawiarni, bo m6j mézg domaga si¢ sernika,
moj zotadek domaga si¢ sernika, moje kiszki domagaja si¢ ser-
nika...

Podat jej rami¢ szarmanckim gestem, ktorego nauczyta go
babka, aby wiedzial, jak prosto podrywa si¢ dziewczyny.

— Ale ja zapraszam — powiedziala corka. — Rozumiem, Ze
od razu mam wzia¢ trzy serniki.

— Postaram si¢, aby moja opowies¢ byla dla ciebie warta
tych trzech ciastek.

Usiadt przy tym samym stoliku i czekat spokojnie, az corka
przyjdzie z taca.
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— Przykro mi, ale sernikdw juz nie mieli, wzigtam szarlotki.

— Zabawialem si¢ w ratownika, wigc zabrakto juz sernika
— zrymowat radosnie.

— Tato, wiesz, z czym mi si¢ teraz skojarzyly te biate §cia-
ny? — spytala szeptem.

— Wiem. Z bialymi $cianami szpitala.

— Skad wiesz, Ze to chciatam powiedziec?

— Bo, po pierwsze, nie mam w zanadrzu drugiej historii
o gorach, a po drugie, nie zostawi¢ trzech szarlotek, zeby po-
magac chirurgowi trzymac¢ skalpel.

— Boze, czemu takiego modela uczynile§ moim ojcem!
— zawotata rozpromieniona, wznoszac oczy.
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Szachy

— Od czego mam zaczacé? — spytal z pelnymi ustami.

— Powiedz mi, prosze, dlaczego to, co mdéwisz o mojej
mamie, tak bardzo si¢ r6zni od moich wspomnien. Opowiadasz
mi o cudownej cieptej, serdecznej, madrej, kochajacej cie ko-
biecie. Wedtug mnie moja mama byta egoistka, myslata tylko
o sobie 1 nie interesowata si¢ domem 1 rodzing. Czemu ona si¢
tak zmienita?

— Trafitas w sedno! Cztowiek moze si¢ zmieni¢. W kazdym
z nas jest duzo wigcej, niz nam si¢ wydaje. Kiedy$ uwazano, ze
to szatan potrafi tak nami pokierowac. Jakby anioty byly znie-
wiescialymi dupkami, ktére pogubity rekawice bokserskie.

— A ty jak uwazasz?

— Ja uwazam, ze ta szarlotka jest catkiem niezla.

— A jaki jest $wiat poza ciastkarnig?

— Coéruniu! Kocham ci¢! Wreszcie skonczytas z tym swoim
,tato, przestan™.

— Bo ciebie nie da si¢ juz zmienic.

— Brawo! Przestatas zmienia¢ to, czego zmieni¢ nie mozna.
Widz¢ ogromne postgpy na drodze twojego rozwoju osobistego.
To ktora chcesz opowiastke: ,,Szachy” czy ,,Nieznana historia
mamy’’?

— Wolg historie, ktérej nie znam, bo w szachy to nastepne-
go dnia wygrates$ 1 zazyczyles sobie jej adresu.

— Wocale nie zgadias, bylo zupelie inaczej. Nastepnego
dnia twoja mama przyszta punktualnie na spotkanie w parku.
Usmiechata si¢ z wyzszoscig, pewna swojej wygrane;j.

— Witaj mtodziencze. Czy wymyslites, o co bedziemy grali?
— Wyciaggnatem z kieszeni bukiecik stokrotek i podalem jej.
Byta najwyrazniej zaskoczona, ale probowata to ukry¢, méwiac
sliczne:
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— Ja tez mam co$ dla ciebie, bo mimo wszystko, postanowi-
tam dotrzyma¢ danego ci stowa. Nagratam ci kasete. Bedziesz
miat na pamigtke naszej znajomosci.

Nie zapytatem, co znaczy ,,mimo wszystko”. Z jej zacho-
wania wywnioskowalem, Ze to jest nasze ostatnie spotkanie.

— O co chcesz zagrac¢? — przeszia do sedna.

— Powiedziala$, ze jestesS gotowa gra¢ o kazda stawke,
a wiec dowiesz sie, jesli przegrasz. Jesli wygrasz, nigdy si¢ nie
dowiesz. W kopercie jest moje zyczenie, dobra wrdzko, spetnia-
jaca wszystkie marzenia.

— Zaskakujesz mnie, mlodziencze” — prébowata utrzymac
te sztuczng forme.

— A ty juz wiesz, o co chcesz grac i jakie jest twoje zycze-
nie? — spytatem.

— Tez ci powiem dopiero po skonczonej partii. Czyzby$
zapomnial, ze to ja ustalam regutly tej gry?

— To znaczy? — poczutem, ze co$ jest nie w porzadku i ze
zndéw co$ przeoczytem. — Czyzby piony miaty chodzi¢ do tylu?
Mielis$my gra¢ w szachy! Taka byta umowa!

— Masz racje¢, mlodziencze, ale zyczenie, ktore znajduje si¢
w przygotowanej przez ciebie kopercie, speli¢ tylko wtedy,
kiedy przegrasz ze mng w szachy.

— To znaczy? — spytatem zdezorientowany.

— To znaczy, ze jesli wygrasz, to po raz pierwszy w zyciu
nie bedziesz si¢ z tego cieszyt.

— A jesli zremisuj¢? — probowatem ratowac honor i wygraé
zyczenie.

— Nic z tego, mtodziencze. Tylko, jesli przegrasz, to spetnie¢
twoje zyczenie — rzekla triumfalnie.

Po raz pierwszy musiatem przegraé, zeby wygra¢. Juz po
kilku ruchach moglem da¢ mata. W szachach nie ma niestety
obowigzkowego bicia i po kilkunastu ruchach o malo nie wpa-
dlem w zasadzke¢ wygranej. Po dwoch godzinach zebral si¢ do-
okota nas ttumek emerytow komentujacych ustawienie na sza-
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chownicy. Czego$ takiego jeszcze nie widzieli, ale szybko si¢
zorientowali, na czym polega nasza gra.

Sytuacja byla dla mnie bez wyj$cia, czym bym si¢ nie ru-
szyt, z wyjatkiem gonca, dawalem mata. Ale ruch laufrem byt
powtorzeniem sytuacji, a to oznaczalo remis. Musialem zbic¢ jej
krolowke, zmniejszajac swoje szanse na przegrang. W koncu
znalazlem rozwigzanie. Tak dlugo szachowatem jej krola, az
zastonit hetmana i w dwoch ruchach datem sobie mata.

— Nie docenitam cig, mistrzu — powiedziata z uznaniem.

— Szkoda, ze przegratem, bo nie dowiem si¢, jakie byto
twoje zyczenie — nie bytem przekonany, czy mam si¢ cieszyc¢,
czy martwi¢, wigc dodalem przewrotnie: — Ale przegratem tylko
przez ten hatas w parku.

— Przepraszam za ,,mlodzienca”. Czy juz zarezerwowates$
hotel? — kpila ze mnie, jakby znata moje mysli i wiedziata, jak
bardzo jej pragne.

— Jeszcze nie, ale skoro sobie zyczysz, chetnie to zrobi¢ na-
stepnym razem, dzi§ mam inne zyczenie — i podatem jej zakle-
jona koperte, ktora rozerwata z namaszczeniem, a wtedy zda-
rzyla si¢ ciekawa sytuacja na szachownicy obok, bo bialy krol...

— Tato, wystarczy!

— Co wystarczy? Szarlotki? Nie, ciastek zawsze mato!
Chetnie zmieszcze w siebie jeszcze jedno.

— Wystarczy budowania napigcia, jeszcze chwila, a twoj je-
dyny stuchacz si¢ wkurzy. Wystarczy. Powiedz wreszcie, jakie
to byto zyczenie.

— Juz wczesniej ci mowilem. W nocy podmienitem kartke
z tulipanami na biatg. Nie napisatem zadnego zyczenia. Kartka
byta czysta.

— Jak to? Mogte$ mie¢ wszystko, a nie zazadate$ nawet jej
adresu? — zdziwila sig.

— To samo powiedziata twoja mama, zaskoczona brakiem
zyczenia.
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— Nie podobam ci si¢? Nie pragniesz mnie? Nie chciatbys
si¢ ze mng przespac? — spytala wprost.

— Jeste$ tadniejsza niz dziewczyna z moich marzen i snow.
Pragne ci¢ bardziej, niz mozesz to sobie wyobrazi¢. Jednak to,
co do ciebie czuj¢, jest czym$ wigcej niz tylko pozadaniem.
Przedwczoraj w herbaciarni dostatlem od ciebie usmiech, to byt
najpigkniejszy usmiech w moim zyciu. Dostalem go, bo chcia-
tag mi go da¢. Dzi§ mogltem wygra¢ wszystko, ale nic bym nie
dostat, bo dzi$ nic nie chcesz mi da¢. Nie bytbym pewien, skad
pochodzi nawet najdrobniejszy gest uczyniony w moim kierun-
ku. Czulbym, ze jest oplatag za wygrana, a nie prezentem ofia-
rowanym z serca. Wczoraj powiedziatas, zebym wymyslit cos,
czego nie bed¢ zatowal. Wszystko, co mogibym od ciebie wy-
gra¢, byloby zabrane ci sitg. Dlatego tak zaciekle staralem si¢
przegrac te partig.

— Ale przeciez nic nie wygrates?

— Wygratem wigcej, niz mozesz to sobie wyobrazi¢. Wy-
gratem pewnos¢ tego, ze jesli kiedykolwiek usmiechniesz si¢ do
mnie, to bede wiedzial, ze chciata$ si¢ usmiechna¢ i ze ten
usmiech jest dla mnie. Jesli wezmiesz mnie za r¢ke, to bede
przekonany, ze chcesz i$¢ ze mng na spacer. Jesli kiedy$ mi
podasz swoj adres, to bede uwazal, ze chcesz utrzymywaé ze
mng kontakt.

Wzigta mnie za r¢ke i1 poszliSmy nad staw, po ktorym pty-
wato ptactwo wodne. Przez chwile patrzyliSmy na kaczki na
stawie, a potem przytulila si¢ do mnie i powiedziata:

— Jeste$ niezwyktym chlopakiem. Juz ci¢ pragne, ale jesz-
cze nie kocham. Chcg¢ si¢ w tobie zakocha¢. Chcee, abys i ty
mnie kiedy$ pokochatl. Przespie si¢ z toba dopiero wtedy, kiedy
bede catkiem pewna mojej mitosci do ciebie, a twojej do mnie.
Nie wiem, ile to potrwa, i czy bgdziesz miat wystarczajaco duzo
cierpliwosci, aby poczekaé?

— Tak, chce poczeka¢ na te chwile — odpowiedziatem
z przekonaniem, tulac twoja mame w ramionach.
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— Chcg, zebys to ty stal si¢ pierwszym facetem w moim zy-
ciu — dodata niespodzianie.

— Co?! — zakrztusitem sie.

— Czemu si¢ tak dziwisz? Nie przypuszczate$, ze jestem
dziewica?

— Nie, ja... — zaczatem swoje wyznanie.

— Wiem, ty tez nie spale$ jeszcze z kobieta.

— Jak si¢ tego domyslitas?

— Kobieca intuicja.

— Powiedz, jak?

— Fotografujagc mnie na murze starego miasta, zwracate$
uwage na twarz, a nie na nogi.

— I tylko po tym poznata$? Przeciez moglbym by¢ pedatem.

— Gdyby$ byl homoseksualista, nie robitbys mi zdjecia,
ajuz na pewno nie dat dyktafonu, nie znajac mojego adresu.
Ale poznatam nie po tym, to byl tylko jeden szczegot.

—To po czym?

— Bo masz takie niewinne spojrzenie. Bo patrzac na dziew-
czyng, patrzysz w jej oczy, a nie na biust. Bo traktujesz kobiety
jak ksiezniczki. Bo jeste$ niesmiaty. A teraz zapomnij na dtugo,
na bardzo dlugo o tej dzisiejszej rozmowie i zapisz sobie mdj
adres 1 numer telefonu.

— Ale numer! Obydwoje byliscie dla siebie pierwsi?
— zdumiala si¢ Ida.

— Tak, kochanie. Najwyrazniej przezywasz teraz nie mniej-
szy szok niz ja wtedy. No i co, droga stuchaczko, czy ta opo-
wie$¢ byta warta trzech szarlotek?

— Nawet siedmiu! Jak dlugo czekate$ albo czekaliscie?

— Nie domyslasz si¢ jeszcze? Niemozliwe... — roze$miat
sie. — Czyzby$ mnie nie stuchata?

— Do nocy pos$lubne;j?

— Nie przesadzaj, az tak §wigci nie byliSmy. Opowiadatem
ci przeciez, wspominajac o wyspie, ze juz wczesniej sie kocha-
lismy, takze podczas miesigczki.
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— A wigc wtedy, gdy si¢ oswiadczyte$ i wyrzucite$ aparat
1 dyktafon, to byl wasz pierwszy raz?

— No nareszcie zgadfa$. A juz myslatem, ze zazadasz pyta-
nia do widowni lub telefonu do przyjaciela.

— Opowiesz? — spytala zachwycona.

— Jesli cheesz... Juz nie mam przed tobg tajemnic.

— No pewnie!
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Krzak

— Na pierwsze wspolne wakacje pojechali$my autostopem.
Wazne byto dla nas, aby by¢ razem i aby byto tadnie, czyli
w gory. Po calym dniu jazdy dotarli§my do przeslicznej gorskiej
miejscowosci. Byta pelnia sezonu. ChodziliSmy od domu do
domu, ale wszystkie kwatery byly zajete. Sciemnito sie. Straci-
tem juz nadzieje na znalezienie jakiegokolwiek noclegu. Przy-
gnieciony cig¢zarem zmartwienia duzo wigkszym niz plecak
dzwigany na grzbiecie, ledwo powtdczytem nogami.

— Stop! — zawolala twoja mama. Pomys$latem, ze znoéw zna-
lazta po ciemku dwadziescia ztotych. — Czym si¢ teraz mar-
twisz? Ze nie znajdziemy noclegu? A jesli nawet nie znajdzie-
my, to co za problem? Jest lato, cieplo, nie pada, niebo peine
gwiazd, dookota stogi siana. Czego ci jeszcze potrzeba?

— Chcialbym, aby$ miata wygodne t6zko 1 czysta posciel.

— A ja pragne tylko jednego? Zasng¢ w twoich ramionach.
Zrozumialte$?

— Ja tez tego pragng — przyznatem uczciwie.

Nieraz podczas samotnych wedrowek nocowatem w lecie
w stogu siana i bylo catkiem fajnie. Ale wtedy bylem sam i nie
musiatem si¢ niczym martwi¢. Spodobat mi si¢ pomyst spedze-
nia wspolnej nocy pod gwiazdami. Byto ciepto, mielismy koc
1 peleryne na wypadek deszczu. W gruncie rzeczy super przy-
goda! Do konca wioski pozostaty jeszcze tylko trzy domy, a za
nimi rozciggata si¢ ogromna lgka ze stogami siana.

W pierwszych dwoch domach nie mieli dla nas noclegu.
Przed ostatnim domem kwitt ogromny krzak rézy oswietlony
latarnig. Drzwi otworzyt nam starszy me¢zczyzna w eleganckim
szlafroku. Na pytanie, czy nie majg pokoju do wynajgcia, potart
dlonig czoto, jakby si¢ zastanawial, co ma nam odpowiedzie¢.
Na palcu mial pickng obraczke wysadzang diamentami, a na
przegubie dioni ztoty zegarek.
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— My nie wynajmujemy kwater, ale mamy jeden pokdj go-
scinny w przybuddéwce. Mozecie si¢ tam przespa¢ do rana. —
Odwrocit si¢ 1 zawotal rado$nie w glab mieszkania: — Mario,
mialas racje, przyszli goscie! IdZz im posciel.

Po chwili zjawila si¢ Maria, pigckna, mtoda kobieta. Zapro-
wadzita nas na tyt domku.

,,Pokdj goscinny” okazat si¢ kawalerka z kuchnia, fazienka,
osobnym wejsciem i oknem wychodzacym na lak¢ ze stogami
siana. Twoja mama, zamiast spyta¢ o konkretne sprawy i targo-
wac si¢ o cen¢ kwatery, wciggnela Marie¢ w rozmowe. Zachwy-
cala si¢ przydomowym ogrodkiem i krzakiem pod latarnia.
Rozgadaty si¢, jakby sie¢ znaly od dawna. Wygrzebatem
z plecaka kapcie dla twojej mamy. Nastawilem wodg. Zaparzy-
tem trzy filizanki herbaty i wysypalem na talerzyk resztk¢ cia-
stek. Bylo mi troch¢ ghlupio, bo herbatniki pokruszyly si¢
w drodze. Usiedlismy przy stole.

— Kim dla pani jest ten starszy facet, ktory nam otworzylt
drzwi? Pracuje pani u niego i opiekuje si¢ staruszkiem? — spyta-
tem niezwykle rezolutnie.

— To mo6j maz. To on si¢ mng opiekuje — odpowiedziata
z duma, jakby dziadek byt Adonisem.

Chciatem si¢ zapa$¢ si¢ pod ziemie, bo nie dos¢, ze plona-
tem ze wstydu, to na dodatek oblatem si¢ goraca herbata.

— Nie przejmuj si¢, nie jeste$ pierwszym, ktory tak pomy-
slat — roze$miata si¢ serdecznie, przyznajac, ze miedzy nig
a dziadkiem jest duza rdéznica wieku. — Maz jest po operacji,
mial zawal i pewnie nie wyglada dzi$ najlepie;j. ..

Maria wychowata si¢ w domu dziecka. Nigdy nie poznata
swojego ojca. Nie zaznala tez mitosci matki. Nie miata rodzen-
stwa. Nie miata nic wlasnego, z wyjatkiem jednej ksiagzki: bajki
o ksigciu i r6zy. Pigkny krzak pod latarnig byl spetnieniem jej
marzenia z dziecinstwa o wlasnym domku z ré6zami. Z jej opo-
wiadan domyslilismy si¢, ze do choroby meza przyczynita si¢
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nienawis¢ jego jedynej corki. Nie mogla mu wybaczy¢, ze prze-
pisat dom na Marig, ktéra byta mlodsza od swojej pasierbicy.

— Opowiedziata wam przy herbacie histori¢ catego zycia?
Niemozliwe... Czy byta az tak spragniona rozmowy? Chyba
trochg koloryzujesz? — Ida dostrzegla nielogicznos¢ w jego
opowiesci.

— Masz racje. Po prostu chcialem nieco skroci¢ swoje
wspomnienia. Oczywiscie, ze nie opowiedziata tego wszystkie-
go przy herbacie. Niektorych spraw dowiedzieli$my si¢ poznie;j.
PogadaliSmy z godzinke¢ i Maria, zyczac nam mitych snéw, po-
szta spa¢. WtuliliSmy si¢ w siebie i zasneliSmy, zmeczeni po-
droza.

Nastgpnego dnia rano poszlismy jej podzickowac i zaptacic¢
za nocleg. Gospodarze zaprosili nas na wiejskie $niadanie:
chleb grubo posmarowany mastem i1 mleko. GawedziliSmy
o wszystkim i o niczym. Zartowali sobie z naszej wczorajszej
sytuacji. Wida¢ bylo, ze sg ludzmi wyksztatconymi. Maria ko-
chata Szekspira, a jej maz lubit Hessego. Uwielbiali zagadki
logiczne 1 historyjki z czasé6w szkolnych. Podsuwali nam r6ézne
propozycje, co warto zwiedzi¢ i obejrze¢ w okolicy, ktdérg naj-
widoczniej znali bardzo dobrze. W koncu wstali$my od stotu.

Serdecznie dzigkujac za nocleg i poczgstunek, cheieliSmy
uregulowaé nalezno$¢. Na nastepne kilka dni planowaliSmy
znalez¢ nocleg mniej luksusowy, ale za to bardziej adekwatny
do naszych portfeli.

— Jesli ten skromny pokdj spetnia wasze oczekiwania, to
bedzie nam bardzo mito mdc was gosci¢ u siebie do konca wa-
szego pobytu — powiedziata Maria.

— A ile bedziemy musieli zaptaci¢? — spytatem, jak zwykle
rezolutnie, przekonany, Ze nie sta¢ nas na taki luksus.

— Za chwile mozesz za swoje pytanie zaptaci¢ ogromnym
siniakiem na tytku — roze$miat si¢ staruszek. — To jest dom Ma-
rii 1 skoro jej to sprawia przyjemnos¢, zeby was u siebie goscic,
to daj jej usmiech zadowolenia. Kiedys tak si¢ zdarzy, ze to ty
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dasz komu$ co$, co dla niego bedzie miato ogromng warto$¢,
a dla ciebie bedzie prawie bez znaczenia.

— Szczgsdliwi jak najedzone psy tancuchowe wypuszczone
na wolno$¢ poszlismy zwiedza¢ wioske. Mies$cina okazala sie
potwornie drogim kurortem. UsiedliSmy w lodziarni i rozko-
szowaliSmy si¢ kolejna wspaniatg przygoda zestang nam przez
nieprzewidywalny w swych zamystach los — rozsiadl si¢ wy-
godnie na krzesle, jak kiedy$s w lodziarni.

— Ciekawe, czemu oni przyjmuja pod swoj dach zupelnie
obcych ludzi? — zastanowilem si¢ glo$no, marszczac czoto i w
skupieniu grzebigc w lodach z bakaliami. — To przeciez nieroz-
sadne! Nie boja sig¢, ze ich okradne, ja zgwalce, a jego zamordu-
je? — Twoja mama parskneta $miechem, rozpryskujac dokota
bita Smietane.

— Co ja takiego ghlupiego powiedziatem? — spytatlem obra-
zony, wycierajac serwetkg plame na koszuli.

— Uwielbiam ci¢! — $miala si¢ jak z najlepszego dowcipu,
trzymajac si¢ za brzuch. — Ty 1 gwalt... ha, ha, ha, ha... 0j, 0j...
bo pekne ze Smiechu.

— Co cig tak bawi? — bylem na nig wsciekty. — Co ty mi im-
putujesz, ze nie jestem me¢zczyzng, ze nie mam czym albo ze
bym nie potrafit?

— Btagam... ha, ha, ha... nie méw nic wigcej... ha, ha, ha,
bo ha, ha, ha... bo p¢gkne...

— Za kogo ty mnie masz? Za dupka?

Nigdy wczesniej nie wySmiewata si¢ ze mnie. Zatozylem
rece, wydatem wargi. Byto mi potwornie przykro. Znikta rado$¢
wspolnych wakacji. Czutem si¢ wySmiany i wzgardzony. Nawet
lody przestaty mi smakowac. A ona ciggle si¢ $miata, az z oczu
kapaty jej 1zy. Nikt tak nie potrafi dokuczy¢ jak wilasny denty-
sta.

— ChodZz na spacer — powiedziata, wstajac od stolika.
— Przepraszam, ale to bylo silniejsze ode mnie. Przestan si¢
wreszcie boczy¢. Naprawde nie wiesz, za kogo ci¢ mam? Mam
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ci¢ za najwspanialszego faceta na Ziemi. No u$miechnij si¢
wreszcie! Kocham cig¢! — Nogi si¢ pode mng ugigty. Powiedzia-
ta KOCHAM. Nic nie rozumiatem. Jeszcze przed chwilg na-
$miewala si¢ ze mnie, a teraz mowi, ze mnie kocha.

— Dlaczego? Za co? Czemu? — pytalem zdezorientowany.

— Dlaczego? Bo jestes tego wart! Za co? Za to, jaki jestes!
Czemu? Bo nie potrafi¢ inaczej. Czy teraz juz wszystko jasne?

— Nic a nic. Jeszcze mi ciemniej.

— Pocatuj mnie wreszcie, zamiast zadawac¢ pytania!

— C6z miatem zrobié, skoro i tak moja glowa byta pusta jak
alejka, ktora szliSmy? Nieraz si¢ juz catowaliSmy, ale tym ra-
zem to byla namigtnos$¢ i pragnienie, mito$¢ 1 pozadanie... Po-
calunkiem wyssata ze mnie calg zto$¢ 1 zal.

— Usigdzmy — zaproponowatem. Nogi miatem jak z waty.
Serce bito mi jak u maratonczyka, a w glowie hulat halny.

— Co z toba? — zainteresowala si¢ moim stanem.

— Prosze o czas dla druzyny... — wybelkotatem.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Nigdy nie czulem si¢ lepiej — wracalem do formy. — Teraz
powiedz, co ci¢ tak roz§mieszyto. Proszg, zrdb to tak, abym po
pierwsze zrozumial, a po drugie znéw nie wyszedl na idiote.

— Postaram si¢. Po pierwsze, dzi§ byla nasza pierwsza
wspodlna noc i co ty zrobite§? Nic. Tylko mnie przytulites. Na-
wet nie probowates$ si¢ do mnie dobiera¢ — powiedziata spokoj-
nie. Odebratem to jako wymowke.

— Myslalem, zZe jeste§ zmeczona. Mowitas, ze marzysz tyl-
ko o tuleniu si¢ — zaczatem si¢ thumaczy¢ wsrdd nawracajacego
zalu 1 ztosci. — A teraz masz pretensje. Znow czuj¢ si¢ jak kre-
tyn. Mogla$ powiedzie¢, ze masz che¢ na petting, netting, albo
zebym... — zakryta mi dlonig usta i na szczgscie nie zdazylem
dokonczy¢ zdania.

— Noca dostatam najpigkniejszy prezent, jaki kobieta moze
otrzyma¢ od mezczyzny — zaczeta szeptem. — Swoim zachowa-
niem pokazate$, ze naprawde mnie kochasz. Czutam twoje
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podniecenie, a jednak nie wykonate$§ najmniejszego gestu, kto-
ryby w jakikolwiek sposdb wigzatl si¢ z seksem. Myslates, ze
jestem $pigca, zmgczona i pragne tylko przytulenia. Moja po-
trzeba odpoczynku byla dla ciebie wazniejsza od twojego poza-
dania. LezeliSmy tak przytuleni do siebie. Zasnales. Uswiado-
mite$ mi, ze jestem dla ciebie przede wszystkim cztowiekiem.
Ty kochasz mnie bardziej, niz pragniesz. Nie mniej od ciebie
tesknitam w nocy do pieszczot i pocatunkéw, ale w zaden inny
sposob nie dowiedziatabym sig, jak bardzo jestem dla ciebie
wazna. Takiego poczucia warto$ci nie dalyby mi nawet najwy-
myslniejsze pieszczoty. Dzisiejszej nocy uswiadomitam sobie,
ze ci¢ kocham i zrozumiatam, jak bardzo ci¢... — usiadta mi na
kolanach i calowata tak nami¢tnie, jakby si¢ ze mna kochata...
Nagle wrocita do przerwanego monologu.

— W kawiarni nie $§mialam si¢ z ciebie, lecz ze swojej wy-
obrazni. Powiedziale§, Ze nasi gospodarze sa nierozsadni,
przyjmujac pod swoj dach nieznanych im ludzi, bo modgibys$
zgwalci¢. Przedstawitam sobie taka sytuacje: napadasz obca
kobiete w lesie i.... 1 ona méwi do ciebie: czy ty wiesz, wstretny
gwalcicielu, jak si¢ bedziesz zle czut i jak straszne bedziesz
mial wyrzuty sumienia? Albo: pogniewam si¢ na ciebie $mier-
telnie, jesli to zrobisz. Lub: jak chcesz, to gwal¢, ale ja mam
rzezaczke... A tobie przechodzi zapal do gwaltu. Zaczynasz
przepraszac... Co? Wyobrazite$ to sobie? Mam racj¢? A zreszta
nasi wlasciciele nie sg idiotami. Oni nas dobrze poznali dzi$
rano. Wczoraj ujate§ Marie tym, jak si¢ mna zajates. Bez pyta-
nia zrobile§ nam herbat¢ i poczestowate§ ostatnimi pokruszo-
nymi herbatnikami. Na dodatek twoje pytanie: ,.kim jest ten
starszy facet?” bylo tak uroczo naiwne, jakby$ nie dostrzegt na
palcu Marii diamentowej obraczki, takiej samej jak u jej me¢za.
Dzi$ podczas $niadania zdale$§ celujaco egzamin i test na oso-
bowos¢. Wykazate$ sie znajomoscig fizyki i elektrotechniki.
Rozwigzate$ prawidlowo chyba z pie¢ zadan logicznych. A gdy
si¢ okazato, ze czytate§ Pod kolami Hessego, to nawet dziadka
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powalite$ na kolana. Mari¢ kupite$ juz wczedniej, cytujac frag-
ment z Poskromienia ztosnicy. Czego maja si¢ jeszcze obawiac,
skoro podate$ im nie tylko nazwg swojej szkoly, ale 1 nazwisko
wychowawczyni?

— Oni mnie egzaminowali? — szczgka mi opadia ze zdu-
mienia. — A ja, kretyn, poczulem do nich sympatig...

— Oni nas, a my ich. My tez wiemy o nich duzo.

— Nic o nich nie wiemy.

— Jak to nic? Wiemy to, co dla nas najwazniejsze! Sg sym-
patycznymi ludzmi, sa serdeczni, kulturalni, kochaja sig...
Wiemy, ze chcemy u nich mieszkaé. Czy to mato? Gdyby on bit
swoja zong albo ona wyzywata go od staruchéw, lub gdyby nam
powiedzieli, ze z lito$ci nad zebrakami mozemy przenocowac,
to zostalbys$?

— Nie, nawet gdyby nam mieli doptaci¢, to nie nocowaliby-
$my juz u nich — odpowiedziatem szczerze.

— I jak sig¢ teraz czujesz?

— Jak idiota! Ja tego wszystkiego nie widziatem.

— Widziale§ tak samo jak ja, tylko z innej perspektywy.
Gdyby$ mogl cofnaé czas i teraz usiag$¢ do $niadania, zachowat-
bys sie inaczej?

— Tak. Chyba nie. Raczej nie. Nie. Nie wiem... — nie mo-
gltem si¢ zdecydowac.

— A gdyby$ w nocy si¢ domyslit, jak bardzo pragng twoich
pocatunkow i pieszczot, to zachowalbys si¢ inaczej?

— Nie! Po tym, co mi powiedziata$, to nie. Chcg, Zebys
wiedziata, jak bardzo ci¢ kocham.

— Juz to wiem. Teraz chcg, zeby taczyly nas pieszczoty, do-
poki nie bedziemy obydwoje gotowi na rozpoczecie wspolzycia.
Poczekasz jeszcze kilka dni?

— Oczywiscie, ale dzi§ w nocy nie musze juz leze¢ jak kto-
da? Mogg dotknac¢ twoje...

— Nie! — przerwata mi zdecydowanie.

— Dlaczego? — spytatem rozczarowany.
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— Bo nie mam zamiaru czeka¢ do nocy. Teraz pragne two-
ich pieszczot. Dosy¢ tych spacerow na dzi$. Cheg leze¢ z tobg w
tozku. Naga...

Koto ich stolika przechodzita wtasnie usSmiechnigta pielg-
gniarka z tacg. Zatrzymata si¢ na chwile.

— Przepraszam, czy nie widzial pan skrzata na hulajnodze?
— zapytata, $miejac sig.

— Nie, ale siedem krasnoludkéw toczacych mate biate talar-
ki z napisem , Aspiryna” pytalo o gabinet Krolewny Sniezki
i matpki Fiki Miki. Powiedzialem im, zeby szukali na pigtym
pigtrze, koto gabinetu Kota w butach — odpowiedziat sanita-
riuszce ze $Smiertelng powaga.

— Dzigki panu miatam bardzo mity dzien. Chwile po spo-
tkaniu z panem znalaztam chlopca i opowiedziatam mu o Czer-
wonym Kapturku z gipsem. Pozwolil sobie zdja¢ opatrunek
i nawet nie ptakal. Zycze wam, aby i dla was ten dzien byt
szczesliwy. — Pokazata w u$miechu caty garnitur zebow i1 odda-
lita sig.

— Tato, co si¢ tu dzieje? — spytala zdezorientowana corka.
— A moze ja o czym$ nie wiem? Czym ty zaczarowate$ pielg-
gniarke?

— Nic nadzwyczajnego, po prostu w bajkach rozpoczeta sie
przerwa semestralna i wiele postaci wyszto z ukrycia. Nadeszia
pora... — zawiesil glos, jakby chciatl powiedzie¢ co$ nadzwy-
czajnego. — ...abysmy wrocili do poczekalni.

— 1 znéw mi nie opowiedziates... — stwierdzita z udawanym
zalem.

— Ale w koncu opowiem. Czy naprawde chcesz, zebym
sptycit tak wazne chwile i1 przedstawit ci je jako anegdoty? Bez
towarzyszacej im oprawy? Bez tamtej atmosfery? Bez niecier-
pliwosci czekania?

— Zn6éw masz racj¢. Chee w pelnej wersji. Chyba staje sie
wstrzemigzliwa, jak ty wtedy...
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Duch

Wrécili do poczekalni. Nad drzwiami sali operacyjnej
wcigz $wiecit si¢ napis ,,Nie wchodzi¢”. Usiedli. Ich czekanie
stalo si¢ teraz czekaniem pelnym nadziei, czekaniem na co$
dobrego, co si¢ miato wydarzy¢.

— W drodze powrotnej zrobilismy zakupy — wrécit do prze-
rwanej opowiesci. — Nic nadzwyczajnego, chleb, midd, masto,
kompot ananasowy, arbuz, §mietana, cukier, §wieczki. Opowia-
dam ci najsmaczniejsze §winstwa mojego zycia... Ale dla cie-
bie miod to miod, a dla mnie miodd to wspomnienie erotycznej
psoty.

Ciekawi siebie bawiliSmy si¢ swoimi ciatami, nawzajem
poznajac je 1 nasze reakcje. Przez trzy dni prawie nie wychodzi-
lisSmy z tozka. PrzetrenowaliSmy wszystkie rodzaje pieszczot,
z wyjatkiem pelnego wspotzycia.

— I uwazasz, ze to byto zdrowe?

— Nie wiem, céreczko. Wtedy czgsto si¢ zastanawiatem,
czy nie robimy czego$§ na opak, zamiast tak normalnie, jak
wickszo$¢ ludzi. Nieraz rozmawialem potem z kolegami
w pracy, widziatem, ze oczy robily im si¢ jak srebrne potdola-
rowki. Zadnemu z nich nigdy nie przysztoby do glowy, ze ana-
nas moze spetniac role centymetra do pomiaru dtugosci, operu-
jac malo znana jednostka: plaster. Zartowali sobie z moich
opowiesci, a jednoczes$nie zazdroscili mi jak cholera. A przeciez
nawet im nie wspomniatem o niezwyklych harcach, miodzie i
arbuzie... Dzi$§ patrze na to zupelie inaczej. Uwazam, ze
wszystko, co sprawia dwojgu ludziom przyjemnos¢ i rados¢,
jest moralne. Najwazniejsze to nie robi¢ sobie krzywdy w zyciu.
Jezeli zyrandol jest dobrze zamocowany, to czemu nie? — zazar-
towat. — Nasza decyzja, aby jeszcze poczekaé, sprawila, ze
dzigki pieszczotom staliSmy si¢ §wiadomi naszych ciat 1 reakcji.
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Tak jak teraz jestem $wiadom, Zze mam¢ zaraz przewiozg dwa
pigtra wyze;j.

— Tato, czy ty na pewno nie jeste$ jasnowidzem?

— Nie, kochanie. ,,Nie wchodzi¢” wilasnie zgasto, a to ozna-
cza, ze operacja si¢ skonczyta.

Wstali jak na komende, i to dokladnie w chwili, kiedy
drzwi bloku operacyjnego si¢ otworzyly. Pielggniarz wysunat
z nich 16zko na kotkach. ,JJak wozek w supermarkecie” — po-
myslat, patrzac na kroplowke zawieszong wysoko jak chorg-
giewka z nazwa sklepu.

W windzie towarowej byto wystarczajaco duzo miejsca ob-
ok 16zka. Potozyt reke na dtoni wystajacej spod koca. Zacisneta
delikatnie palce, jak kiedy$ w karetce, w drodze do szpitala...

Przed salg intensywne;j terapii pielegniarz poprosil, aby po-
czekali. Powiedzial, ze ich zawota po podtaczeniu cewnika.

— Po trzech dniach w 16zku to...

— ...mama poczuje si¢ lepiej — dokonczyta zdanie.

— Na pewno — roze$miat sie. — MySmy tez si¢ poczuli le-
piej. Nawet poszliSmy zwiedza¢ pobliskie atrakcje turystyczne.

Jedng z nich byla kaplica zbudowana z ludzkich kosci.
Zrobita na nas wrazenie nie liczbg czaszek, lecz namacalng
swiadomoscig przemijania zmuszajacg do zachowania ciszy.
Jednak po wyjsciu stamtad nie myslato si¢ juz o $mierci, ale
o zyciu toczacym si¢ TERAZ.

— Dziwnie si¢ czuj¢ z mysla, ze zostang po nas tylko kosci
— odezwatem si¢ po dtuzszej chwili milczenia.

—No i duchy... — dodala twoja mama.

— Ale one ulecy.... — odpowiedzialem.

— Wywolywate$ kiedy$ duchy? — spytata.
— Nie, a ty?

— Wiele razy. Chcesz, zrobimy to dzisiaj.

Kupilismy papier, flamaster i $wiece. O zmroku zaczgly si¢
przygotowania. Twoja mama wypisata potkoliscie na brystolu
caly alfabet i cyfry od zera do dziewigciu. Porcelanowy talerzyk
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osmolita od spodu ptomieniem $wieczki, a potem palcem starta
czes¢ sadzy tak, aby osmolenie miato ksztalt grota strzatki. Ta
strzatka byta kursorem wskazujacym litery.

Opuszki palcéw nalezalo polozy¢ na talerzyku delikatnie,
nie dociskajac go, bo duchy nie sg kulturystami. Nasze dtonie
miaty si¢ ze sobg styka¢, a tokcie nie mogly si¢ opiera¢ o stol.
Po kwadransie nawotywania: ,,Duchu, duchu przyjdz, a jak
przyjdziesz, to si¢ porusz”, zdrgtwialy mi rece. Zabawa, w kto-
rej nic si¢ nie dzieje, przestawala mi si¢ podobad. Zaczatem
sobie pokpiwaé, ze duchy jeszcze $pig, albo ze w stole jest
gw6zdz i duch si¢ skupia na Zelazie, zamiast na talerzyku.

— Lowites kiedys ryby? — spytala twoja mama, robigc prze-
rwe, abym mogt si¢ odprezyc.

— Oczywiscie, uwielbiatem to — i opowiedziatem histori¢
taaakiego szczupaka.

— Zawsze cos$ ztapates?

— No, nie zawsze...

— Z duchami jest jak z rybami, nigdy nic nie wiadomo.
Sprobujmy jeszcze raz — zaproponowala.

— Duchu, duchu przyjdz, a jak przyjdziesz, to si¢ porusz...
— szeptaliSmy razem. Patrzylem na talerzyk jak na sptawik. Wy-
tezalem wzrok, jakbym tapal plotki i czekal na najmniejsze
drgnigcie wedki. Przez nastgpny kwadrans nic si¢ nie stalo, tyl-
ko rgce nam zdrgtwialy.

— Ty to chyba wierzysz w duchy — powiedziatem, rozciera-
jac obolate nadgarstki.

— A ty to nie?

— Jak na razie to nie...

— To za chwilg uwierzysz — obiecata.

Przy trzecim podej$ciu talerzyk dos¢ szybko zareagowat na
nasze wotanie: ,,Duchu, duchu przyjdz, a jak przyjdziesz, to si¢
porusz”. Poruszyt si¢, ale na nasze pytania udzielat tak niezro-
zumialych odpowiedzi, ze twoja mama szybko podzigkowata
mu za wspolprace. Cos si¢ zaczeto wreszcie dziac!
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— Duchu Platona, przyjdz, a jak przyjdziesz, to si¢ porusz...
— gardlowo zawotata twoja mama.

O, ten byt chetny do rozmowy. Udzielat logicznych odpo-
wiedzi, ale ja dalej nie wierzylem, ze to on porusza talerzykiem.
Jako nastepnego, postanowili§my wezwac kogo$ nieznanego.

— Duchu nieznanego medrca, przyjdz, a jak przyjdziesz, to
Si¢ porusz...

Talerzyk zaczal si¢ poruszaé. Zazadalem dowodu istnienia
ducha.

D O B R Z E — pokazat talerzyk.

— Zréb co$ prostego na poczatek, na przyktad zga$ swiecz-
ke — zaproponowatem.

NIE

— Czemu nie chcesz nawet zgasi¢ §wieczki?

BOTOZALATWE

— Jak chcesz nas przekona¢ o swoim istnieniu?

PRZYJDEDOWAS

— Super! Kiedy? — strach mnie obleciat, ale trzymatem fa-
son.

ZASMIN

— OK, niech bedzie, poczekamy — zgodziliSmy sie¢ taskawie,
zerkajagc na budzik stojacy na potce. Byla dwudziesta trzecia
czterdziesci... — Czekamy pige¢ minut, r¢ce nam mdleja, talerzy-
ka nie mozna pusci¢, lokci nie wolno oprze¢, a tu nic.

— Duchu, co z tobg? Miates przy;js¢.

ZA3MIN

— Obiecywale$ za pie¢ minut...

TOBYLY2MIN

— Czemu twierdzisz, ze dwie minuty? Mamy zegar przed
soba i caly czas patrzymy.

MOJCZASPLYNIEIN A CZE]J —przeczytalismy
w odpowiedzi. Ciarki nas przeszly, dostaliSmy gesiej skorki.
No dobra, czekamy dalej. Patrzymy na budzik, ale im blizej
dwunastej, tym mniej mam checi na zarty. — Znizyl glos i mowit

86 www.setman.pl



coraz wolniej: — Mija potnoc. Zerkam na drzwi i widze, ze za-
pomnieliSmy ich zamkna¢. Kazdy moze wej$¢, nawet duch.
Pomyslatem, ze umartbym ze strachu, gdyby teraz kto$
wszedt. ..

I w tym momencie... Rozlega si¢ pukanie... Drzwi otwie-
rajg si¢... i... ukazuje si¢ w nich glowa...

Drzwi od sali chorych otworzyly sie. Sanitariusz wystawit
glowe na korytarz i powiedziat:

— Mozecie wejs¢, ale tylko na chwile. Pacjentka jest bardzo
zmeczona.

Wstal natychmiast, ale corka nadal siedziata na krzesle.

— No chodz, co z toba.

— Juz id¢. Przez ciebie, zwariowany tatusiu, o mato mi ser-
ce nie wyskoczyto, gdy pielegniarz uchylit drzwi.

Weszli do sali. Mama lezala przy oknie, podiaczona do
kroplowek, tlenu, aparatury kontrolnej, nawet pod 16zkiem zwi-
saty rurki i woreczki, jakby jej cialo bylo tylko drobnym ele-
mentem jakiej§ ogromnej maszynerii.

— Cze$¢! Wygladasz z ta siecig przewodow jak pajak, ktory
ztapat ofiare — powiedzial na powitanie.

Chora u$miechneta si¢ krzywo.

— O, nawet humor ci dopisuje. Mys$latem, ze z toba kiepsko
i dlatego jestem bez kwiatow, ale widzg ci¢ kwitnaca. Nic tu po
mnie. Poprosze, zeby Ida jutro przyniosta ci ode mnie jakie$
zielsko. Co wolisz, kaktusy czy paprocie? Zostawi¢ was same.
Za dhugo dzisiaj nie plotkujcie. Do zobaczenia.

Pomachat dlonig i wyszedl na korytarz. Usiadl na krzesle,
naprzeciwko kopii Trwalos¢ pamieci Salvadore’a Dali. Wpatru-
jac sie w sflaczaly zegar na obrazie, przypomnial sobie inny
szpital obwieszony reprodukcjami surrealistow.

— Mama ma dosta¢ $rodek nasenny. Posiedzmy jeszcze
chwilg. Jeszcze raz chce na nig popatrzeé, jak zasnie — rzekta
Ida, siadajac na krzesle obok niego.
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— Dobrze — zgodzit si¢ jak pielgrzym, ktoremu si¢ nie spie-
SZy.

— Tato, o malo nie dostalam zawatu. Przez utamek sekundy
myslatam, Zze zobacz¢ ducha wychodzacego z sali. Powiedz,
proszg, w jaki sposob udato ci si¢ zsynchronizowaé twoje opo-
wiadanie z otwarciem drzwi?

— Zapewne byt to przypadek...

— Nie wierz¢ w przypadki w twoich opowiadaniach. Skad
wiedziates, kiedy pielegniarz otworzy drzwi?

— Najpierw dostrzegtem jego aurg, przeniknela przez
drzwi... — wyszeptal tonem nawiedzonego psychopaty.

— Tato, jesli nie chcesz, to nie mow, ale nie réb ze mnie
idiotki... — obrazila sig.

— No dobrze, powiem ci, ale przestan si¢ juz ztosci¢. Ob-
serwowatem smuge $wiatta pod drzwiami. Zanim sanitariusz
podszedt do drzwi, dostrzegtem cien posrodku smugi...
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Kaseta

— Ale ty jeste$ sprytny — stwierdzita z zachwytem dziecka
przygladajacego si¢ prostej sztuczce jarmarcznego iluzjonisty.
— Czy twoje opowiadanie tez jest naciggane?

— Nie. Nie wiem, kto wtedy zsynchronizowat otwarcie
drzwi z wywotywaniem duchéw, ale efekt byl piorunujacy.

— Co wy? Duchy wywotujecie po nocy, zamiast si¢ kochac?
— zapytala glowa wiasciciela, wcisnigta w uchylone drzwi. —
Skoro nie $picie, to moze ze mng pogadacie. Maria poszta spaé
1 nie mam si¢ z kim napi¢. Mozna do was?

— Zapraszamy! — radosnie zawotata twoja mama, jakby
spodziewata si¢ tego goscia.

Statem jak wryty.

— Flaszeczke mam, zagrycha jest, jeno do lustra nie nawy-
ktem pi¢. No co tak stoisz, jakby$ ducha zobaczyl? Daj jakie$
szkto, bo talerz widze. — Wszedt do srodka i podal mi blache
z sernikiem. Postawil na stole litrowa butelke whisky 1 usiadt na
wolnym krzesle. Poszedtem do kuchni, pokroitem sernik na
kawatki w ksztatcie rombow szerokich na dwa palce 1 utozytem
je na talerzu. Za drugim razem, idgc po 1od i szklaneczki, po-
tknatem si¢ o plecak. Schylitem si¢, wyjatem dyktafon 1 ktadac
go na polce, wlaczylem nagrywanie.

— W wasze rece, smarkacze! Obyscie czasami wyszli z cha-
tupy 1 popatrzyli z gér na doliny, a nie tylko powate ogladali. —
Wychylit do dna, a ja za nim, bo bardzo potrzebowatem lekar-
stwa na serce, ktore z wrazenia o malo mi nie wyskoczyto
Z piersi.

— Czesto si¢ wam trafiajg tacy niespodziewani wedrowcy?
— spytala mama.

— W tym roku to juz chyba ze sto 0sob pytato, czy nie ma-
my czego$ do wynajecia. Ale jako$ nikt nie przypadl nam do
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gustu. Trzymam ten pokdj dla corki, zeby nie czula si¢ skrepo-
wania, kiedy do nas przyjedzie. Nie wynajmujemy go obcym.

— To czemu zdecydowat si¢ pan nam go udostepnic?

— Jak tylko ci¢ zobaczylem, §liczna panienko... Chyba mo-
ge si¢ tak do ciebie zwracac, bo wnioskuje, ze wy jeszcze przy-
siegi sobie nie sktadaliscie. Gdy popatrzytem na ciebie, to po-
myslatem, Zze wygladasz, $liczna panienko, jak Matka Boska
szukajagca noclegu. Postanowilem uratowac chrzescijanstwo.
Kolejna religia wcale nie musiataby by¢ lepsza. Dlatego powie-
dzialem Marii, zeby was zatrzymata na jedng noc. Ona juz
wczesniej swoim kobiecym instynktem przeczula gosci. To jest
jej dom. Wszystko, co miatem, jeszcze za zycia przepisalem na
Marie. Nic nie posiadam na stare lata, ale teraz mam wszystko,
czego cale zycie nie miatem.

—Wypijmy zdrowie Marii — odezwalem si¢ wreszcie.

— Mato méwisz, gowniarzu, ale jak si¢ odezwiesz, to co$
madrego z ciebie wychodzi. Zdrowie Marii! — powtdrzyl toast i
znoéw wychyliliémy do dna.

— Czemu zmieniliScie zdanie i pozwoliliscie nam zostaé
dhuzej? — spytalem.

— Maria chciata. Sliczna panienka jej si¢ spodobata, bo za-
pytata o krzak rézy zasadzony pod latarnig i ani slowem nie
wspomniata w czasie rozmowy o cenie pokoju. Nawet nie pro-
bowala si¢ tego dowiedzie¢. Maria zaprosita was na $niadanie,
aby was lepiej pozna¢. 1 co zobaczyta? Dwojke gotodupcow
o czystych sercach. Ona zna si¢ na ludziach, bo mocno dostata
po tylku i1 wigcej ja zycie nauczylo przez dwadziescia pigc lat
niz mnie przez pét wieku.

— A kim Maria jest z zawodu? — zainteresowatem sig.

— Gospodynig domowa, wscibski gdéwniarzu! — odpowie-
dzial ze ztoscia.

— Nie musi si¢ pan tak unosi¢. Jezeli pan nie chce, to niech
pan nie moéwi. Ona tak pigknie opowiadata o Szekspirze... Po-
myslatem, Ze pewnie jest profesorem anglistyki albo poetka.
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Przeciez to zaden wstyd by¢ poeta — prébowatem zatagodzi¢
sytuacje¢, nie pojmujac jego irytacji.

— Jak jeszcze raz stwierdze, gdwniarzu, ze chcesz obrazi¢
Marie, to bez ostrzezenia dam ci w pysk — powiedzial zaczep-
nie, jakby chciat wszcza¢ pijacka bojke. — Wypijmy jej zdrowie.
Najwspanialszego aniota, jakiego spotkalem w zyciu. Pijesz
smarkaczu? — WypiliSmy we dwojke. Twoja mama nie tkneta
kieliszka, patrzac na gospodarza jak kobra szykujaca si¢ do ata-
ku.

— A ty, $liczna panienko, nie wypijesz zdrowia Marii?

— Nie! Nie bede z toba pila, bo przyszedie§ tu, zeby sie
z nas naigrawac, a nie rozmawia¢ z nami — twoja mama rozma-
wiata z nim jak z rownym sobie, zwracala si¢ do niego na ,,ty”,
mimo ze moéglby by¢ jej dziadkiem, nie tylko ojcem. — Masz
prawo nas stad w kazdej chwili wyrzuci¢, ale nie masz prawa
obraza¢ mojego chlopaka, nazywa¢ go goéwniarzem
i podejrzewac, ze chciat urazi¢ Mari¢. On traktuje twoja zong
jak poetke. Zachwyca si¢ jej wiedza, jakby byla uczennica
Szekspira. On nie ma zielonego pojecia, ze Maria byla kiedys
prostytutka. A nawet gdy si¢ o tym dowie, to nadal bedzie ja
podziwial, bo on patrzy sercem. Jasne?

Te stowa sparalizowaly go bardziej, niz mnie wystraszyto
pojawienie si¢ ducha.

— Zyczysz sobie, aby$my sie teraz wyniesli? Zrobimy to na-
tychmiast. W trzy minuty znikniemy z twojego zycia. Czy rze-
czywiscie tego checesz? Po to tu przyszedie$? Zastanéw si¢ do-
brze, zanim odpowiesz! — mowita twoja mama.

Serce walito mi, jakbym statl przed cala druzyng duchow.
Oczami wyobrazni widzialem, jak pakujemy si¢ w pospiechu
1 wynosimy z tego domu.

Siedzial zupetnie zdezorientowany, pocierajac dtonig czoto.
Ztota Doxa na nadgarstku blyszczala w blasku $wiec, jakby nie
byta zegarkiem, lecz trzecim okiem upiora, umieszczonym na
czole. Nalat sobie podwdjna porcje alkoholu 1 wychylit do dna.

¥ Andrzej Setman  tel. +48 691 500 314 a1



— Przepraszam ci¢, mtody cztowieku, za ten epitet. Przepra-
szam ciebie, $liczna panienko, ze twojego mezczyzne nazwalem
gowniarzem. Przepraszam was oboje, ze przyszedtem do was,
zeby zabawi¢ si¢ waszym kosztem. Przepraszam, ze was nie
docenitem. Przepraszam Marig¢, ze zwatpilem w jej intuicje.
Czy teraz, §liczna panienko, przyjmiesz moje przeprosiny?

— Tak, teraz tak. Teraz jeste$ szczery i prawdziwy. Prosimy
ci¢ serdecznie, zostan z nami i opowiedz nam o sobie i 0 Marii,
a my z rado$cig zostaniemy jeszcze kilka dni pod waszym da-
chem. Wypijmy zdrowie Marii, najwspanialszej kobiety, jaka
znamy.

Wypilismy do dna, zagryzajac ciastem. Sernik okazat si¢
6smym cudem S$wiata. Tak wspaniatego nigdy nie jadlem. Miat
idealny smak i zapach i rozplywat si¢ w ustach, jakby zrobiono
go z mgielki, a nie z sera.

— Jak si¢ domyslitas, §liczna panienko, ze Maria byta pro-
stytutka? Powiedz, prosz¢... — pytat zaintrygowany.

— Tez bylam w domu dziecka i tez bylam gotowa zrobi¢
wszystko... Rozumiesz, co znaczy ,,zrobi¢ wszystko”, aby mie¢
wlasny krzak rézy? Wystarczy wyjasnien? Mam kochajacego
chtopaka. Niepotrzebny mi dzi§ krzak. Rozumiesz? A po dru-
gie, to ty zareagowale§ nerwowo na pytanie o zawod Marii 1 w
ten sposob potwierdzites moje przypuszczenia. A teraz, gdy juz
wszystko sobie wyjasniliSmy, opowiedz nam t¢ historig, ktorej
nikomu jeszcze nie opowiadates.

Nasz duch wecigz siedziat jak sparalizowany i nie wiedzial,

co poczaC.
— Rozumiem — odpowiedzial jak zahipnotyzowany. — Ob-
chodzilem wtedy piecdziesigte urodziny... — rozpoczal. — Mia-

tem szmal, miatem pozycj¢ spoteczng, mialem dom nad mo-
rzem, miatem jacht, mialem sportowy samochdd, ale nie mia-
tem mitosci. Przyzwyczaitem si¢ do samotnego zycia i mysla-
tem, Ze juz tak zostanie do konca. Ta, ktérg kochatem nad zycie,
odeszta wiele lat wezesniej 1 do dzi$§ nie wiem, czemu tak po-
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stapita. Ona tez chyba tego nie wie. Pracowatem, zeby zapo-
mnie¢ i przygotowac swojej corce start w zycie. Miatem fascy-
nujacy, ale bardzo niebezpieczng robote, ktora wigzata si¢
z nieustannym napigciem. Koledzy bez mrugnigcia okiem byli
gotowi odda¢ za mnie zycie, a ja za nich. Nigdy nie brakowato
forsy, alkoholu i dziewczyn. Nie dopuszczaliSmy do siebie my-
$li, ze zycie mozna zakonczy¢ inaczej niz podczas akcji lub
z prostytutka w 16zku. Po badaniach okresowych okazato sig, ze
zytem zbyt intensywnie i serce nie wytrzymato... Dostatlem
rent¢ inwalidzka. Nie widziatem juz sensu w zyciu. Nie plano-
watem przysztosci.

W urodziny poszedtem do burdelu. Stangto przede mna
chyba z siedem prostytutek. Nie wiedziatem, ktora wybrac. Jed-
na z nich si¢ usmiechneta. Wybratem ja.

— Jeste$ tu pierwszy raz? — spytata, gdy wszedlem do jej
pokoju. Przytaknatem.

— Pewnie masz urodziny — domyslita sig.

— Tak, pig¢dziesiate — wyznatem.

— Chcg ci da¢ prezent, ktorego nigdy nie zapomnisz. — Za-
uwazyla moje skrepowanie. — Wejdz jeszcze raz. Ale zanim
znow wejdziesz, zostaw za drzwiami swoje smutki.

— Zrobitem tak, jak sobie zyczyta. Wyszedlem i wszedlem
jeszcze raz. Pocalowata mnie w usta, mowigc: ,,Pomysl
o najpiekniejszym momencie w swoim zyciu i kochaj si¢ ze
mng tak, jakbym ja byla tamtg kobieta...”. Wypijmy jej zdro-
wie! — Zgodnie wychylilismy kieliszki i jak na komend¢ wszy-
scy troje siegneliSmy po sernik.

— Codziennie wracatem do tego burdelu i ptacitem za calg
noc. Zabieralem Carmen, bo taki miata pseudonim, do teatru, na
spacer albo na dancing. P6zno w nocy odwozitem ja pod dom.
Nie tknatem jej ponad dwa miesigce. Nie zastanawiatem si¢, co
bedzie dalej. Po prostu chciatem spotka¢ ja nastgpnego dnia.
Tak mijat dzien za dniem. Moje uczucie narastato, juz nie po-
trafitem tego przed nig ukry¢...
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Nie wspotzyliSmy ze sobg az do dnia, gdy ona poprosita
mnie o r¢kg. To ona namdéwita mnie na slub. Ona chciata by¢ ze
mng. Nie przeszkadzato mi, ze byla prostytutka. To bylo bez
znaczenia, bo przestalem ocenia¢ warto$¢ kobiet na podstawie
ich podej$cia do seksu. Maria jest ode mnie dwadziescia lat
mlodsza. Nie mogltem uwierzy¢, ze kto§ moze mnie pokochac,
bo sam juz nie kochatem siebie.

Oboje wiemy, ze ja umr¢ pierwszy, i to niedtugo. Nie
chciatem, zeby cierpiala po mojej $mierci. Nie chciatem jej
marnowa¢ zycia. Bardzo dtugo nie godzilem si¢ na to matzen-
stwo. Lekarze nie obiecywali mi dhugiej starosci. W koncu Ma-
ria wmowita mi, ze dla niej wigcej jest warte kilka lat ze mna
i bycie wdowg niz samotne zycie. Uwierzylem jej. Teraz co-
dziennie mysle o tym, co stanie si¢ z Maria, gdy ja odejde. Jak
sobie utozy zycie? Zza grobu nie bede juz miat wptywu na jej
los. Nawet nie zdotam jej pocieszyc¢.

Sprzedalem dom nad morzem.

Przyjechali$my tu, gdzie nikt nas nie zna.

Dzigki niej dowiedziatem sig, co to jest mitos¢.

Polubitem siebie.

Maria czesto mi mowita, ze kiedy si¢ idzie na grzyby
z przekonaniem, ze nie umie si¢ ich zbieraé, albo kiedy uczy sie
angielskiego, nie wierzagc we wiasne zdolnosci do jezykéw, to
wraca si¢ z pustym koszykiem i pusta glowa.

Marii zawdzigczam moje najpeltniejsze lata. Kiedys$ nie do-
strzegatem cudéw, a dzi$ spotykam je co krok.

Marii zawdzigczam cud cieszenia si¢ kazda chwila otrzy-
mang w prezencie od Zycia, kazda rado$cig, a nawet kazdym
smutkiem. Mozna przej$¢ przez zycie i nie zauwazy¢ ani jedne-
go cudu, jesli si¢ nie wierzy, ze wyrastaja one jak grzyby po
deszczu...

— Albo pachng jak ten sernik... — dodalem rezolutnie
1 natychmiast ugryztem si¢ w jezyk.
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— A ty, §liczna panienko, nie boj si¢ mitosci pod zadng po-
stacig i w zadnej formie. Ona jest najwickszym cudem posrod
najcudaczniejszych cudeniek. Wypijmy za wzrok pozwalajacy
dostrzec cuda i cudenka.

Wychylilismy kolejk¢. W tym momencie sernik tez skoja-
rzyt mi si¢ z cudem. To byt cud, a nie sernik!

— W miesigc po zakupieniu tego domu Maria opowiedziata
mi o krzaku rézy, ktory rést pod oknem sierocinca. Kiedy za-
sneta, pojechatem tam 1 wykopatem go. Wrocitem przed switem
1 zasadzitem go pod latarnig. Dostrzeglem cud, widzac tzy w jej
oczach. Dwa dni prawie nie odchodzila od okna. Krzak przyjat
si¢ 1 rozrost, jak wymarzony w dziecinstwie symbol szczescia.
Kilka dni pdzniej wyslatem na konto sierocinca przekaz pie-
ni¢zny z dopiskiem: ,,Przeniostam si¢ do tej, ktéra o mnie ma-
rzyta — R6za”. Za te pieniagdze mogli sobie kupi¢ tuzin takich
krzakow.

Ustyszatem pisk dyktafonu. Kaseta si¢ skonczyta. Wstatem.
Podszedlem do poiki, przetozytem kasete na druga strone, a dla
niepoznaki wrocitem z kolejng $wieczka.

— Mowites, ze trzymasz ten pokdj dla corki. Kiedy tu byta
ostatnio? — zainteresowala si¢ twoja mama.

— Skad ty wiesz, §liczna panienko, o co zapyta¢? Powinnas
zosta¢ oficerem §ledczym albo psychoterapeutka... Moja corka
jest kilka lat od ciebie starsza. I bardzo wyksztatcona. Pisze
doktorat z filozofii. Jest wspanialg kobieta. Kiedy idzie po uli-
cy, to nigdy nie idzie sama. Trzy minuty przed nig idzie jej
biust, a towarzyszy mu ttum potykajacych si¢ facetow i pisk
opon zderzajacych si¢ samochodow. Przez wiele lat byliSmy
z corka jak rodzenstwo, albo nawet jak blizniaki. Wszystko mi
o sobie opowiadata. Nie mieliSmy przed soba tajemnic. Wsze-
dzie chodziliSmy razem, nawet na dyskoteki. W koncu poznata
chlopaka i zakochata sie, ale dalej byliSmy razem. Kochata swo-
jego chtopaka i mnie. Kazdego inacze;j.
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Przestalem istnie¢ dla mojej corki, kiedy zakochatem si¢
w Marii. Nigdy tu nie byla. Maria co tydzien sprzata ten pokoj,
mimo ze tak samo jak ja wie, ze nigdy jej nie zobaczymy. Ona
nie potrafita si¢ pogodzi¢ z moim wyborem i moim prawem do
kochania innej kobiety. Poczatkowo bardzo mnie to bolato. Po-
trzebowatem lat, zeby zaakceptowac jej prawo do wilasnych
emocji, wtasnego widzenia $wiata i wtasnych przekonan.

Dzieci s3 tylko epizodem w zZyciu czlowieka. Po to im da-
jemy zycie, zeby kiedy$ zyly swoim Zyciem. Bo one nie s3
przedhuzeniem naszego istnienia czy powodem do dumy tylko
dlatego, ze niechcacy spartaczylismy wlasne zycie. Kochaé to
znaczy takze pozwoli¢ odej$¢. Mitos$¢ nie jest dozywotnim pra-
wem dzierzawy i by¢ moze dlatego jest tak cenna.

Ty, mtody cztowieku, zapewne kochasz swoja matke, a ona
ciebie. Ale dorostos$¢ to koniecznos¢ dokonywania wybordw.
Jednym z kilku momentdéw przemiany chlopaka w mezczyzne
jest ten moment, kiedy musi on wybiera¢ migdzy matka
a kobieta, z ktora sypia. Tylko opowiadajac si¢ po stronie
dziewczyny, moze sta¢ si¢ dojrzaly. Matce nalezny jest szacu-
nek, a zonie mito$¢. Twoje pytanie: ,,Kim Maria jest z zawo-
du?” dlatego tak mnie wkurzylo, bo juz wczesniej styszatem je
od mojej matki. Zadata je, by o$mieszy¢ Marig.

Wypijmy za moja matke. Ona, chcac z Marii zrobi¢ dziw-
ke, zmusita mnie do dokonania wyboru. Dopiero tamtego dnia,
kiedy skonczylem pigcédziesigt lat, stalem sie megzczyzna...
— zajety sernikiem, nie zastanawialem si¢ nad sensem toastu.
— Zaraz przytule si¢ do Marii, wdzigczny losowi, ze pozwolit mi
na takie szczgscie pod koniec zycia. Nie bed¢ mu robil wymo-
wek, ze mogl to zrobi¢ wezesniej. No bo niby jak. Gdy miatem
dwadziescia lat, Maria ssata jeszcze smoczek. Gdy moja ekszo-
na poszla w sing dal, Maria dopiero uczyta si¢ pisac¢ ,,Ala ma
kota”. Gdy mialem trzydziesci pie¢ lat, prokurator wsadzilby
mnie za uwodzenie nieletnich. ..
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Mtody cztowieku, nie zastanawiaj si¢ ani chwili dluze;j. Po-
pros §liczng panienke o rgke. W tajemnicy ci powiem, ona tego
chce! Nie badz takim dupkiem jak ja i nie czekaj, az ona sama
ci sie o$wiadczy. A ty, $liczna panienko, podziwiaj swojego
faceta za to, kim jest. Tylko w ten sposéb stworzysz z niego
mezcezyzne. On bardziej od twojej cipki potrzebuje twojego
zachwytu. Jedli nie bedziesz go podziwiaé, zaczniesz nim po-
gardza¢, a on z najwspanialszego faceta stanie si¢ jednym
z milionow dupkow depczacych te planete.

Kochajcie i méwcie o tym, nie liczac na to, Ze jutro jeszcze
raz bedziecie mogli to wyznaé. Zyjcie dzi$ dla siebie, a nie dla
wspomnien, zdje¢ w albumach czy kartek pocztowych wysyla-
nych z wysp Hula-Gula.

— Co jeszcze jest konieczne, zeby chiopak dordst i stat si¢
facetem? — zainteresowata si¢ twoja mama.

— Zydzi méwili, Ze mezczyzna musi zbudowaé dom, posa-
dzi¢ drzewo i napisac ksigzke.

— Co znaczyly te trzy symbole?

— Madre zadajesz pytania, §liczna panienko. Pojetas w lot,
ze to s3 tylko symbole. Dom jest symbolem intymno$ci i odpo-
wiedzialno$ci. Aby by¢ mezczyzna, trzeba wziaé catkowita od-
powiedzialno$¢ za swdj los. Jesli chtopak bedzie utrzymywat
swoja rodzin¢ z pieni¢dzy tatusia albo z zapomogi socjalnej, to
nigdy nie bedzie miat szansy sta¢ si¢ m¢zczyzng. Tylko §wia-
domos¢, ze jesli ON nie zarobi, to jego rodzina umrze z glodu,
ze to ON jest odpowiedzialny za jej los, da mu szansg¢ stania si¢
mezczyzng.

— Czy tak samo bylo z toba? Kiedy poczutes si¢ odpowie-
dzialny za Marig?

— Maria, aby si¢ wykupi¢ z ,,zawodu”, oddala wszystkie
zaoszczgdzone pienigdze swojemu ,,opiekunowi”. Zostala bez
grosza, zdajac si¢ na mnie.

— A co z tg intymno$cig domu? Czy tu chodzi o seks?
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— Intymnos$¢ to rozgraniczenie §wiata §cianami. Zaczyna
istnie¢ co§ wewnatrz, co jest wytaczng wlasnoscia rodziny, i cos$
cudzego, na zewnatrz. Wszelkie proby tworzenia wspolnot
1 komun spowodowaty jedynie niedorozwoj osobowosci u face-
tow wierzacych w takg ideg¢ wspdlnoty.

Posadzi¢ drzewo to symbol posiadania potomka i cierpli-
wosci. Tak jak potrzeba czasu, aby z sadzonki wyrosto drzewo,
tak samo potrzeba czasu, aby z nasienia powstal dojrzaty czto-
wiek.

Napisa¢ ksigzke to znaczy mie¢ co$ do powiedzenia, mie¢
pasje nadajaca zyciu cel i sens. Siedzenie przed telewizorem
z pilotem w dtoni i przelaczanie kanaléw nie jest pasja, ponie-
waz nic nie tworzac, nie daje ani celu, ani nie wnosi sensu do
zycia. Picie alkoholu tez nie jest pasja. I dlatego proponuje, ze-
by$Smy wypili zdrowie Marii. Niech ma swojg pasj¢ i potrafi
cieszy¢ si¢ zyciem, gdy mnie zabraknie — wypiliSmy. Siggnalem
po nastepny kawatek sernika. Tym razem skubalem go, rozko-
szujac si¢ kazda okruszynka.

— Czy zarabianie pienigdzy moze by¢ pasja? — spytatem,
zlizujac z tyzeczki resztki sernika.

— Nie. Gromadzenie pieni¢dzy dla samego posiadania ma-
jatku nigdy nie da szczgécia.

— A wigc nalezy stac¢ si¢ zebrakiem, zeby by¢ szczesliwym?
— spytatem przekornie.

— Mtody cztowieku, moéwimy o dwodch réznych rzeczach.
Jesli cheesz kupic¢ samolot, to pewnie bedziesz musiat nazbieraé
duzo pienigdzy, ale twoim celem nadal pozostanie samolot.
Jesli natomiast bedziesz pracowat tylko po to, zeby mie¢ gruby
portfel, a twoim celem stanie si¢ jeszcze zasobniejsze konto
w banku, to nigdy si¢ nie dowiesz, co to jest szczescie. Nie licz
pieniedzy, one nie s3 po to, zeby je gromadzi¢. Zbierane staja
si¢ tylko liczba na koncie nieposiadajaca zadnej wartosci. Pie-
nigdze majg warto$¢ tylko wtedy, gdy si¢ je wydaje.
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Jedyne, co ma nieprzemijajacg wartos¢ w zyciu, to czas. Je-
$li dajesz komus swdj czas, to dajesz mu czastke swojego zycia,
czastke siebie. Dowiesz si¢ o tym, kiedy bedziesz mial syna.
Jesli nawet dasz mu najwigksza sume pieniedzy, kupisz jacht i
Ferrari, to i tak bedziesz dla niego nikim, skoro brakuje ci cza-
su, zeby towi¢ z nim ryby, gra¢ w pitk¢ 1 rozmawiac.

Jesli swojej dziewczynie dasz milion dolarow, ale nie znaj-
dziesz czasu na wycieczke w gory, to nigdy ci¢ nie pokocha.

Jesli swojej zonie bedziesz dawat futra, brylanty i samo-
chody, a nie siebie, to bedzie toba gardzi¢. Jak wiadomo, mito-
$ci nie da si¢ kupi¢. Gdybym dawat Marii pienigdze, by nie mu-
siata pracowa¢ jako prostytutka, ale nie spedzat z nig wieczo-
réw, to moze i1 bylaby zadowolona, lecz pogardzataby mna.

Kobiety albo kochaja, albo pogardzaja — gdy zaczynaja po-
gardzaé, przestaja kochac.

Dziewczyna staje si¢ kobieta w momencie defloracji,
a dojrzewa psychicznie, rodzac dziecko i karmiac je.

Samcowi natura nie data ani btony dziewiczej, ani cigzy.
On ma szans¢ osiggnac dojrzato$¢ emocjonalng tylko w zwigz-
ku z kobieta. Nic mu nie pomoga tytuly naukowe, fakultety,
ksiazki, szkolenia i seminaria. Jesli facet nie zyl z kobieta,
prawdziwa kobieta, pozostanie chtopcem.

— Czy kobieta moze pomoéce chiopakowi, aby dordst 1 stat
si¢ mezczyzng?

— Oczywiscie.

— A co ma robi¢? — spytata twoja mama.

— Postgpowac jak z psem.

— To znaczy jak?

— Da¢ petng miche, bawi¢ si¢ z nim, patrze¢ mu w oczy
1 mowi¢, jaki on madry, gladzi¢ po glowie, cieszy¢ si¢ na jego
widok, nauczy¢ go chodzi¢ przy nodze, aportowaé, a najwaz-
niejsze: da¢ mu poczucie, ze zawsze potrafi jg obroni¢. Czasami
trzeba go spusci¢ ze smyczy, niech sobie pohasa i nacieszy si¢
wolnos$cig. Gdyby ,,matki Polki” wlasnie tak postgpowaty ze
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swoimi m¢zami, zamiast powtarza¢ jak litanie: ,,on jest dorosty
1 sam powinien wiedzie¢”, to liczba rozwodow zmalataby pew-
nie o dziewig¢édziesiagt procent. No, kochani, koniec wyktadu,
zdrowie Marii!

WypiliSmy szczerze jej zdrowie, bo przeciez Maria upiekta
to niezwykte zjawisko kulinarne.

— Juz sobie pohasatem, poczutem wolnos¢ i wracam do bu-
dy, aby od rana merda¢ ogonem ze szczes$cia na widok swojej
pani. Dzigkuj¢ wam serdecznie. Znoéw si¢ czego$ nauczylem.

— Czego? — spytalem zaskoczony.

— Tego, ze moj wiek nie upowaznia mnie do traktowania
kogokolwiek z gory, bez wzgledu na to, jak ten kto§ smarkato
wyglada.

— Dzigkujemy za przemily wieczor — odpowiedzieliSmy
chorem. — I prosze od nas podzigkowa¢ Marii za wspanialy ser-
nik — dodatem, wreczajac mu pusta blaszke.

Skinagt glowa na pozegnanie i zamknat drzwi. A ja wylaczy-
tem dyktafon.

— Masz nagrang calo$¢? — zapytata twoja mama. — Zorien-
towatam sig, ze nagrywasz dopiero wtedy, gdy dyktafon zapisz-
czal.

— Tak, mam calg rozmowe, od chwili kiedy wnieslismy kie-
liszki.

— Chyba bedziemy tego stuchad, i to nie raz. Ale nie dzis.
Chodz spac.

— Za chwile, tylko przykryje te dwa kawatki sernika, zeby
nie wyschty do rana, i zdmuchne §wieczke. No i jak tu nie wie-
rzy¢ w duchy? — spytalem retorycznie, delikatnie opatulajac
sernik serwetka.

Na $niadanie zjedliSmy $wieze buteczki, ktore przyniostem
ze sklepu, a resztke sernika wzigliSmy ze soba w gory.
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Przescieradlo

— Fascynujaca przygoda, ale wcigz nie opowiedziates mi
0 waszym ,,pierwszym razie” — zauwazyta corka.

— Wiasciwie to wiesz juz wszystko. Pozostato mi tylko po-
stawi¢ kropke nad i. A wigc caty nastepny dzien, az do zachodu
stonca, spedzilismy w gorach. Gdy wracali$my, juz robilo si¢
ciemno.

Wykapalismy si¢ razem i poszli§my do tozka.

LezeliSmy nago, tulgc si¢ do siebie.

Twoja mama powiedziata ,,chce”.

Wstatem.

Wyjalem z szafy czyste przescieradlo. Mama tez wstala,
w przekonaniu, ze chce na t¢ uroczysta chwile naszej inicjacji
przescieli¢ 16zko.

Wziatem ja za reke 1 nadzy wyszlismy z domku. Byta gora-
ca bezksiezycowa noc. Niebo iskrzylo si¢ gwiazdami jak bry-
lantami. Poszli§my na $rodek taki, na ktérej zamierzaliSmy no-
cowac pierwszego dnia, gdy szukalismy noclegu. Ukleknelismy
na trawie jak do modlitwy. Polana stata si¢ kosciotem z koputa
z gwiazd 1 ottarzem z gor.

Czuli$my si¢ czastkg wszech$wiata.

Mamy prawo tu by¢ i decydowac o wlasnym zyciu.

Razem roztozyli§my przescieradto na trawie...

Z chlopaka i1 dziewczyny przeistoczyliSmy si¢ w mezczyzne
1 kobiete.

Wiedenh, 7 pazdziernika 2003 r.
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Bella
Andrzej Setmaon

Rewers

Do ksiedza Bronistawa Bozowskiego

Mozna kochaé i chodzié samemu po ciemku
Z przyjazniq jest inaczej - ta zawsze wzajemna

ksieze Bozowski patronie przyjazni
Z nosem swym i uSmiechem ukryfes sie w niebie

kto$ dzwoni dtugo stuka
Znow pyta o ciebie

ks. Jan Twardowski
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Placebo

— Tato... — po dlugim milczeniu Ida odezwala si¢ pierwsza.

— Stucham.

— Czy mama juz wtedy malowata obrazy?

— Nie. Malowa¢ zaczeta dopiero po tygodniu pobytu w kli-
nice.

— Na co byta chora?

— Chodz, zobaczymy, jak si¢ czuje.

Wstal. Powoli otworzyl drzwi, jakby to byt pokoj dziecig-
cy, a nie sala szpitalna. Weszla tuz za nim. Przy t6zku pograzo-
nej we $nie chorej siedziata pielegniarka i1 czytata ksigzke. Data
im znak, aby podeszli blizej.

— Mozecie spokojnie jecha¢ do domu. Stan chorej jest sta-
bilny, puls icisnienie w normie. Ela dostata $rodki nasenne
1 bedzie spata do rana — usmiechneta si¢ do nich. — Po szczego-
towe informacje zgloscie si¢ jutro do chirurga, ale dopiero po
porannym obchodzie.

— Nic tu po mnie — powiedzial, zamykajac drzwi. — Jesli
chcesz, podwioze ci¢ do domu i pojade...

— O nie! Nic z tego! Nie pozwolg ci odjecha¢! Dzi$ dokon-
czysz to, co zaczate$, 1 odpowiesz mi na wszystkie pytania
— zarzadzita Ida tonem nieznoszacym sprzeciwu. I nagle jakby
si¢ przelgkta swojej stanowczosci, bo dokonczyta juz zartem:
— Niech ci si¢ nie wydaje, mtody cztowieku, ze i tym razem uda
ci si¢ tak bez stowa znikng¢ niewiadomo na jak dlugo z mojego
zycia. Nie bedziesz jechat po nocy siedemset kilometrow, dzi-
siaj nocujesz u mnie. Gdzie zostawile§ samochod?

— W garazu podziemnym.

— To dobrze, ze przyjechalam metrem. Bedziesz mogt snu¢
swoje wspomnienia takze w drodze do domu.
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— Ale ja juz nie mam co wspominaé... — otwierajac jej
drzwi samochodu, prébowal zdewaluowaé to, co nie zostato
dopowiedziane. — Wiesz juz prawie wszystko.

— Obydwoje wiemy, ze 0 najwazniejszym nawet si¢ nie za-
jaknates.

— Co masz na mysli? — miat nadziej¢, ze zapyta go o jakis
drobiazg, ktory on wyjasni w kilka minut.

— Od paru godzin opowiadasz mi 0 mojej mamie i ani razu
nie wymienite$ jej imienia, a nawet nie powiedziale§ o niej
,moja zona”. Bytam wsciekla, kiedy ci¢ zobaczytam w pocze-
kalni. Uwazalam, ze nienawidzisz mamy i przyjechates tu tylko
po to, zeby si¢ napawa¢ widokiem jej choroby. Myslatam, ze
chcesz zobaczy¢, jak umiera, zeby zemsci¢ si¢ za to, co ci zrobi-
ta. Nie zauwazytam, zeby$ si¢ naprawde o nig martwil. Ale gdy
nastapit kryzys, zobaczytam, ze si¢ modlisz o jej zdrowie. Ty,
niewierzacy, modlite$ si¢ o nig! Potem myslatam, ze chciate$
si¢ z mamg spotkac i poprosi¢ ja o wybaczenie czegos, czego
moge si¢ tylko domysla¢. Ale po operacji tego nie zrobile§, mi-
mo ze byta przytomna. Nie powiedziate$ nawet ,,przepraszam”,
jakbys$ niczemu nie byl winny. A przeciez dobrze wiem, ze w
twoim Zyciu oprocz mamy byla tez inna kobieta.

— Nie ukrywam, ze w moim zyciu byto wiele kobiet...

— Mnie nie chodzi o lata po rozwodzie. Moéwig¢ o czasie wa-
szego matzenstwa.

— Kogo masz na mysli?

— Kochates ja?

— Tak, kochatem twoja mame, przeciez nie ukrywatem te-
go...

— Ja chcee si¢ dowiedzie¢, dlaczego zdradzate§ mamg?

— Z kim? — zapytat, jakby nie rozumiejac, o co chodzi.

— Nie rob ze mnie kretynki. Miate§ kochankg. Niechcacy
nawet wymienites jej imi¢. Mowie o Belli. Kochates ja tak sa-
mo jak mame czy moze bardziej?
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— Tak. Chyba nawet bardziej — powiedziat, patrzac jej pro-
sto w oczy.

— Czy kobieta, z ktorg teraz jestes, to Bella?

— Nie. Bella od dawna nie istnieje.

— Bella rozbila wasze matzenstwo?

— Nie, wprost przeciwnie, scalita je — zaczat si¢ $miac.

— Tato, nie oszukuj mnie. Nigdy nie uwazalam ci¢ za §wie-
tego. Dzi§ chyba mogtabym ci uwierzy¢. Wykorzystaj to i nie
ktam, chce zna¢ prawdg!

— Nie zalezy mi na tym, co sobie pomyslisz, i jakie masz
o mnie zdanie. Ale prosze cig, nie zarzucaj mi klamstwa tak
dlugo, zanim nie bedziesz pewna, ze mnie na nim przylapatas
— powiedziat, skupiajac si¢ na prowadzeniu samochodu wsrod
popotudniowego szczytu — wigkszo$¢ rzeczy, sytuacji i emocji
wydaje si¢ nam inna niz jest w rzeczywisto$ci. Jako dzieci nau-
czyli$my si¢ dzieli¢ zdarzenia, ludzi, uczucia, a nawet zwierzeta
na dobre i zte. Dorastajac, zaczynamy rozumie¢, ze nie ma ani
bezwzglednego zfa, ani calkiem czystego dobra. Nic na tym
$wiecie nie jest idealne. To, co dla mnie jest dobre, dla ciebie
moze by¢ szkodliwe albo wrecz zabojcze. Jesli w swoim opo-
wiadaniu zrobi¢ z siebie niewinnego aniotka, to mozesz znie-
nawidzi¢ swoja matke.

Chcialem ci opowiedzie¢ jak najwiecej, ale nie wszystko,
bo musi jeszcze pozosta¢ miejsce na twoj wlasny osad. Teraz
zrozumialem, ze niezaleznie od tego, ile si¢ dowiesz, ten pusty
margines i tak bedzie istnial — wiedzial, Zze na przekonania nie
ma lekarstwa, a milczenie jest jak placebo. Dzialajac w sposob
oczekiwany przez pacjenta, powoduje takze skutki uboczne
i uzaleznia. Aby utatwi¢ corce nabranie dystansu do emocji roz-
budzonych pytaniami o zdrad¢, wpadl na pewien pomyst po-
zwalajacy mu nieco zyskac¢ na czasie.

— Niech bedzie tak, jak ty chcesz. Opowiem ci calg prawdg.
Odpowiem na kazde twoje pytanie. Proszg tylko, zebys si¢ zdo-
byta na kilka minut cierpliwo$ci. Nieprzespana noc zaczyna mi
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si¢ dawa¢ we znaki. Pozwo6l mi najpierw si¢ umy¢. Przygotuj
mi duzy kubek mocnej kawy. Nie osadzaj i nie oskarzaj, dopoki
nie ustyszysz mojej wersji historii malzenstwa z Elag — miejsce
do zaparkowania samochodu znalazt tuz pod samym wejsciem
do domu.

— Dobrze, tato — wrécita do spokojnego tonu, otwierajac
drzwi do mieszkania. — Ale ja tez mam do ciebie prosbe. Chcee,
zebys sobie nalal pelng wanne wody, polezat w pianie i wypo-
czal, abym potem mogta bez ograniczen meczy¢ ci¢ pytaniami.
Sporo ich uzbieralam przez ostatnie lata.

— Daj mi tylko recznik — poprosil zamys$lony i bez stowa
zamknat za sobg drzwi do tazienki. W czasie kapieli postanowit
przygotowaé nastepng cze$¢ wspomnien.

Piana przypominata zapachem chmurki na letnim niebie,
gdy lezy si¢ na tace i patrzy w gore, a mysli ptyna wolniej od
oblokow...

Obudzit si¢ zmarznigty, lecz rzeski. Wytart ciato frotowym
recznikiem chlongcym wode jak bibula atramentowe kleksy.
Wilozyt czyste slipy i skarpetki, ktére zawsze wozit ze soba
w neseserze, tak samo jak szczoteczke do zgbow i paszport.

Umyt wanng, by nie zostawi¢ po sobie $ladu.
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Sen

Ida pobiegta po zakupy do osiedlowego sklepiku. Wpraw-
dzie jajka byly tu niemal dwa razy drozsze niz w supermarkecie,
ale miaty zupehie inny smak, podobnie jak zawsze $wiezy ser,
$mietana 1 masto, ktére wtasciciel sprowadzat ,,prosto od chto-

2

pa”.
Szybko zrobita ciasto. Zanim wyszedt z tazienki, przelata je

do brytfanki i wstawita do nagrzanego piekarnika. Wrzatkiem
zalala kawe.

— Jeste$s glodny? — spytata, niosgc kubki z aromatycznym
ptynem i nucgc co$ pod nosem. — Zjesz cos?

— Po6zniej, na razie marze tylko o kawie.

— Czekam niecierpliwie na dalszy cigg — najwyrazniej po-
prawit jej si¢ humor. — Mysle, ze w wannie przygotowales sobie
nastepny rozdzial swoich opowiesci, przejdz wigc od razu do
rzeczy i daruj sobie niepotrzebne dygresje.

— Uwielbiam cig, jestes znakomita, chociaz bardzo wyma-
gajacg stuchaczka.

— Mialo by¢ bez dygresji — strofowata go wesoto, jakby byt
jej synem.

— OK, wracam do wspomnien. Pami¢tasz, méwitem ci, ze
na naszej wyspie nie byto pradu? MieliSmy ponad setke $wiec,
ktore paliliSmy przed pdjsciem spac. To byt trzeci albo czwarty
wieczor naszej wielkiej przygody. Ela lezata juz w t6zku, a ja
jeszcze co$ robitlem przy stole. Za oknem hatasowaty cykady.
Co jaki$ czas przerywalismy blogg cisze, mowigc co$ do siebie.
Swiatlo $wiecy oswietlato twarz mojej ukochanej zony. Slicznie
wygladata z zamknietymi oczami. Przypominata $pigcego
aniotka. Chcialem jej to powiedzie¢.

— Spisz? — zapytatem.

— Spie — odpowiedziata Ela.
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— Jak to? Spisz i mowisz? Czy to jakas nowa zabawa
w ,,udaje, ze $pie”? — zazartowalem.

— Nie, to nie jest zabawa, ja §pi¢ — powtdrzyta spokojnie.

— Nigdy nie slyszalem, aby kto§ tak przytomnie mowit
przez sen.

— O wielu rzeczach jeszcze nie slyszale§ — stwierdzita filo-
zoficznie.

— Potrafisz méwié przez sen?

— Tak. Juz dwa razy o to pytales.

— Czemu wczesniej mi o tym nie powiedziatas?

— Bo wczes$niej ci nie ufatam.

— Co takiego si¢ stato, ze dzi§ nagle zacze¢tas mi ufac? —
zdziwitem sig, bo nic szczegdlnego nie pamigtalem.

— Dzisiaj nic nadzwyczajnego si¢ nie zdarzylo. Ufam ci juz
od kilku miesigcy.

— To dlaczego dopiero dzi$ rozmawiasz ze mng przez sen?

— Wczesniej nie bylo ognia.

— Jakiego ognia? Moje serce plonie! — bawitem si¢ ta nie-
zwykla rozmowa, traktujac ja jako zart.

— Nie bylo ptomienia. Abym mogla méwi¢ przez sen, musi
by¢ swiatto swiecy albo ognisko.

— Rozmawiamy ze sobg calymi dniami, a ty nawet nie
wspomniatas, ze potrafisz méwic przez sen.

— Ela nie mogta ci¢ o tym poinformowac.

— Czemu?

— Ela nie wie o tym.

— Jak to nie wie?

— Po prostu... nie wie... — mowila tak, jakby byta zupetnie
kim$ innym.

—To ty nie jeste§ Ela? — nie rozumiatem, o czym mowi.

— Nie jestem. Jedyne, co nas taczy, to wspoélne ciato.

— To kim ty jeste$? — glos mi si¢ zatamat, bo wreszcie do-
tarta do mnie niezwykto$¢ sytuacji.
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— Druga osobowoscia zamieszkujaca to samo cialo — po-
czutem jak pot sptywa mi po karku.

— Kim w takim razie jestes?

— Kiedy$ bylam kaptankg u bogini ogniska domowego.

— Kim?

— Opiekunka rodziny.

— Jak si¢ nazywasz?

— Wtedy nie mialam wlasnego imienia. W starozytnosci
zwali mnie tak jak moja bogini¢: Westa lub Hestia.

— A jak ja mam do ciebie mowic?

— Mow tak, jak ci si¢ podoba.

— To nazwe ci¢ Ela B — probowatem jeszcze zartowac.

— Nie podoba mi si¢ taka numeracja. Nie chcg mie¢ nume-
ru... — Wykrzywita usta w podkowke.

— A jak ty bys chciala mie¢ na imi¢?

— Nazwij mnie Bella.

— Fascynujace! — chciatem si¢ jako$ zdystansowaé do tego,
co ustyszalem, obroci¢ to w Zart, bo to, co ustyszalem, przekra-
czato moje zdolnosci rozumienia §wiata. — Ale si¢ ucieszysz,
gdy rano opowiem ci twdj sen.

— To nie jest sen.

— A co to jest? Zart?

— To nie jest kawat.

— OK. Jesli wolisz nazwa¢ to zabawa, to niech bedzie za-
bawa. Ale si¢ jutro ubawimy!

— Nie rob tego — powiedziala stanowczo.

— Czego mam nie robic?

— Nie opowiadaj Eli o moim istnieniu.

— Czemu nie? To zabawne...

— Dla Eli to wcale nie byloby zabawne... — jej twarz wy-
krzywit grymas strachu.

— Oczywiscie, ze bedzie. Ja jg znam!

— Tylko tak ci si¢ wydaje. Wcale jej nie znasz. Ty tylko so-
bie wyobrazasz, jaka ona jest...
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— Przeciez jestem jej mezem — uzylem kretynskiego argu-
mentu.

— Ty wiesz tylko tyle, ile ona ci powie. Ja jestem w niej
1 wiem o niej wszystko.

— Jutro powiem o tym Eli. Moze potrzebne bedzie jakie$
leczenie — pomyslatem glosno, wierzac we wszystkowiedzacych
lekarzy.

— Jesli opowiesz Eli o moim istnieniu, zrobisz jej krzywde
— jej strach narastat.

— Jaka?

— Dla niej to bedzie zbyt wielki szok.

— A wiesz, jaki to jest szok dla mnie? Moja Zona mowi
przez sen, jakby byta kim$ innym!

— Wiem. Ale ona nie przezytaby tego.

— Co ty znoéw insynuujesz?

— A jak ty bys si¢ poczut, gdyby ci¢ kto$ poinformowat, ze
twoje cialo zamieszkuje jeszcze inna osobowos$¢? Myslaca ina-
czej, czujaca inaczej, i na dodatek wiedzaca o tobie wszystko,
podczas gdy ty o niej zupetnie nic nie wiesz?

— Chyba bym zwariowal! — powoli zaczynalem rozumieé
sytuacje.

— Tak by si¢ stato, gdyby$ opowiedzial o mnie Eli. To, co
dla ciebie jest tylko szokiem, El¢ mogtoby doprowadzi¢ do po-
mieszania zmystow.

— Czy ty wiesz, 0 czym mowisz?

— Wiem. Ela nie tylko uznataby, Ze jest chora psychicznie,
ale popehitaby samobdjstwo.

— Dlaczego tak uwazasz?

— Bo ja mam dostep do Eli.

— Co to znaczy?

— Wiem o niej wszystko bez wyjatku.

— Wiesz takze, co Ela mysli, co czuje, co widzi?
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— Tak. Mam pelny dostep do jej zmystéw, emocji i pamigci.
Natomiast méwi¢ jej ustami moge tylko, gdy $pi i kiedy
w poblizu pali si¢ ogien.

— Ona zupehnie nic o tobie nie wie?

— Nawet nie podejrzewa, ze istnieje.

— Ela jest karmicielkg pasozyta?

— Masz prawo tak sadzié, jesli tak ci jest tatwie;.

— A czy ty mogtabys$ porozmawiac z Ela, gdybys chciata?

— Nie mam aktywnego dostepu do tej czgsci jej mozgu, kto-
ra jest odpowiedzialna za $wiadomos$¢. Gdy Ela jest przytomna,
ja jestem tylko obserwatorka tego, co si¢ dzieje: tego, co ona
widzi, co styszy, co mysli i co czuje.

— Nie potrafi¢ uwierzy¢ w to, co mi mowisz...

— Nie musisz. Moze lepiej zakonczmy te rozmowe?

— Pojawiasz si¢ w najpigkniejszym momencie mojego Zy-
cia, gdy jestem szczesliwy z kobieta, ktora jest moja zong i...

— I niszcze twoje tak pigknie utkane szczescie... — dokon-
czyla.

— Skad wiedziatas, ze wtasnie to chciatem powiedziec?

— Bo ja wiem wigcej, niz mozesz sobie wyobrazic.

— To znaczy co?

— Wiem o tobie trzykrotnie wigcej niz Ela.

— Przeciez ona wie o mnie wszystko!

— Ela wie tylko to, co ty pozwalasz jej o tobie wiedziec.

— Jeste§ duchem? Znajdujesz si¢ takze we mnie?

— Nie! Ja nie jestem duchem! Ja istniej¢! — prawie krzycza-
ta, buntujac si¢ przed uznaniem jej za zjawe.

— Ale twierdzisz, ze potrafisz czyta¢ w moich mys$lach?
— poczutem, ze za chwile szlag mnie trafi.

— Moze ci si¢ tak wydawag, ale tak nie jest.

— To dlaczego twierdzisz, ze znasz mnie lepiej niz Ela?

— Potrafi¢ dostrzec wigcej faktow, zinterpretowad je
1 wyciagna¢ wnioski.

— Daj przyklad czegos, co ty wiesz, a nie wie o tym Ela.
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— A nie bedzie to dla ciebie zbyt duzym wstrzasem?

— No proszg, zadziw mnie czyms!

— Nie jeste$ jeszcze wystarczajaco zszokowany? — kpita.

— Jestem, ale nie zatluj sobie, niewiele moze mnie teraz za-
skoczy¢.

— Skoro nalegasz...

— Nalegam!

— Za chwile pojdziesz zapali¢ papierosa.

— Juz teraz chetnie bym zapalil, ale nie mam papierosow
— ktamatem jak z nut. — Czy Ela ma gdzie$ ukryte papierosy?
Powiedz, gdzie!

— Oszukujesz! Mimo ustalen, jakie robiliscie z Elg przed
wyjazdem, zabrale§ na wyspe co najmniej paczke papieroséw —
powiedziata z uSmiechem, ktory byt oznaka pewnosci.

— Skad wiesz, ze sktamatem? — spytatem bardziej zacieka-
wiony niz wsciekty, ze odkryta moja tajemnicg.

— Kiedy wypowiadate$ stowa ,,nie mam”, zmienit ci si¢ ton
glosu i1 zrobile§ mniejszy odstep migdzy tymi stowami.

— Ty styszysz to, co jest niestyszalne?

— To si¢ nazywa postrzeganie podprogowe. Widze i stysze
tylko to, co widzi Ela, ale potrafi¢ kojarzy¢ fakty.

— Czy Ela wie o papierosach?

— Nie, ona si¢ nie domysla.

— Wiesz takze, co ona mysli?

— Tak. O Eli wiem duzo wigcej, niz ona wie o sobie.

— Skad wiesz, ze mam schowane papierosy? Nie moglas te-
go poczué, bo jeszcze nie palitem. Nie moglas ich zobaczy¢, bo
nawet ich nie wyciggnatem. Skoro jeste$ taka spostrzegawcza,
to powiedz, gdzie jest ta paczka.

— Jedna z par frotowych skarpetek w rogu potki jest nieco
wigksza od innych.

— Czy to znaczy, ze nie bylbym w stanie ci¢ oktamac?

— To mato prawdopodobne, aby ci si¢ udato. Tylko gdyby$
robit to nieSwiadomie, bo wtedy nie zadrzy ci glos.
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— Za to ty mozesz mnie oszukiwac¢ ile dusza zapragnie? Ta
zabawa przestaje mi si¢ podobac.

— Ja ci¢ nie moge oklamac...

— Czemu nie?

— Nie potrafi¢. Niezaleznie, jak bardzo bym chciata. Ja po
prostu nie potrafi¢ klamac.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — dopiero to okazato si¢
dla mnie prawdziwym szokiem.

— Dokladnie to, co ustyszales. Nie jestem w stanie wypo-
wiedzie¢ ani jednego stowa ktamstwa. Najwyzej moge przemil-
cze¢ cos, czego nie chcg powiedzied.

— Mam w to uwierzy¢?

— Zrobisz, jak zechcesz.

— Mam metlik w glowie i tysigce pytan.

— Pytaj.

— Powiedz mi, jak to jest by¢ w cudzym ciele.

— Chyba podobnie musi si¢ czu¢ sparalizowany niemowa —
odpowiedziata po chwili zastanowienia.

— Ela przeciez mowi.

— Ona mowi za siebie. Ona mowi to, co ona mysli, a nie to,
co ja chcialabym powiedziec.

— Ty myslisz inaczej niz Ela?

— Zupetnie inaczej.

— Ela jest dla ciebie obcg osobg?

— Zamieszkujemy to samo ciato. Jestem od niej uzaleznio-
na.

— To bylo wymijajace — zauwazylem, z zadowoleniem
przylapujac ja na eufemistycznej odpowiedzi.

— Czasami wydaje mi si¢ obca.

— Czy ty lubisz Elg?

— Niekiedy jest mi bardzo bliska. Wiem, co mysli, co czuje,
jak bardzo ci¢ kocha...

— Ale czy ja lubisz?
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— W taki sposob jakby byla moja mlodsza siostrg. Nieraz
wkurza mnie nieprzecigtnie. Kiedys$ niepokoitam si¢ o nig.

— A teraz juz si¢ o nig nie martwisz?

— Odkad poznata ciebie, jestem o nig duzo spokojniejsza.

— Czemu?

— Bo jeste§ odpowiedzialnym, cho¢ nieco zwariowanym
chlopakiem. Potrafisz o nig zadbaé, a wigc jednoczesnie dbasz
tez o mnie.

— Czy Ela mnie naprawd¢ kocha?

— Tak — 1 po sekundzie przerwy dodata: — Na swdj sposob.

— Co chceesz przez to powiedzie¢? — zrozumialem, ze co$
przede mng ukrywa.

— Nic wiecej nie chce powiedzie¢. To wasza sprawa.

— A jaki ty masz stosunek do mnie?

— Na dzi§ wystarczy pytan — rzekta stanowczo.

— Czy to znaczy, ze jeszcze kiedy$ bedziesz ze mna roz-
mawiac?

— Zawsze, jesli tylko zechcesz.

— Co mam wtedy zrobi¢, zeby porozmawiac?

— To samo, co dzi§. Wystarczy zapali¢ $wieczke, kiedy Ela
zasnie i zawota¢ mnie.

— A wigc nie jest to nasza ostatnia rozmowa?

— Nie. Chyba, Ze nie utrzymasz jej w tajemnicy i opowiesz
o moim istnieniu, wtedy wiecej si¢ do ciebie nie odezwe.

— Nikomu?

— Nikomu, bez wyjatku!

— Chyba miala$ racj¢, musze zapali¢, bo rozum mi si¢ lasu-
je.

— To idz, ale nie ga§ $§wieczki. Zgasisz, kiedy wrocisz...
Proszg...

Wydlubalem ze skarpet ukryta paczke papierosow. Posze-
dlem na brzeg morza oglada¢ niebo jasniejace przed wschodem
stonca. Wypalitem jedna po drugiej ze cztery fajki, bezskutecz-
nie probujac doj$¢ do tadu z tym, co ustyszatem od $pigcej Eli.
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Ale zamiast tadu poczutem jeszcze wickszy chaos. Wyobrazi-
tem sobie, jak ja bym si¢ czut w roli drugiej osobowosci za-
mieszkujacej czyj$ mozg. Jak sparalizowany niemowa nie mo-
gacy nawet popetni¢ samobojstwa. Przerazito mnie to, ze we
mnie takze moze by¢ jaki$ inny facet, o ktdrego istnieniu nie
mam pojecia.

Czulem, jak mi czaszka pgka od myslenia.

Wrocitem do domku i zanim zgasilem $wieczke, pocalowa-
tem swoja zong w czolo.

— Dobranoc, Bell — wyszeptatem.

— Dobranoc — odpowiedziata réwniez szeptem.

Przytulitlem si¢ do Eli-Belli. Miala mokry policzek. Pasozyt
ptakat!

— Czemu beczysz?

— Ze szczgscia. Dzi$ tego nie zrozumiesz. Kiedys ci po-
wiem...

Nie zapytalem, kiedy. Zapragnatem usna¢ i natychmiast za-
snalem.

Zamilkl. Patrzyl na corke rozcierajaca czoto palcami i pro-
bowat zgadnaé, co mysli. Z odretwienia wyrwat Ide dzwonek
dochodzacy z kuchni. Wstala 1 poszia bez stowa, zabierajac po
drodze puste kubki po kawie.

Siedzial w fotelu z zamknigtymi oczami. Zwatpil, czy do-
brze zrobit, opowiadajac jej to wszystko. Moze i1 tym razem juz
za chwile bedzie musial to odwota¢, aby nie doszto do trage-
dii...
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Owsianka

Po kilku minutach cérka wrocita, niosac dwie szklaneczki
1 butelke whisky.

— Tatusiu, ta historia z duchami, ktérag mi opowiedziate$
w szpitalu, zrobila na mnie piorunujgce wrazenie, ale byta ni-
czym wobec tego, co od ciebie ustyszatam przed chwilg. Mam
che¢ napic si¢ z tobg za zdrowie mamy. Co ty na to?

— Bardzo chetnie. Tez mam smak.

Napehita kieliszki 1 wypita jakby to byt kompot, a nie al-
kohol.

— Opowiadaj dalej. Teraz to nawet moze by¢ z dygresjami,
juz mi jest wszystko jedno. Ale ostrzegam, gdyby$ wpadt na
pomyst, zeby przerwac, nie konczac, to chyba bym ci¢ ukatrupi-
fa.

— Czym, jesli wolno spyta¢? — przekomarzal si¢ z nig jak
z dzieckiem dla roztadowania niedobrego nastroju.

— Zadusitabym ci¢ goltymi rekami albo poduszka.

— A gdybym odjechat, aby unikna¢ usmiercenia?

— A jak myslisz, po co ci datam alkohol? Po to, zeby mie¢
pewnos¢, ze zostaniesz na noc — rozesmiata si¢ serdecznie.

— Madrze pomyslane, nie wpadtem na to.

— Dzigki za komplement. Czy juz roztadowale§ napiecie
1 mozesz wréci¢ do opowiesci?

— Mogg...

— No to wro¢ wreszcie!

— OK. Wracam. Nastepnego dnia Ela ledwo si¢ mnie dobu-
dzita. Sniadanie catkiem wystyglo, zanim zwloklem sie pot-
przytomny z wyrka. Chyba patrzytem na nig jako$ inaczej, bo
zapytala, czemu przygladam si¢ jej tak dziwnie.

— Czy ty wiesz, ze potrafisz mowi¢ przez sen? — spytatem,
mieszajac tyzka w jakiejs mleczno-odzywczej breji.
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— Co?! — wytrzeszczyla oczy i zamarta z tyzka petna klei-
stej papki.

— No, rozmawiasz przez sen... — zaczalem, patrzac we
wzorki, jakie zostawiata tyzka w budyniowatej masie, i natych-
miast pozatowalem.

— Uwazasz mnie za wariatke? A moze ja juz zwariowalam
i nic o tym nie wiem? — zacisnela palce na tyzce, ktdra niosta do
ust.

— Woeczoraj, gdy spala$, probowalem z tobg rozmawiac...
— staratem si¢ wycofa¢ rakiem.

— Co ci opowiedzialam? Mow natychmiast! — z tyzki ska-
pywala jej na nogi biata breja, a ona wcale tego nie czuta. Zro-
zumialem. Bella miata racj¢. Jeszcze chwila i rozpeta si¢ piekto.
Nalezato natychmiast zmieni¢ front.

— No dzisiejszej nocy ponad dwie godziny probowatem
rozmawia¢ z tobg, bo chcialem si¢ dowiedzie¢, czy masz takie
zdolnosci — gdybym teraz zaprzeczyt, to by mi juz nie uwierzy-
ta. Mowitem jakby od niechcenia, namietnie wioshujac t¢ zimna
zupe, jakbym naprawde byt glodny.

— Dlaczego? Zeby mnie upokorzy¢ i zrobi¢ ze mnie kretyn-
ke? Chciale§ sobie udowodni¢, ze jestem nienormalna?
— rozkrzyczata si¢, wymachujac reka i1 rozpryskujac dokota
$niadaniowg ambrozje.

Gdybym nie czut si¢ winny, zazadalbym, zeby si¢ uspokoi-
ta. Pewnie w innym przypadku stwierdzitbym rozbrajajaco
szczerze, ze zachowuje si¢ jak wariatka, ale czulem, ze teraz
doprowadzitbym tym do tragedii. Udawalem wiec, ze wszystko
jest w porzadku i ze nie dostrzegam jej reakcji.

— No mowie przeciez, ze gadasz przez sen... — zabulgota-
tem z geba zaklejong niejadalng masa.

— Co ja mowilam!? — wydarta si¢ na mnie.

— No przeciez ci mowig, ze po dwoch godzinach moich
prob wymamrotatas w koncu ,,daj mi spokoj” i odwroécitas sie
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tylem — patrzylem w talerz, bojac si¢, ze Ela wyczuje w moim
glosie ktamstwo.

— Dlaczego to zrobites? Co chciate$ sobie udowodnic?
Wymagam leczenia? Tak?! Znalazle§ powdd, zeby mnie za-
mkna¢ w wariatkowie?! — wrzeszczata skrzekliwym glosem,
walgc tyzka w talerz.

— Jak to, po co? Nie rozumiesz? Poswiecilem pot nocy, ze-
by sprawdzi¢, czy moéwisz przez sen. Mam nadzieje, ze dzi$
wieczorem, gdy zasng pierwszy, to ty cho¢ przez kwadransik
poprébujesz pogada¢ ze mng. Skoro ty nie potrafisz rozmawiad
podczas snu, to moze uda ci si¢ wycisna¢ ze mnie jakie$ tajem-
nice. To bytoby fascynujace, nie uwazasz?

— Ja nie mam zamiaru robi¢ z ciebie idioty! To tobie zalezy,
zeby uczyni¢ ze mnie wariatk¢ 1 uniewazni¢ nasze matzenstwo!
— wykrzykiwala bezsensowne oskarzenia, ale przestata wreszcie
macha¢ rekami, co i tak juz bylo bez znaczenia, bo wszystko
dokota upaprata kleistg papka.

— O nie, tego juz za wiele! Wiesz, co ci powiem? — wkurzy-
fa mnie nieprzecigtnie swoja insynuacja. Na szcze§cie w ostat-
niej sekundzie si¢ powstrzymatem. Udajac, ze nie stysze jej
zarzutow, przeszedtem do ataku, ktory przestat by¢ pozorowa-
ny. — Czuje si¢ rozczarowany i naprawde wsciekly. Miatem
nadzieje, ze zechcesz poswigci¢ chocby pot godzinki swojego
cennego snu, aby si¢ przekona¢, czy moze cho¢ ja mam takie
rzadko spotykane zdolnosci.

— Chciatby$ by¢ chory umystowo? — spytata podniesionym
glosem. Najwidoczniej uspokajata si¢. — Po co chcesz to wie-
dzie¢?

— Co to ma wspodlnego z chorobg umystowa? A moze to ty
si¢ boisz? Mogtaby$ powiedzie¢ cos$, czego nigdy nie wyjawila-
by$ na jawie? Ja si¢ nie boje¢, bo nie mam nic do ukrycia. Nie
zdradzitem ci¢. Nie mam zadnych nieznanych ci grzechow ani
tajemnic przed toba. Spigc, na pewno tak samo ci¢ kocham catg
swoja dusza. Skoro nie chcesz nawet sprobowaé, bo ci na to nie
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pozwala ,,twoja etyka”, to nie. Bez taski. Szkoda tylko, ze w tak
osobistych sprawach nie moge liczy¢ nawet na wlasng Zong.
Moze kiedy$ poprosze kogo$ innego, zeby znalazl dla mnie go-
dzinke czasu w nocy i dowiedziat si¢ w koncu, czy gadam przez
sen 1 czy potrafie powiedzie¢ co$§ ciekawego... — zamknalem
temat, jednocze$nie konczac brej¢ udajaca jedzenie.

Kuchnia wygladala tak, jakby kto§ wlat do wentylatora
kaszke manng. Nie mialem zamiaru uczestniczy¢ przy sprzata-
niu tego pobojowiska, batem sig¢, Ze nie wytrzymam i skomentu-
je ten chlew. Powiedzialem, ze musze odwiedzi¢ toalete. Pobie-
glem do wygodki, aby dac¢ jej czas na doprowadzenie domu do
porzadku.

Zemdlilo mnie po tym $niadaniu.

Wymiotujac w kiblu wstretng owsianka, zrozumiatem, jak
niebezpiecznie blisko podszedlem do granicy piekta. Od tej
chwili wiedziatem, ze jesli nie chce wigcej odczuwaé strachu
przed wiasng Zzona, to bede musiat unika¢ wszelkich aluzji do-
tyczacych chorob umystowych i kawatow o wariatach. Gdy
wrocilem z toalety, w kuchni nie bylo juz $§ladu po $niadaniu.
Najwyrazniej kobiety zdolne sg nie tylko do robienia chaosu,
ale i do sprzatania.

Dzien mingt spokojnie. Po potudniu wszystko wrocito do
normy, zné6w byliSmy nadzy, weseli, szczesliwi 1 kochaliSmy si¢
W morzu...

Wieczorem, ktadac si¢ spaé, btagatem Elg, zeby sprobowa-
ta mnie naktoni¢ do rozmowy przez sen. Zgodzila si¢ zadziwia-
jaco tatwo. Moze zmienita swoje nastawienie, a moze chciala
sie czego$ ode mnie dowiedzie¢?

Zasnatem bez problemu.

Nastgpnego dnia obudzitem si¢ pierwszy, wyspany jak
mops. Na $niadanie usmazytem swoje ulubione nale$niki
z dzemem truskawkowym.
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Ela tez wstala w dobrym humorze. Opowiedziata mi, jak
ponad dwie godziny probowata ze mng rozmawiaé, ale ja wy-
mamrotatem tylko ,,daj mi spa¢” i ,,$pij, kochanie”.

Bylem ,,strasznie rozczarowany”. Nawet zaczela mnie po-
ciesza¢, zebym si¢ nie martwit, bo przeciez mam inne zdolno-
$ci. Udawanie zawiedzionego okazato si¢ nad wyraz latwe.
Swoja bezsensowng otwartoscia, czyli kretynskim opowiada-
niem cudzych tajemnic, zapewne spowodowatem, ze Bell juz
nigdy nie zechce ze mng rozmawia¢. Nie probowatem wracaé
do tematu rozmawiania przez sen. Ela tez do niego nie wracata.
Przez kilka lat naszego matzenstwa, wspominajac kazdy szcze-
got tamtego miesigca, nigdy nie poruszyliSmy tematu rozmowy
przez sen. Dostalem nauczkg. Dowiedziatlem si¢ juz, jak Ela
wyglada 1 dzialta w amoku. Poznalem ten grymas twarzy i ten
wzrok, ktorego mozna si¢ bylo naprawdg przestraszyc.

Gdybym byt Forestem Gampem, zapewne skwitowatbym te
histori¢ zlota mysla w rodzaju: ,,Nie wlewaj owsianki do wenty-
latora”.
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Traviata

Gnebilo mnie to, ze Bella nie odezwie si¢ juz wiecej, bo nie
dochowatem tajemnicy, a ja miatem do niej tyle pytan. Im wig-
cej myslatem, tym wigcej miatem tych pytan.

Nadszedt wieczor. Ela poszta wezesnie do t6zka 1 od razu
zasneta. Chyba dhlugo probowala poprzedniej nocy wceiggnad
mnie w rozmow¢ przez sen. Usiadlem w tym samym miejscu
przy stole i zapalitem Swieczke.

— Dobry wieczor, Bellu, bardzo chciatbym z tobg poroz-
mawia¢ — mowilem spokojnym, tagodnym tonem, zupehie jak
do dziecka. Wiedziatem, ze nie tatwo bedzie jg przeprosi¢: —
Masz zal do mnie. Wiem. Ztamatem twoj zakaz mowienia, ale
nie do konca. Nie wspomniatlem o twoim istnieniu. Mimo to
poczuwam si¢ do winy, bo ci nie uwierzytem. Chyba przerosta
mnie ta historia albo nie bylem przygotowany, zeby udzwignac
takg tajemnicg. Zdaje sobie sprawe, ze by¢ moze juz nigdy si¢
do mnie nie odezwiesz. Okazatem si¢ takim niedowiarkiem, ale
musisz przyzna¢, ze niezle wybrngtem z awantury przy $niada-
niu. Pomimo przerazenia zachowalem zimng krew. Co z tego,
ze potem zwymiotowalem ze strachu? Ta owsianka 1 tak byla
niejadalna.

Ela niczego nie podejrzewa. Prawdopodobnie dzi§ w nocy
dhugo prébowata nawigza¢ ze mna kontakt. Jesli chcesz mnie
ukarac¢, to, prosze, wybierz jakas inng forme kary, ale nie milcz!
Zrobig wszystko, co zechcesz, aby moc z tobg jeszcze cho¢ raz
porozmawiac.

Znasz mnie. Wiesz, jak jestem uparty i godzinami moge
prowadzi¢ swoje monologi. Przekonasz si¢. Bede gadat do cie-
bie, az w koncu uwierzysz, ze nikomu nie powiem o twoim
istnieniu. Kiedy$ nadejdzie taki dzien, w ktorym mi przeba-
czysz. Dzi$ chcg ci tylko powiedzie¢ ,,przepraszam”.
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Na poczatku uwazalem ci¢ za pasozyta zamieszkujacego
w mojej zonie. Kombinowatem, jak ci¢ zniszczy¢, aby uwolnic¢
Ele od ciebie. Przez te dwa dni, ktére minely od naszej rozmo-
wy, mys$latem tylko o tobie. Wyobrazalem sobie, jakby to bylo,
gdybym to ja byl druga osobowoscia. Gdybym zamieszkiwat
cudze cialo, miat dostep do wszystkich informacji, miat mozli-
wos$¢ korzystania z inteligencji, a nie mogt komunikowac si¢ ze
$wiatem. To byloby potworne. Nikt nie moglby wiedzie¢ o mo-
im istnieniu. Tak bezgranicznego poczucia samotno$ci nie jest
w stanie do$wiadczy¢ chyba nawet rozbitek na bezludnej wy-
spie... I nagle, po latach izolacji, trafia si¢ jaki$ cztowiek. Zau-
falag, w nadziei, ze nie zrobi ani tobie, ani tej drugiej osobie
krzywdy. Nie jest wazne, co on sobg reprezentuje, kim jest.
Moglby by¢ niewiele czujacym, prostym drwalem, ktérego inte-
resuje tylko pitka nozna i jasne piwo. To tak jakby urodzony w
wiezieniu, zamkniety w izolatce i1 skazany na dozywocie wie-
zien miat odwiedziny. Cieszyltby si¢ nawet z ironii, chamstwa i
ztosliwosci swojego goscia. Mogac zaistnie¢, radowalby sie
nawet z epitetu ,,pasozyt”.

Tak potraktowatem ci¢ w czasie naszej rozmowy. Wyko-
rzystywalem swoja przewage. Bo to ja mialem przewage, ja
w kazdej chwili moglem zgasi¢ $wieczke, wstaé, odejs¢. Ty
moglas tylko zamilkna¢.

Wyobrazitem sobie, jak upiorne musi by¢ istnienie, gdy
$wiat widzi si¢ jedynie cudzymi oczami. Jest si¢ zmuszonym do
ogladania tasiemcowych seriali. Ale trudniej znie$¢, kiedy nie
mozna dokonczy¢ interesujacej ksiazki, bo kto§ uwaza ja za
nudng i zamyka w potowie zdania. Trzeba stuchaé¢ disco polo,
bo osoba dysponujaca zmystami je uwielbia. Ale i to jeszcze
mozna znies¢. Duzo gorsza chyba musi by¢ sytuacja, gdy ona
nienawidzi opery i wylacza radio w potowie arii. Jak paniczny
strach si¢ przezywa, gdy ona prowadzi samochod z nadmierng
szybkoscia, a nie mozna nawet poprosi¢, zeby zwolnita. Jak si¢
jej czasami nienawidzi za to, ze pali papierosy, upija si¢, ¢pa

122 www.setiman.pl



albo zadaje si¢ z facetami, do ktorych ty odczuwasz niechec,
pogarde lub wstret. I nic, zupehie nic nie mozesz zrobic.

Coz daje posiadanie inteligencji takiej jak Einstein, wiedzy
jak Biblioteka Narodowa, jesli nie mozna si¢ nimi podzieli¢,
opowiedzie¢, podyskutowaé. Jedyna linia obrony to bycie cyni-
kiem zimnym jak glaz, wyzutym z wszelkich uczu¢.

Bo jesli taka ukryta osobowos$¢ ma na dodatek bogate wne-
trze, to sadze, ze jedynym jej pragnieniem jest przesta¢ istniec.
Wtedy najwickszym marzeniem staje si¢ samobojstwo. Ale
nawet ono nie jest mozliwe, bo nie jest si¢ w stanie poruszy¢
reka. Taka sytuacja musi by¢ wielokrotnie gorsza niz sytuacja
czlowieka sztucznie podtrzymywanego przy zyciu, bo tamten
chociaz ma nadziej¢, ze niedlugo umrze.

Nie odezwiesz si¢ jednak do mnie? Czemu chcesz sama
siebie ukara¢ za to, ze mi zawierzytas$? Jest mi bardzo przykro,
ze Ela nie wyszta za maz za kogo$ innego. Za cztowieka, ktory
potrafi utrzymac jezyk za zebami.

Ty mng gardzisz i nienawidzisz mnie. Tym bardziej ze rze-
czywiscie mozesz mnie zna¢ od podszewki i nie raz shtyszatas,
jak oktamywatem Ele. Jak mowitem jej, ze ja kocham w chwi-
lach, kiedy tego nie czulem. Gdy mowitem, ze wszystko jest
OK, a draznita mnie swoja niedojrzatoscig. Gdy przytakiwatem
jej, nie proébujac nawet wyttumaczy¢ swojego zdania, bo uwaza-
tem, Ze i tak nic nie zrozumie.

Szkoda, ze nie dorastam do twojego ideatu. Mam nadzieje,
ze zupehie dobrze pasuj¢ do Eli, a dla ciebie pozostane tylko
przelotnym incydentem. Rozumiem twoja niech¢¢ do mnie
i akceptuje ja.

Czy Ela w swoim napadzie szatu obudzita w tobie nadziejg,
Ze nasze malzenstwo nie bedzie wieczne? Moze nastgpny maz
Elzbiety bedzie blizszy twojemu sercu?

Wybacz mi.
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Co? Wyczuta$ klamstwo w moim glosie? Nic nie powiesz?
Miatem nadzieje, ze ci¢ sprowokuje i nie bed¢ musiat posuwaé
sie do ostatecznego argumentu.

Bella, nie zmuszaj mnie do tego. Nie chce, zeby cie to za-
bolalo. Wiem, ze mnie slyszysz, wiem, ze myslisz, wiem, ze
czujesz. Zdradzita$ si¢ z tym, ze przezywasz. Los nie oszczedzit
ci nawet tego. Nie jeste$ zimnym glazem narzutowym z moreny
czolowej. Odezwij sie, zanim powiem co$, czego obydwoje
bedziemy zatowad. Chcesz czas na zastanowienie? OK. Ide
zapali¢ papierosa.

Wyszedtem na dwor. Byla pigckna noc. Tam byly tylko
pigkne noce. Potozytem si¢ na wznak i powoli palitem papiero-
sa, patrzac w gwiazdy. Stuchajac szumu morza, usSmiechalem
sie. Uwierzytem, ze Bella odezwie si¢ do mnie. Wiara nie tylko
czyni cuda, ale takze usta okrasza u$miechem... Bylem tak
szczgsliwy, jakby ze mng rozmawiata, jakby to nie byt tylko
madj monolog.

Wrocitem do domu i usiadtem na t6zku obok swojej zony.
Ujatem jej dton w swoje dionie.

— Bella, nie pozwole ci odej$¢. Nie pozwole ci milczec!

A wiesz dlaczego? Opowiadatem ci przed chwila swoje
wyobrazenie, jak to znajduje si¢ w twojej sytuacji. Przedstawi-
tem sobie, co ja bym czul, jak potworne wydato mi si¢ znosze-
nie tych wszystkich przykrosci, gltupot i bezsensownych zacho-
wan Eli.

Ale jest cos$ o wiele gorszego.

Nie do zniesienia, nie do wytrzymania, nie do przezycia
musi by¢ taka sytuacja, gdy si¢ kocha i nie mozna tego powie-
dzie¢...

Znalaztem jeden sposob, w jaki moge cie przeprosi¢ za
wczorajszg rozmowe¢ przy $niadaniu. Zabiore ci¢ na Traviate
Verdiego i przez wszystkie trzy akty bede trzymat za reke. Ela
bedzie szczgsliwa, a ty dostaniesz w zamian moja tajemnice
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ido konca zycia bedziesz mogla wspominaé ten wieczor
W operze.

Zamilktem na chwilg, aby mogta sobie wyobrazi¢ ari¢
z trzeciego aktu. Z zamknigtych oczu wyptynety jej tzy.

— Bellu, ty zakochatas si¢ we mnie! Kochasz mnie bardzie;j,
niz potrafisz milcze¢. Tylko dlatego odezwatla$ si¢ do mnie
przedwczoraj, zeby mie¢ nadziej¢, ze kiedykolwiek bedziesz
miala szanse¢ mi to powiedzie¢. Jesli to, co teraz powiedziatem,
nie jest prawda, to masz prawo milcze¢, ale jesli jest prawda, to
twoje milczenie bedzie ktamstwem.

Wiemy, co znaczyly twoje 1zy. Przedwczoraj przez chwile
czula$ si¢ szczgsliwa. Wreszcie mogtas zaistnie¢ dla kogos. Czy
to nie bylo wspaniate? Obydwoje wiemy, co znacza twoje tzy
teraz. Twoje najwigksze, nieprawdopodobne, niemozliwe, nieo-
siggalne marzenie spelnia si¢ wtasnie w tej chwili.

Nachylitem si¢ i delikatnie musnatem jej wargi. Zadrzaty.

— Kocham cig, Bell — powiedziatem, $wiadom tego, co
mowi¢. — Ty wiesz, ze nie sktamalem. Proszg, nie probuj kla-
mac milczeniem. Prosze, odezwij sie...

— Kocham cig... — wyszeptata ledwie styszalnie.

Potozytem si¢ kolo niej, trzymajac ja za reke. Moje uszy
byly mokre od tez. Tak zaczeta si¢ pigkna i niezwykta mitos¢
mojego zycia.

Zamilkl na moment.

— Nalej mi, prosze... — wypit do dna, jakby to byl kom-
pot...
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Konduktor

— Jestes$ druga osoba, ktora dowiedziata si¢ o istnieniu Bel-
li. Tamtej nocy bylem przekonany, ze nikomu tego nie opo-
wiem.

— A wigc juz kiedys$ ztamates$ zakaz Belli?

— Tak.

— Komu powiedziates?

— To bylo w rok po $lubie. Zycie z twoja mama nie byto
ustane r6zami. Gdyby nie Bella, rozwiodtbym si¢ juz po kilku
miesigcach, albo nie zyl. Lekarze nie potrafili jej pomoc. Uzy-
wali madrze brzmigcych terminéw naukowych, ktore ich zda-
niem wszystko tlumaczyly, tylko ze w niczym nie mogly po-
moc. Wtedy nie bylo jeszcze selektywnych inhibitoréw wy-
chwytu zwrotnego serotoniny, a trdjpierscieniowe nie pomaga-
ty.

— Ale co stwierdzili lekarze? Jaka byta ich diagnoza?

— Dwubiegunowe zaburzenie afektywne.

— Co to jest? — zapytata z widocznym zainteresowaniem.

— Choroba.

— Nigdy o niej nie styszatam. Prosze, powiedz tak, zebym
zrozumiala.

— Styszata$ o niej pod nazwg cyklofrenia.

— Czym si¢ to objawialo? — ciekawo$¢ Idy rosta.

— Zyciem na hustawce. Nigdy nie wiedzialem, co mnie cze-
ka, gdy wracajac z pracy, otwieralem drzwi naszego mieszka-
nia. Wielka rozpacz czy cudowna zabawa? Czasami stany de-
presyjne przechodzily w maniakalne w ciggu kilku minut. Ale
najgorsze bylo rownolegle wystepowanie obu tych skrajnosci.
To brzmi nieprawdopodobnie, ale ja poznalem to wymieszanie
piekta z niebem, przy ktorym samo piekto to butka z mastem.

Marzylem o kréotkich momentach ustawienia hustawki
w najnizszym potozeniu. Tesknilem za chwilami powszechnie
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uwazanymi za nude. Poznalem niekompetencje, bezradno$¢
i obojetnos¢ wielu lekarzy. Gdy kolejny cyrulik w gabinecie
obwieszonym dyplomami jak ruski wojak medalami wyrecyto-
wal mi z powaga w glosie swoje motto etyki lekarskiej: ,,Czto-
wiek jako lekarz jest zwolniony z glebszego zaangazowania”,
przestatem konowatow uwazaé za rarogow. Czytalem wszystko
na temat psychiatrii, co mi wpadlo w rece. Oczywiscie nie mo-
glem tego robi¢ w domu, aby znéw nie wla¢ owsianki do wen-
tylatora. Ksigzki trzymatem w pracy, w szafce na ubrania albo
u kolegow.

Na poczatku grudnia wystano mnie na dwudniowy kurs na
poludnie Polski. Cieszylem si¢ na mysl, ze wreszcie bed¢ miat
kilka spokojnych godzin w pociagu i dokonczg dopiero co roz-
poczety Rytm zycia Antoniego Kepinskiego. Ksigzke udato mi
si¢ ukry¢ pod swetrem, gdy Ela pakowala mi walizke. Firma
optacita mi miejsce w pierwszej klasie i rozkoszowatem si¢
niemal pustym wagonem. Ale gdy pociag ruszyl, do mojego
przedzialu wszedt starszy me¢zczyzna i usiadt naprzeciw mnie.
Skin¢liSmy sobie glowami na powitanie 1 wsadzilem nos
w ksiagzke. On chyba tez co$ czytal, ale nie zwracatlem na niego
uwagi, pochtonigty fascynujacg lekturg. Dopiero gdy konduktor
dotkngt mojego ramienia, zorientowatem si¢, ze sprawdzaja
bilety. Aby wyja¢ z kieszeni plaszcza miejscéwke, odlozytem
na poteczke przy oknie ksigzke oblozong dla niepoznaki w ga-
zete. Niefortunnie spadla na ziemie, otwierajac si¢ na stronie
tytutowej. Zmieszatem si¢, ale co mnie moze obchodzié, zZe
jaki$ dziadek zobaczyl, co czytam. Skoro i tak przerwano mi
lekture, to siggnalem po kanapki z suchg kietbasg. Facet niby to
patrzyl w okno, a jednak przygladat mi si¢. Pomyslalem, Ze to
chyba pod wptywem lektury ja sam zaczynam czu¢ si¢ inwigi-
lowany.

— Znatlem go — odezwatl si¢ mdj towarzysz podrozy, gdy
wyrzucalem papier $niadaniowy do kosza.

— Kogo? Konduktora? — spytalem zdezorientowany.
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— Nie, Antoniego — odrzekt z uSmiechem.

— Aha, Antoniego! — bylem przekonany, ze dziadkowi co$
si¢ poprzestawialo w glowie i chce mi opowiedzie¢ o swigtym
Antonim. Po wielu wizytach u psychiatrow bytlem przekonany,
ze $wiat az si¢ roi od chorych na glowe.

— Kepinskiego — wyjasnit. — To byt niezwykly cztowiek.

— Pan? — Gdybym nie przetknal wczesniej ostatniego kesa
kanapki, to z pewno$cig bym si¢ udtawit.

— Wielu jego pacjentdow po jego $mierci odebrato sobie zy-
cie — powiedzial jakby od niechcenia.

Miatem przed sobg cztowieka, ktory znal osobiscie autora
Schizofrenii. W ciggu sekundy dziadek-idiota przemienit si¢
w skarb. Natychmiast odtozylem ksigzke.

Ponad godzing opowiadal mi o Antonim, o jego zyciu
i przypadkach, z jakimi si¢ spotykat. Stuchatem zauroczony.
Moéwit nie tylko o schizofrenii, ale i o trudno$ciach w leczeniu
dwubiegunowych zaburzen afektywnych.

— A ty, mtody cztowieku, co sadzisz o psychiatrach?

— Bez ogrodek przedstawitem mu swoja negatywng opinig.
Zgodzil sie ze mng i nawet podal przyklady jeszcze gorszego
kretynizmu lekarzy niz te, z ktorymi ja si¢ spotkatem. Wypyty-
waltem o rézne sprawy, ale tak delikatnie, zeby si¢ nie zoriento-
wal, co mnie najbardziej interesuje. Moj towarzysz podrozy
okazat si¢ skarbnicg wiedzy na kazdy temat. O najtrudniejszych
przypadkach méwit tak lekko i zrozumiale, jakby to byta grypa
czy katar. W koncu nie wytrzymatem:

— Czy spotkat si¢ pan kiedy$ z rozdwojeniem jazni?

— Oczywiscie. Ta przypadtos¢ wcale nie jest taka rzadka,
jak sie powszechnie sadzi — odpowiedziat, jakby nie chodzito
o chorobg, lecz 0 znajomos¢ jezyka obcego.

— A czy moze mi pan opowiedzie¢ o jakims$ przypadku?

— Najdziwniejszy splot osobowos$ci wielokrotnej spotkatem
u trzydziestoletniej kobiety. Byla me¢zatka. Jej ciatlo zamieszki-
waly najrozniejsze postaci. Najmtodszy byt dziewigcioletni
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chtopak, najstarsza — kobieta w wieku emerytalnym. Wigkszo$¢
tych osobowosci zyta ze sobg w stanie permanentnej niezgody.
Tylko nieliczne pozostawaty w wielkiej komitywie. Ale byty tez
takie, ktore nie wiedzialy o istnieniu innych, i zyly w prze-
$wiadczeniu, ze s3 jedynymi osobowosciami tej kobiety. Dla jej
meza bylo to na poczatku ogromnym szokiem. Przez pét roku
nie mogt si¢ polapaé, kto z kim plotkuje, kto kogo zna, z kim
nalezy trzyma¢ sztame, a z kim i8¢ do to6zka, zeby nastepnego
dnia nie by¢ posadzonym o pedofili¢ czy sktonnosci homosek-
sualne. Ale z czasem si¢ przyzwyczail, a nawet polubil te jej
niezwyktos¢.

— Ile ona miata tych osobowosci?

— To nie byta stata liczba. Niektore pojawiaty si¢ tylko na
krotki okres, aby zaraz znikng¢. O ile pamigtam, pewnego dnia
jej maz doliczyl si¢ dwudziestu trzech postaci.

— Jak to mozliwe? — doprawdy rudno mi byto uwierzy¢ w te
historie.

— Skoro przecigtny cztowiek wykorzystuje jedynie okoto
trzy do czterech procent potencjalu swojego moézgu, to co
z reszta? Jest martwa?

— Udato si¢ ja wyleczy¢?

— Co pan ma na mysli? — spytat z udawanym zdziwieniem.

— No, usuna¢ te niepotrzebne osobowosci — dla mnie spra-
wa byta oczywista.

— A ktore wedlug pana byly niepotrzebne? Bo ja nawet
gdybym moégt odegraé rolg sedziego, nie podjatbym si¢ orzeka-
nia, kto jest potrzebny, a kogo nalezy usunac.

— To w jaki sposéb mozna pomoc takiej chorej?

— Do dzi$ nie jestem przekonany, czy zwielokrotnienie jaz-
ni w ogble mozna nazwac choroba.

— I co sie stato z tg kobieta?

— Zostala poddana terapii grupowej, a raczej jej osobowosci
zostaly poddane tej terapii, aby wreszcie zaczg¢ty komunikowaé

¥ Andrzej Setman  tel. +48 691 500 314 1249



si¢ ze sobg, zamiast plotkowa¢ i walczy¢ o przywddztwo
w stadzie.

— 1 co?

— Po kilku tygodniach terapii zapanowata zgoda.

— Czy ona nadal zyje?

— Tak. Niedawno spotkalem ja przypadkowo. Szta z me-
zem. Byla w zaawansowanej cigzy.

— Wyleczono ja? — spytalem zdziwiony, nie rozumiejac je-
go stanowiska.

— Tak, ,,zostala wyleczona”— roze$miat si¢. — Ma siedem
osobowosci.

— Jak to?

— Obydwoje z me¢zem uznali, Ze chcg tworzy¢ wigkszg ro-
dzing — odpart wesolo.

— Jaka jest przyczyna rozdwojenia jazni?

— Ogolnie uwaza sig, ze najczestszym powodem bywa ja-
kie$ traumatyczne przezycie w dziecinstwie.

— A wigc jednak to jest choroba?

— Niezupelie. Nie wiemy, ile czlowiek ma osobowosci,
aile powinien mieé. Najczesciej ujawnia si¢ tylko jedna i to
zazwyczaj wystarcza do zycia.

— Ale ta kobieta jednak byla leczona — upieralem sig.

— Niezupetnie. Terapia byta potrzebna, aby przywréci¢ tad
W jej zyciu i akceptacje tego, kim jest. Skoro czuta si¢ szczgsli-
wa, majac siedem osobowosci, to wspaniale. Niektorzy nie po-
trafia w swoim zyciu doj$¢ do tadu z jedng dusza.

— Po co w jej przypadku mozg tworzyl kolejne postaci?

— Mozliwe, Zze w ten sposob poszukiwata szcze$cia, miata
nadzieje, Ze nastgpna postac bedzie szczgsliwa. Mozliwe, Ze nie
chciata przyja¢ petnej odpowiedzialnosci. Mozliwe, ze przyczy-
na byta jeszcze inna. A ty z iloma osobowosciami masz do czy-
nienia?

— Z dwiema — odpowiedziatlem machinalnie, zapominajac
o tajemnicy.

130 www.setman.pl



— Kochasz obydwie? — pociggnat mnie za jezyk, jakby znat
moj3a historie.

— Tak — przyznatem

— I masz problem moralny?

— Tak.

— Czy one tez ci¢ kochaja?

— Tak. Jestem przekonany, ze obie mnie kochaja. — na
wszystkie jego pytania odpowiadatem twierdzaco.

— To na czym polega twoj problem? Na tym, Ze na sit¢
chciatbys, aby byta jedna? Wyttumacz mi, proszg, bo nie bardzo
rozumiem...

— No chyba tak powinno by¢, ze si¢ kocha tylko jedna?

— Czy wiesz, ktora?

— Nie. Teraz juz nie. Kocham obie — wyznatem jak na spo-
wiedzi.

— One sg zupetnie rézne z charakteréw?

— Zgadza sig.

— I jedna z nich wie wigcej niz druga?

— Tak.

— Jedna z nich zabronita ci o tym opowiadac?

— Skad pan to wie?

— Nie domyslasz si¢, czemu?

— Niezupetnie. ..

— Ona Igka si¢ zagrozenia ze strony psychiatrow uwazaja-
cych si¢ za bogoéw majacych prawo tworzy¢ swiat wedlug wia-
snych wyobrazen i kryteriéw, co jest zdrowe, a co chore. Dlate-
go tak zafascynowat ci¢ Kepinski, bo on nie uwazat si¢ za raro-
ga. Antoni do konca zycia zachowat pokor¢ wobec umyshu
czlowieka.

Poczutem wielkg sympati¢ do tego faceta. Nie potrafitem
si¢ powstrzymac, zeby nie podzieli¢ si¢ z nim moja tajemnica.

— Wiem, ze nie spotkam pana nigdy wigcej i Ze pan nie za-
graza zadnej z nich. Czy moge panu opowiedzie¢ swoja histo-
ri¢?
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— Chetnie jej wystucham — zgodzit si¢ przyjaznie.

Opowiedzialem mu o Eli i Belli, w najdrobniejszych, jesz-
cze nieznanych ci szczegotach. W milczeniu oczekiwatem ja-
kiej$ porady.

— Zazdroszcze ci, mtody cztowieku. Z nieznanych nikomu
powodoéw los dat ci niezwykly prezent, ktorego wartos¢ zdotasz
doceni¢ dopiero po latach.

— Moj problem nazywa pan prezentem? — zdziwitem sig.
— Wolatbym by¢ z jedng zdrowa kobieta.

— Przed chwilg powiedziate$ mi, ze kochasz obie kobiety.
Ilu mezczyzn na §wiecie moze legalnie mie¢ dwie zony?

— Niewielu, w kazdym razie nie w Europie — przyznatem.

— Sam widzisz, ze jeste§ wybrancem losu.

— Ale co ja mam robi¢?

— Tylko si¢ cieszy€ i jeszcze raz si¢ cieszy¢.

— To wszystko, co mi pan ma do powiedzenia? — poczutem
si¢ rozczarowany.

— Czy myslates$ juz o powigkszeniu rodziny?

— Pan chyba zartuje? Dziecko z kobietg chorg na cyklofre-
nig?

— Bardziej obawiatbym si¢ o twoj stan zdrowia, bo czto-
wiek czytajacy Kepinskiego tak, jakby to byt kryminat, musi
by¢ wariatem — roze$miat si¢ serdecznie i siegnat po walizke.

— Czemu nazwal mnie pan wariatem? — czyzby na koniec
chciat mnie urazic?

— Wariat pochodzi od tacinskiego varius, czyli inny. Ty je-
ste$ inny, choc¢by dlatego, ze zostate$§ wybrany przez los.

Swiat zawirowal mi przed oczami, jakbym byt poza $wia-
tem 1 mogt patrze¢ innymi oczami. Ten cudotwoérca w kilka
sekund z pechowca zamienit mnie w wybranca losu.

— Czuje si¢ tak, jakby mi kto$ zdjat z plecéw wor kamieni.
Jestem wdzigczny losowi, Ze pozwolit mi pana spotkac.

— A ja jestem przekonany, ze jeszcze si¢ kiedy$ spotkamy.
— UScisnat mi serdecznie dton na pozegnanie i wysiadl.
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Po chwili przyszedt konduktor i ztosliwie poinformowal, ze
pociag ma dziewie¢ godzin postoju na tej stacji.

Wysiadtem.

Idac ku o$niezonym szczytom Tatr, rado$nie wymachiwa-
tem neseserem. Jako$ niezwykle lekko mi si¢ szto. Nawet nie
zapytatem, kim byl ten prestidigitator zamieniajacy wor kamieni
w skrzydfa u ramion. Zapragnalem wyznaé Eli, Zze ja kocham
takze pod Giewontem. Podszedtem do telefonu 1 zadzwonitem.

— Spotkates jeszcze kiedys tego cztowieka? — spytata corka.

— Tak. Jego przepowiednia speinita si¢ w tym roku, i to
w dniu twoich imienin. Bylem na konferencji w Gdyni. Oczy-
wiscie zapisatem si¢ na wszystkie mozliwe wyklady. Szczego6l-
nie cieszytem si¢ na warsztat ,,Grupa Balinta”, prowadzony
przez nestora polskiej psychoterapii. Wreszcie spotkam czto-
wieka legende. Poznalem go natychmiast. To byt znajomy
z pociagu, jedyny cztowiek, ktory znat prawde o Belli.

— I co, nie wytrzymates$? Przypomniate$s mu si¢?

— Alez ty mnie dobrze znasz! Oczywiscie! Po zajeciach
podszedtem do niego.

— Panie profesorze, wiele lat temu jechalimy w jednym
przedziale z Warszawy do Zakopanego. Przegadal pan ze mna
calg droge. Dzigki tamtej rozmowie zmienito si¢ moje nasta-
wienie do zycia, a moj problem przestal istnie¢. Wreszcie mam
okazje podzigkowac panu, panie profesorze.

— Pan jest tym mtodzieniaszkiem, ktory czytal Kepinskiego,
jakby to byl kryminal? — przypomniat sobie.

— Pamigta pan? — ucieszylem si¢. — Nie jestem mlodzie-
niaszkiem, mam juz wnuczke.

— Zostal pan lekarzem... I jak panu smakuje ten chleb?

— Czuje si¢ potrzebny... ale jest i druga strona medalu. Nie-
stety wiekszo§¢ pacjentow zapomina nawet podzigkowac.
Szczegolnie ciezko jest mi wtedy, gdy ci, ktérym poswigcitem
wiele energii 1 uwagi, znikaja bez wiesci, a jeszcze tak niedaw-
no gotowi byli odda¢ wszystko, zeby pokona¢ chorobe. Powro-
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ciwszy do zdrowia, nawet nie przysla ghupiej kartki z jednym
jedynym stowem: ,,dziekuje”.

Popatrzyl na mnie znad okularéw i powiedzial z u$mie-
chem:

— To znaczy, ze jest pan znakomitym terapeuta. Nie dos¢,
ze odchodza, to nawet zapominaja o chorobie. Czyz to nie jest
najwspanialsze potwierdzenie skuteczno$ci i podzigkowanie,
jakie moze dosta¢ lekarz?

— Ma pan racj¢, Mistrzu, ale w takim razie nigdy nie do-
rébwnam panu, bo ja nie odszukalem pana przez dwadziescia
siedem lat.

Us$miechnat si¢ i uscisngliSmy sobie dlonie.

Poklepat mnie po ramieniu jak kolege po fachu.

Szes¢ dni pdzniej profesor Stefan Leder zmart nagle. Miat
osiemdziesiat cztery lata.

— A teraz nalej mi kielicha, abym chociaz w ten sposob
uczcit tego wspaniatego cztowieka. Zdarzaja si¢ w zyciu takie
spotkania, ktore nagle zmieniajg jego bieg. Rozmawiatem z nim
dwa razy i w obu przypadkach czutem, jakby mi zdjat ci¢zar
z plecoéw 1 przypiat skrzydta.

Wychylit kieliszek do dna.
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Ptak

— Tylu wspaniatych ludzi odchodzi... — stwierdzita Ida me-
lancholijnie.

— Gdyby nie odchodzili, to na tej planecie niedtugo nie by-
toby gdzie usias¢, zostalyby tylko miejsca stojagce — stwierdzit
ze smutkiem 1 oboje si¢ rozesmieli.

— Opowiedziates mi wczesniej bajke o Spigcej krolewnie
Belli, ktora pocatunkiem obudzite$ do zycia. Zachowates si¢ jak
dyplomowany ksigze i od tamtej nocy rozmawialiscie ze soba.
Czy to wszystko?

— Nie, to byl prolog...

— Co byto potem? Opowiedz, prosze.

— A nie chcesz p06j$¢ spac? Juz jest pdzno.

— Tatusiu, rozumiem, ze jeste§ zmeczony 1 cheesz si¢ poto-
zy¢, ale ja nie zasng.

W oczach miat figlarne iskierki. Usmiechal si¢ zupetnie
inaczej niz cztowiek zmeczony.

— Swinia jestes, a nie ojciec! — wykrzykneta radosnie. — Ak-
tor ze spalonego teatru! Dobrze wiesz, ile bym data, zeby usty-
szeC reszte, a robisz przerwy na reklame w najciekawszych
momentach opowiesci.

— Dzigkuj¢ szanownej widowni w teatrze jednego widza, za
aplauz ze §winig 1 wracam do przerwanego przedstawienia. Akt
drugi, scena czwarta: rzecz si¢ dzieje na wyspie. Nadchodzi
kolejny wieczér po niezwykle udanym dniu. Zapalam $wieczke
1 czekam, az Ela zas$nie glebokim snem.

— Spisz? — pytam niesmiato i czekam w niepewnosci.

— Spie... — ustyszatem odpowiedz Belli.

— Czy juz zawsze bedziesz ze mng rozmawiac?

— Tak, zawsze. Zrozumialam, ze mnie kochasz.

— Czy to znaczy, ze ty tez nie zdradzisz nikomu tresci na-
szych rozmow?
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— Kochajac, nie zdradza si¢. Ale ja moge mowic tylko za
siebie.

— Czy to znaczy, ze Ela mnie kiedy$ zdradzi?

— Nie wiem i nie mam zamiaru gra¢ roli jasnowidza.

— A potrafisz?

— Tak.

— Jeste§ w stanie przewidzie¢ przysztos¢, ale nie cheesz te-
go robi¢?

— Tak. To znaczy doktadnie to, co zrozumiates.

— Mozesz mnie o tym przekonac?

— To bardzo meczace. Zrobig to, jesli bardzo chcesz.

— Powiedz, co bedzie za rok.

— Ty sobie nie zdajesz sprawy, jak to strasznie me¢czy. To
jest wykroczenie, ktorego nie wolno mi robi¢ bezkarnie. Im
dalej zagladam w przysztos$¢, tym bardziej boli...

— No to chociaz powiedz, co si¢ stanie jutro.

— Poczekaj, niech sie skupie.

Nastgpita dluga cisza. Czekalem cierpliwie. Twarz Belli
wykrzywit grymas bolu.

— Ptak... — wyjeczata.

— Co to znaczy?

— Nic wiecej nie wolno mi powiedziec.

— Kto ci zabrania?

— Nie pytaj, bo i tak ci nie odpowiem — powiedziata to ta-
kim tonem, jakby byta poddawana torturom. — Proszg ci¢, posta-
raj si¢ wiecej nie zadawac mi pytan o przysziosé.

— Dobrze, ale o przesztosci wolno ci méwic.

— Tak, o przesztosci moge. Tylko nie wykorzystuj przeciw-
ko nikomu tego, czego si¢ ode mnie dowiesz. Niezaleznie od
tego, czego si¢ dowiesz. Przyrzekasz?

— Przyrzekam. Opowiedz mi o przesztos$ci Eli.

— Co chcesz wiedzie¢?

— Cos, czego jeszcze nie wiem.

— Chcesz ogdlnie, czy szczegdlowo?
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— Szczegotowo.

— To zajmie wiele nocy.

— Nie szkodzi, przeciez mamy czas...

Tej nocy ustyszalem pierwsza cze$¢ historii zycia Eli. Po-
znanie jej rodzicow. Wielka mito$¢ ojca do matki. Oswiadczyny
ojca, ktorych nie przyjeta, bo kochala innego. Bolesne rozcza-
rowanie, kiedy tamten ozenit si¢ z inng. Ponowne o$§wiadczyny,
tym razem przyjete. Skromny Slub. Narodziny Eli
1 najszczesliwsze dwa lata zycia, zakonczone tragiczng $Smiercia
ojca.

Potem byl koszmar: zaniedbywanie przez matke, dom
dziecka, tgsknota za cieptem, za przytuleniem, za byciem chcia-
ng... Glod. Bicie. Samotnos¢. Paralizujacy strach. Beznadziej-
no$¢ sytuacji matej bezbronnej dziewczynki, ktora wcale si¢ na
ten §wiat nie prosita...

Opowiadata to w najdrobniejszych szczegoétach, spokojnym
tonem reportera. Nie wytrzymatem napigcia. Rozplakatem sie.
Nie potrafilem powstrzymac¢ szlochu... Emocje byly tak silne,
jakby to nie byla opowies¢, lecz rzeczywisto$¢, ktorg sam prze-
szedlem. Nie mogtem si¢ uspokoi¢. Czulem fizyczny bol nie-
chcianego dziecka.

Bella milczata. Nie probowata mnie uspokajac.

Wyszedtem na papierosa.

Pomogto.

ZasneliSmy przytuleni do siebie.

Nastepnego ranka nie mogltem o niczym innym mysle¢. Po
obiedzie zapytatem Ele, co sobie przypomina ze swojego dzie-
cinstwa i co wie o swoich rodzicach. Jej opowiadanie potwier-
dzito fakty, ktore poznalem w nocy. Nie pamigtala zadnych
szczegotow z wczesnego dziecinstwa z wyjatkiem jednego
momentu, kiedy majac niecate dwa latka, bawila si¢ z ojcem. Ze
wspomnien Eli mozna by stworzy¢ obraz zupehie szczesliwego
dziecinstwa. Ale im szczegdlowiej opowiadata, tym wiecej luk
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byto widocznych w jej pamigci. Jakby kto§ wydtubat
z kolorowej mozaiki wspomnien wszystkie czarne kamyki.

Ela stala mi si¢ blizsza niz do tej pory. Inaczej patrzytem na
jej zachowanie, na jej wybryki, na jej humory. Poznajac jej
przesztos$¢, pokochatem ja jeszcze bardzie;.

Im lepiej kogo$ znamy, tym glebsza mitoscia potrafimy go
darzy¢, i to niezaleznie od tego, czy dowiemy si¢ o pozytyw-
nych, czy o negatywnych jego cechach.

Z niecierpliwo$cig czekatem na zachdd stonca. Pragnatem
ustysze¢ dalszy ciag opowiesci. Usiadlem na skale, gdy stonce
byto jeszcze wysoko, jakby moje czekanie z filizankg w dioni
moglo przyspieszy¢ nadejScie zmroku i chwile, w ktorej zapy-
tam: ,,$pisz?”.

Na horyzoncie pojawit si¢ jacht. Bialy trojkat Zzagla prze-
stonil czerwong tarczg stonce. To byt cudowny widok. Podnio-
stem do oczu lornetke i o malo nie trafit mnie szlag. Zaglowka
nazywatla si¢ PTICA.
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Matka

Potozylem si¢ z Elg do t6zka i przytulitem ja w nadziei, ze
szybko zasnie. ,,Udato si¢” — pomys$latem, styszac jej rowny,
spokojny oddech.

Nadszedt oczekiwany moment.

— Spisz?

— Spie — odpowiedziata natychmiast.

— Dzi$ Ela opowiedziata mi o swoim dziecinstwie, ale ty
przeciez wiesz o tym... — zorientowalem sig, ze niepotrzebnie ja
informuje o czyms$ tak dla niej oczywistym. — Zastanawia mnie
jedno. W jej wspomnieniach nie ma tego horroru, ktory domi-
nuje w twoim opowiadaniu. Wasze wspomnienia réznig si¢
diametralnie! Ona swoje najmlodsze lata uwaza, jesli nie za
bardzo szczesliwe, to w kazdym razie za udane. Czy ona kta-
mie?

— To si¢ nazywa wyparcie. Przezywajac jakie$ traumatycz-
ne zdarzenia, mozg robi wszystko, aby §wiadomos$¢ nie miata
do nich dostepu 1 nie mogla rozpamigtywac¢ ich w nieskonczo-
nos¢. One istnieja zepchnigte do podswiadomosci. Ja jednak
mam do nich dostep.

— Moze rzeczywiscie lepiej nie zna¢ catej prawdy o sobie.
Chyba nie bytbym normalnym cztowiekiem, gdybym przezyt to,
co Ela.

— Nie gdybys przezyt, ale gdybys$ to pamigtat. To nie prze-
zycia decyduja o naszym obrazie $wiata, lecz wspomnienia,
ktore potrafimy przywotac. Ty tez pamigtasz tylko dobre chwile
swojego dziecinstwa, te traumatyczne odeszty w niepamigc.

— O nie! Tym razem nie zgodze si¢ z tobg. Ja miatem bar-
dzo szczesliwe dziecinstwo. Moja matka kochata mnie nad
wszystko. Moze nawet byla nadopiekuncza. Do potowy pod-
stawowki bylem prawdziwym maminsynkiem, nigdzie si¢ nie
ruszalem bez matki. Moze nawet miatem zbyt szczesliwe dzie-
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cinstwo. Dlatego tak bardzo poruszyta mnie wczorajsza historia
niechcianego dziecka.

Bella milczata.

— Spisz? — zapytatem.

— Spig¢ — odpowiedziata natychmiast.

— To czemu si¢ nie odzywasz, skoro spisz? — spytatem kre-
tynsko.

— Bo nie wiem, co powiedzie¢.

— Co powiedzie¢? Przeciez nie zaprzeczysz, ze mieliSmy
rézne matki, a wigc 1 zupehie rdzny start w zycie. Moja matka
mnie kochala, a Eli matka nie kochata je;j.

Bella milczata.

— Spisz? — zapytatem.

— Spig¢ — odpowiedziata natychmiast.

— No co, czy nie mam racji? Odpowiedz. Obrazita$ si¢? Nie
chcesz ze mng rozmawiac?

— Proszg, nie pytaj! Nie kaz mi mowi¢ — poprosita blagal-
nym tonem. — Wiesz, ze nie potrafie klama¢, nie wykorzystuj
tego.

— Ty wiesz co$, co dotyczy mojego dziecinstwa? Czy cze-
go$ nie chcesz mi powiedziec?

Znoéw zamilkta.

— Odpowiedz mi, proszg.

— Tak.

— Moje dziecinstwo bylo inne, niz mysle? Odpowiedz!

Milczata

— Odpowiedz, prosze — nalegatem.

— Tak.

— Skad to wiesz? Czyzby$ byla w moim ciele, kiedy bytem
maty?

— Nie.

— To skad wiesz?

— Z twoich opowiadan. Z twoich reakcji. Z twoich zacho-
wan.
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— Co wiesz?

Milczata.

— Ja chcee si¢ dowiedzie¢, co wiesz.

Milczata.

— Nagle mnie ol$nito. Bella nie tylko nie umie ktamac, ale
réwniez nie potrafi pozostawi¢ bez odpowiedzi moich prosb.
Sprobowatem jeszcze raz z uzyciem tego stowa-zaklecia.

— Prosze¢, powiedz mi, czego si¢ dowiedziala§ — wymowi-
tem swoje abrakadabra.

— Blagam, nie pro§ mnie wigcej, bo nie potrafi¢ milczec,
styszac stowo ,,prosz¢”. Nie chceg ci zrobi¢ krzywdy — przyznata
sie do tego, co wiasnie odkrytem.

— W jaki sposdb mozesz mi zrobi¢ krzywde? — spytatem,
i dodalem z naciskiem: — Prosze, odpowiedz...

— Moglabym niechcacy zniszczy¢ twdj obraz matki. Ty ja
kochasz, a...

— ...a ona mnie — dokonczylem zdanie Belli. — Zawsze
mnie kochata, chyba nawet za bardzo... Jeste$ innego zdania?

Milczata.

Dzigki tej ciszy zrozumialem, ze mysli inaczej, a zdanie,
ktore za nig dokonczylem miato brzmie¢ zupelnie inaczej. Ale
jak?

— Przerwalem ci w pét slowa. Prosze, dokoncz zaczgta
mysl: ,, Ty ja kochasz, a...”

— Ty ja kochasz, a ja nie jestem przekonana, czy juz nad-
szedl czas, aby$ otworzyt oczy. Kiedy$ sam wszystko zrozu-
miesz, bez mojej pomocy...

Nie odzywali$my si¢ przez kilka minut.

Postanowilem juz nie prosi¢ jej o odpowiedz. Sam moglem
ja znalez¢, skoro to byla tylko kwestia czasu. Bella czekala,
$wiadoma, ze to, co si¢ za chwilg stanie, bedzie momentem
przetomowym w moim zyciu.

— Jezeli nie jeste§ duchem, a wytworzyta$ sobie jaki$ inny
obraz mojego dziecinstwa tylko na podstawie moich opowiadan
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i reakcji, to 1 ja bede w stanie to zrobi¢, jesli popatrze na siebie
twoimi oczami. Boisz si¢, ze moj $wiat moglby sie zawalié,
tak?

Milczata, bo nie uzytem zakletego ,,prosze”.

— Chce zobaczy¢, jaki obraz sobie wytworzylas, niezaleznie
od tego, jaki on jest. Proszg¢ ci¢, aby$ odpowiadala na moje py-
tania tylko ,,tak” i ,,nie”. Czy boisz si¢, ze ten obraz mogiby
mnie przerazi¢?

— Tak.

— Czy on jest zupetnie inny niz moj?

— Tak.

— Od czego mam zacza¢, zeby stworzy¢ sobie ten obraz? —
spytatem retorycznie. — OK! Juz wiem. Zaczng tak, jak ty wczo-
rajsze opowiadanie o Eli, od narzeczenstwa moich rodzicow.
Aby sprawi¢ matce przyjemno$¢, ojciec pojechal po jej ulubio-
ng ptyte do wytworni odleglej o trzysta kilometrow. Moj ojciec
szalenczo kochat moja matke. Zgadza si¢?

— Tak.

— Moja matka miata innego chtopaka, ale z jakich$ powo-
dow nie pobrali si¢. Uwazasz, ze biorgc $lub z moim ojcem,
nadal kochata tamtego?

— Tak.

— Chyba masz racj¢. Kiedy$ znalaztem jej list do ojca,
w ktorym metnie thumaczyla mu, dlaczego na wspodlzycie zgo-
dzi si¢ dopiero po $lubie. Czy z tego wynika, ze nie kochata go
na tyle mocno, aby to byto podstawa do wspdlnego zycia?

— Tak.

— Bylta chorobliwie o niego zazdrosna, a jednocze$nie zaw-
sze wypowiadala si¢ o nim z pogarda. NIGDY go nie kochata?
— polozytem nacisk na stowo ,,nigdy”.

— Tak.

— Urodzitem si¢ w domu, w malym mieszkanku na trzecim
pigtrze czynszowej kamienicy. Zaraz potem ojciec kupil nam
pigkne mieszkanie. Nie, to nie byto zaraz potem. To byto cztery
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lata p6zniej. Co si¢ dziato przez te cztery lata? Nie wiem. Ale ty
tez nie wiedzialas, przeciez ci nie opowiadatem. Nie dojde¢ do
tego. Potem byta szkota... Nie. Wczesniej opowiadatem
o przedszkolu, w ktérym bez przerwy ptakalem. Chyba po
trzech dniach mama si¢ poddata i wiecej nie probowata mnie
tam odprowadza¢. Wiesz, czemu tak strasznie ptakatem?

— Tak.

— To 1 ja musze wiedzie¢. Niech sobie przypomne. Gdy si¢
pojawiata, natychmiast przestawalem ptakaé. Inne dzieci nie
ptakaty, tylko ja. One si¢ nie baly. Ja si¢ balem, ze tam zostane
1 ze mama mnie nie odbierze. Moze wczesniej bytem w ztobku.
Uwazasz, ze juz wczesniej zostawita mnie gdzie§ na dhuzej
1 tam wytworzyl si¢ ten lek?

— Tak.

— Pewnie u babci na wakacjach? Nie dojde ta droga...
Sprébuje inaczej. Mama zawsze mnie kochala. Bardzo czgsto
mi to mowila. Wcale nie pragnatem nawet tego stysze¢, ja wola-
tem si¢ do niej przytuli¢. Bylem przylepa. Zawsze byto mi mato
jej ciepta. Ona swoja mito$¢ wyrazata jedynie stowami?

— Tak.

— Chyba masz racje... W gruncie rzeczy nie pamig¢tam jej
pieszczot. Byla ze mnie dumna. Chwalita si¢ mng i moimi osig-
gnieciami przed innymi, ale mnie nigdy nie pochwalita. To ja
nie potrafilem bez niej zy¢, a nie ona beze mnie... Pamigtam,
jak kiedy$ pomyslatem, ze gdyby umarta, to wyskoczytbym
przez okno, zeby si¢ zabi¢. Ale przeciez ona tyle dla nas robita.
Nieraz moéwita, ze chce od nas tylko wdzigcznosci za swoje
poswigcenie. Myslisz, ze to byto z jej strony poswigcenie?

— Tak.

— Kiedys$ powiedziala: ,,gdybym miala tylko jedno dziecko,
to utozytabym sobie zycie...” Ona miala jakiegos faceta?

— Tak.

— Ale kiedy? To musialo by¢ jeszcze przed moim przed-
szkolem. M¢j ojciec byt wtedy za granica. Miata bardzo ci¢zko.
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Czuje, jak mnie zalewa pot... To si¢ zaczyna zgadzaé... Powie-
dziata kiedys, ze nie utozyla sobie zycia, bo nie mogta oddaé
zadnego z nas do domu dziecka. Tamten facet nie godzit si¢ na
dwoje dzieci. A wigc oddata mnie do przytutku?

— Tak.

— Ale potem odebrata?

— Tak.

— Wiesz czemu?

— Tak.

— Powiedziatem to wczoraj, jak opowiadatas o pobycie Eli
w domu dziecka?

— Tak.

— Co takiego méwilem? Nie moge sobie przypomniec.
Weczoraj si¢ strasznie rozryczatem i nie moglem opanowac tego
ptaczu. Bylem w stanie odczuwac to, co odczuwata Ela w domu
dziecka?

— Nie.

— Jak to nie? Przeciez zupelie wyraznie, niemal fizycznie
odczulem wczoraj strach, zagubienie i gtod. G16d? Ale ja nigdy
nie zaznalem glodu, zawsze mialem nadwage. Nie. Nie zawsze.
Dopiero w szkole. Wczesniej pamigtam, jak babcia nazywata
mnie niejadkiem. Karmigc mnie, opowiadata mi bajki. Jedna
tyzka za duzo i rzygatem. O Boze! Wczorajsza opowie$ciami
o przytutku wywotata u mnie reakcje, ktorag wzigtem za empa-
tie! Ale to wcale nie bylo tylko wspotodczuwanie! Wyobrazajac
sobie potozenie Eli, nie mogtem powstrzymac¢ szlochu, bo ja to
czulem... Ja to przezytem!!! Tak?

— Tak.

— Zrobito mi si¢ goraco... Ja odczuwatem tak silnie tgskno-
te, ze nie chciatem je$¢ i mato nie umartem z gtodu... Tak?

— Tak.

— Zabrata mnie z domu dziecka tylko pod presja rodziny,
znajomych 1 sgsiadow. Nie moglaby juz gra¢ roli wspaniatej
matki, gdyby jej dziecko zmarto w przytutku. To samo powto-

144 www.setiman.pl



rzyto si¢ w przedszkolu, tam tez nie mogtem nic je$¢. Pozniej
bata si¢, ze umre, a ona utraci aureol¢ matki Polki poswigcaja-
cej si¢ dla dzieci, z ktérg obnosita si¢ jak ze sztandarem. Bata
si¢, ze prawda wyjdzie na jaw, i pozwalala, zebym byl mamin-
synkiem. Ona bala si¢ tylko o swoja opini¢?

— Tak.

— Duszno mi. Potrzebuj¢ powietrza. Musze si¢ przejsc.
Chce by¢ sam. Idg¢ zapalic...

Wyszedlem na dwor.

Krecito mi si¢ w glowie. Naptywaly nowe wspomnienia.
Szczegoty 1 zastyszane stowa uktadaty si¢ w spojna catosé. Po-
wstawat obraz mojej matki — odarty z rzekomej mitosci, w ktora
tyle lat wierzytem. Zupekie inna, lecz wreszcie prawdziwa hi-
storia.

Tak samo jak Ela bylem niechcianym i niekochanym
dzieckiem. Gdybym si¢ tego domyslit kilka lat wcze$niej, to
pewnie z rozpaczy natychmiast popelnitbym samobdjstwo. Te-
raz, kiedy patrzylem na siebie oczami Belli, mialo to juz inny
wymiar. Wszedtem do wody i odptynatem kilkadziesigt metréw
od brzegu.

W oddali majaczylo okno rozswietlone blaskiem $wieczki
stojacej na stole. Byto niczym latarnia morska wskazujaca kie-
runek ku statemu lagdowi. Moglem wrdci¢, moglem si¢ utopic...
Wszystko moglem!

Rozkoszowatem si¢ stowem ,M O G E”.

Po raz pierwszy NIC NIE MUSIALEM!

Poczutem wielki spokoj, jaki moze odczuwac tylko czlo-
wiek WOLNY.

Smialem sie...

Uwolnitem si¢ od lgku utraty mitosci.

Smialem sie...

Przez wiele lat Igkatem sie¢ utraci¢ co$, czego nigdy nie
miatem.

Smiatem sie jak wariat. ..
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Batem si¢, nie majac nawet latawca, ze kto$ ukradnie mi
helikopter.

Jeszcze wilgotny od wody nachylitem si¢ nad swoja zong
1 pocatowalem ja w usta.

Us$miechnela sie.

Usiadlem w fotelu naprzeciwko i patrzylem na jej twarz
o$wietlong migotliwym ptomieniem.

— Zrobita§ wspaniala robote. Od poczatku wiedziatas
o tym?

— Przeczuwatam wczesniej. Upewnitam si¢ wczoraj, gdy
szlochates jak dziecko...

— Czemu mi tego po prostu nie powiedziatas?

— Bo albo by$ zaprzeczyl, albo nie bylby§ w stanie tego
znies¢ 1 znow ,,wlalby§ owsianke do wentylatora”. Sam musia-
te$ to zrozumie€.

— Dzigki tobie pozbytem si¢ wreszcie zgnitej pepowiny,
ktora uwazatem za zlota ni¢ taczaca mnie z mitoscia. Dziekuje.

Poczutem si¢ tak lekko, jakbym nic nie wazyl. Zasnalem,
siedzac nago w fotelu.

Swieczka wypalila sie do konca. Obudzit mnie chtéd po-
ranka i stonce wpadajace przez okno.
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Sernik

— Powiedziate$ chtdd, a ja na $mier¢ zapomniatam. Pewnie
juz dawno wystygl. — Corka zerwata si¢ z krzesta 1 pobiegta do
kuchni.

Wrécita po kilku minutach z dwoma kubkami goracej cze-
kolady i tacg z sernikiem pokrojonym w romby szerokie na dwa
palce.

— O! Sernik! — ucieszyt si¢. — Kiedy zdazytas go upiec?

— Kiedy si¢ kgpate$ — odrzekta z dumg. — Dlatego prositam,
zebys si¢ nie spieszyl.

— Zaskakujesz mnie.

— Sprébuj, moze bedzie ci smakowal — powiedziata z uda-
wang obojetnoscia, spodziewajac si¢ komplementow.

Odgryzt duzy kes i1 zastygt w bezruchu, jakby w $rodku by-
to co$ nieoczekiwanego, z czym nie mogt si¢ nie liczy¢.

— Co si¢ stato? — spytata zaniepokojona. — Natrafile§ na
cos?

— Nieprawdopodobne...

— Co, niedobry? — byta zdezorientowana.

Przetknat. Jak detektyw szukajacy §ladow marihuany ogla-
dat, wachat 1 rozcieral miedzy palcami okruch sernika.

— Mnie smakuje, a ty mozesz nie jes¢ — naburmuszyta si¢
jak dziecko, obserwujac jego zabiegi badawcze.

— Smakuje?! To najlepszy sernik §wiata!

— Twoje zachowanie byto dos¢ niezwykte, bo...

— Skad znasz ten przepis? — przerwat jej w pot zdania.

— Sama go wymyslitam — odetchneta z ulga, dodajac
z dumg: — Zupekie sama.

— To niemozliwe!

— A jednak to prawda.
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— Nie mogla$ si¢ tego nauczy¢ od mamy. Ela piekta zupet-
nie przyzwoite serniki, ale dodawata do nich rodzynki, moczone
w rumie. Tu nie ma ani rumu, ani rodzynek.

— Bo nie lubi¢ rodzynek.

— Ale kto ci podpowiedziat pomyst z bakaliami i zapachem
arakowym?

— A to juz jest moja inwencja tworcza.

— W nim nie ma grama maki pszennej. Twoja mama zaw-
sze dodawala trzy tyzki tortowe;...

— Zgadza si¢. Zmodyfikowatam sernik mamy, aby byl lep-
Szy.

— I uzyta$ budyniu $mietankowego, a nie waniliowego!

— Poznates$ po zapachu? — dziwila si¢ coraz bardzie;.

— Mastem wysmarowata$ tortownice i posypatas maka
ziemniaczang, a nie butkg tartg?

— Tak. Nie wiedziatam, ze tak dobrze znasz si¢ na piecze-
niu? Sam tez robisz serniki?

— Tylko jedna osoba na $wiecie, oprocz mnie, znala ten
przepis.

— Nikt nie zna tego przepisu! Sama go wymyslitam! — za-
przeczyta zupehie juz zdezorientowana.

— To jest ten sam sernik... — zasepit sie.

— To jest mdj sernik! — upierata si¢ bliska ptaczu.

— Tak on jest twdj, bo ty go upiektas. To jest najwspanial-
szy sernik $wiata!

— Uff, a juz my$lalam, Ze jest niedobry.

— Ale skad ty znasz ten przepis?

— To moj przepis!

— Masz racje, jest doktadnie taki sam.

— Niemozliwe. Nikt nie wie, jak go robig!

— Przekonac¢ cig, ze ja wiem?

— Nie uda ci sig¢, bo od poczatku do konca sama go wymy-
$litam.
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— Zotka utarta§ z cukrem gruboziarnistym, a pod koniec
dodatas sok z polowy cytryny.

— Tak. I to ma by¢ dowod?

— Kupita§ paczke z pigtnastoma jajkami. Jedno z nich...
— zamknal oczy, jakby czytat w jej myslach. — ...trzecie od le-
wej wlozylas do lodowki, jeszcze zanim zaczeta$ rozbijac jaj-
ka?

— Tato! Nie widziate$, jak go szykowalam. Nie mogte$ po-
liczy¢ skorupek. Nie zagladale§ do lodéwki. Tato! Ty jednak
jestes jasnowidzem!

— Nie. Ja widziatem, jak ten sernik byl przygotowywany.

— Przeciez byle$ w tazience. Styszalam, jak si¢ kapates!

— Nie dzi$. Ciebie jeszcze wtedy nie byto na $wiecie.

— O czym ty mowisz?

— Niewazne.

— O nie! Teraz mnie tak nie zostawisz! Nie wykpisz si¢ tym
swoim ,,niewazne”!

— Dobrze... Opowiem ci, ale najpierw zjem jeszcze jeden
kawatek.

— Mozesz zjes¢ nawet caty, ale ja chee sie¢ dowiedzie¢, skad
wiedziates, ze jedno jajko schowatam do lodowki, i to wiasnie
trzecie od lewej?

Jadt w milczeniu, wolno przezuwajac. Twarz tagodniata
mu z kazdym kesem.

— Masz racje. Jeden kawatek to za mato. Daj mi whisky do
popicia.

Zjadt jeszcze dwa kawatki i wychylit szklaneczkg whisky.

— W naszej firmie wszystko robilo si¢ na ostatnig chwilg.
Kontrakt mieli$my niemal w kieszeni, ale na dwa dni terminem
przetargu okazalo si¢, ze brakuje jednego rysunku, ktéry miat
przygotowa¢ nasz kontrahent. Projekt byt utajniony i kto$
z naszej firmy musiat odebra¢ go osobiscie. Nikomu nie chcialo
si¢ jecha¢ taki kawal drogi, wiec losowaliémy. Wypadio na
mnie.
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Wyjechalem wczesnie rano i obiecatem Eli, ze wroce na
noc. Byla pigkna pogoda, cudowne babie lato. Stonce o§wietlalo
zrudziate debowe liscie, jakby...

— Teraz bedziesz mi opowiadal o pogodzie, zamiast odpo-
wiedzie¢, skad wiesz, ze trzecie jajko od lewej wlozylam do
lodowki? — przerwata rozdrazniona. — Chcesz, zebym si¢
wsciekla? To dlatego tak wolno przezuwale$ sernik, zeby przy-
gotowac sobie rozwlekta historyjke o jesiennej pogodzie?

— Nie, kochanie. Opowiadanie bedzie krotkie. Postaram sig,
aby$ nie zatowata czasu, ktory poswiecisz na wystuchanie tej
historii. Ale pogoda odegrata w niej wazng role. A sernik rze-
czywiscie jadlem wolno, ale tylko dlatego, zeby rozkoszowac
si¢ kazdym kesem. Twdj sernik jest boski!

Bardzo dobrze mi si¢ jechalo i jeszcze przed potudniem do-
tarfem na miejsce. Wszystko bylo przygotowane, brakowato
tylko mojego podpisu na formularzu odbioru. Po kilku minu-
tach mogtem juz wraca¢. Popatrzytem na mape i postanowitem
wroci¢ inng drogg. Chcialem nasyci¢ si¢ widokiem cudownie
kolorowych jesiennych gor. Rudziejace w stoncu drzewa, jakby
pomalowane dukatowym ztotem, odbijaty kazdy promien. Co?
Juz nie przerywasz moich opisow przyrody?

— Zacisngtam z¢by i czekam cierpliwie, az si¢ skoncza. Je-
$li przerweg, to pewnie jeszcze dotozysz chmurki jak baranki na
szafirowym niebie przypominajace ksztaltem roze$miane twa-
rze prezydentow Standw Zjednoczonych, zdobigce zielone
banknoty i tak dalej... 1 w kotko Macieju.

— Wygrala$. Koniec relacji o florze. Przechodz¢ do raportu
zdarzen. Mialem kilka godzin w zapasie i mogtem zachwycaé
si¢ widokami albo zwiedzi¢ jakie$ miasteczko. Wiaczytem ra-
dio, ale polskie stacje nadawaly muzyke powazng, a czeskie
ludowa. Otworzylem schowek i1 na chybit trafit wyciagnatem
kasete. Wydala mi si¢ z wygladu znajoma, ucieszytem sig, ze
droge uprzyjemnia mi ulubione przeboje. Wiaczytem ja. Bylo to
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nagranie nocnej rozmowy z  gospodarzem zrobione
w przeddzien moich o$wiadczyn.

— Czy to byla ta jedyna kaseta z rozmowa, wyzebrana od
mamy w czasie o$wiadczyn? — zaciekawita sig.

— Tak, wlasnie ta. Celnie to ujetas. Stuchalem jej wiele razy
idlatego tak dokladnie moglem przytoczy¢ tamta rozmowe
z gospodarzem w roli ducha. Ale od kilku miesigcy nie miatem
checi na powtorne przezywanie tamtych chwil. Problemy z Elg
zniechecaty mnie i przestanialy wspomnienia. Wylaczytem ma-
gnetofon. Jednak pomyst, aby odwiedzi¢ tamtg miescing 1 zaj-
rze¢ do Kaplicy Czaszek, juz zakietkowal w mojej glowie.
Sprobowatem go odpedzi¢ jak uprzykrzong muche, ale to nic
nie pomoglo. Nie mogtem skupi¢ si¢ na niczym innym. Bylem
tak blisko....

Sprawdzitem na mapie.

Po paru minutach znalaztem boczng dr6zke do kurortu. Po-
liczytem w pamigci. Naddawalem kilkadziesiat kilometrow, ale
i tak miatem spory zapas czasu. Tego dnia wszystko uktadato
si¢ po mojej mysli, a na dodatek stonce o$wietlato nieopisanie
pigkne krajobrazy.

Po drodze kupitem kwiaty. Od razu znalaztem dom na skra-
ju miasteczka i z szerokim u$miechem na pysku zadzwonitem
do drzwi...

Otworzyla mi Maria. Byla w czerni. Z trudem ja poznatem.
Wychudta i postarzata si¢ w ciggu roku o kilka lat. Patrzyla na
mnie metnym wzrokiem. Chciatem zostawi¢ kwiaty 1 odejs¢.
W koncu dotarto do niej, kim jestem.

— Wejdz. Stefan zmart w lipcu.

Zatkato mnie.

— Proszg przyjac... — zaczatem standardowe kondolencje.

— Lepiej nie koncz — przerwata mi. — Styszatam to dziesiat-
ki razy. Rzyga¢ si¢ chce...

— Przepraszam...
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— Nie przepraszaj — ucieta krotko. — Skoro juz jestes, to na-
pij si¢ ze mng kawy.

Wszedlem do $rodka. W domu panowat nietad. Wszystko
wydalo mi si¢ jakie$ szare, jakby od jego $mierci nie sprzatata
1 nie wycierata kurzu.

Postawita na stole kawe i cukierniczkg.

— Nie mam nic do kawy, tylko cukier. Nawet nie mam po-
kruszonych ciasteczek — przypomniata sobie okruchy z plecaka,
ktérymi ich wtedy czgstowatem. — Nic juz nie mam.

— Moze skoczg do sklepu 1 kupie co$ do jedzenia — zapro-
ponowatem. Nie jadlem obiadu, ale chyba i tak nic bym nie
przetknat.

— Nie jestem glodna, a snu w sklepie nie sprzedaja. Stefan
zmarl nagle — dodata, niesktadnie mieszajac watki. — Na zawal.
Od jego $mierci nie spatam dtuzej niz dwie godziny. Nie poma-
gaja nawet prochy.

Mimo brudnych szyb dostrzeglem ogromny zapas pastylek
nasennych na szafce nocnej. Widocznie probowala réznych
srodkoéw uspokajajacych.

Tak szybko, jak to jest mozliwe tylko w gorach, nastgpita
zmiana pogody. Nagle pociemniato. Zerwata si¢ wichura
izamie¢ $niezna. SiedzieliSmy prawie po ciemku. Bylem
wsciekty na siebie, ze niepotrzebnie nadrobitem taki kawat dro-
gi. Liczytem w myslach, jak dlugo bede si¢ wlokt w $niezycy,
zanim dotr¢ do domu. Dopitem kawe.

— Muszg¢ jecha¢ — wypowiedziatem standardowe pozegna-
nie.

Nie zatrzymywata mnie. Wstala machinalnie razem ze mna
1 odprowadzita mnie do drzwi.

— Dzigkuje, ze chciale$ nas odwiedzi¢ — starata si¢ zacho-
wac pozory kurtuazji.

— Nie wiedziatem...

— Nie koncz. 1dz juz.

— Do widzenia — powiedziatem, odchodzac.
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Nie odpowiedziata.

Na dworze szalata burza $niezna. Malucha stojacego za
ptotem prawie nie byto wida¢. Dobieglem do niego i wskoczy-
tem do $rodka. Gruba warstwa $niegu zakleita okna i lusterka
wsteczne. Przez zamie¢ majaczyto §wiatetko w domu Marii.

Jak tu si¢ wszystko zmienito — pomys$latem. — Wtedy, w le-
cie, bylo tu zupehie inaczej, no ale wtedy nie byto $niegu. Te-
raz dokota byto bialo i wydawalo mi sie, ze jako$ pusto. Aby
ruszy¢ z miejsca, musialem oczysci¢ szyby ze $niegu. Zastana-
wiatem sie, czy znajd¢ w bagazniku skrobaczke. Zaklatem siar-
czyscie 1 wysiadlem, zeby jej poszuka¢. Bylem tylko w sweter-
ku, nie wziglem ze sobg nawet kurtki. Oczywiscie nie znala-
ztem niczego, co nadawatoby si¢ do odgarnigcia $niegu. Po kil-
kunastu sekundach wiatr przewial mnie na wskro$. Wsiadtem
do samochodu, zeby odtaja¢. Zerknatem na licznik, wskazywat
sto trzydziesci jeden tysigcy trzysta kilometréw. Wpadlem na
pomyst, aby zamiast skrobaczki uzy¢ pustego pudetka po kase-
cie. Wzigtem je do reki. Kaseta byta zatytutowana Krzak rozy.
Kiedy$ wszystkim swoim nagraniom nadawatem takie poetyc-
kie tytuly, jakze pasujace do skrobania szyb. Popatrzylem na
ogrédek. Przed domem bylo pusto. Co si¢ stalo z ogromnym
krzakiem rézy, ktoéry uzyczyl mi siedmiu najpigkniejszych
kwiatow, abym si¢ o§wiadczytl Eli? Zamknalem auto i jeszcze
raz zastukatem do drzwi. Tym razem poznata mnie natychmiast,
mimo $nieznej czapy na glowie.

— Co sig¢ stalo? Samochod nie chee zapali¢? — spytata przy-
tomnie.

— Co si¢ stalo z krzakiem rézy, ktéry rést przed domem?
— odpowiedziatem pytaniem.

Spojrzata na mnie jak na wariata.

— Przeniostam go na cmentarz i zasadzitam na grobie Ste-
fana.

Zrozumialem, ze moje obawy nie byly bezpodstawne. Ma-
ria planowata przeprowadzke. Jej ukochany krzak juz tam na
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nig czekal. Nawet nie robita zakupow i1 pewnie nie tykata pasty-
lek nasennych, tylko je zbierata...

Na stole wcigz staly puste filizanki.

— Czy moze mnie pani jeszcze poczestowaé kawa?

— Dobrze — powiedziala i wyszla do kuchni. Po chwili wré-
cita z filizanka kawy i postawila ja przede mna.

— Proszg¢ postuchacé... — wstatem od stotu i wlozylem kasete
do odtwarzacza. Nastawitem ja dos$¢ gtos$no.

Z poczatku byla zupelie zdezorientowana i wsciekla na
mnie. Siedziata jak sparalizowana i sluchata. Rozbeczala si¢ na
caly glos w momencie, gdy Stefan opowiadal o krzaku rozy.
Przerazit mnie ten ptacz. Chciatem zatrzymac tasme.

— Nie wylaczaj! — krzykneta przerazona, jakby to nie byta
kaseta, lecz seans spirytystyczny, ktorego nie da si¢ powtorzyc.

— Koniec? — spytata, gdy skonczyla si¢ pierwsza strona.

— Jest jeszcze druga czesc.

— Wilacz — poprosita. — Prosze, nie zwracaj uwagi na moja
rozpacz. Od dnia jego $mierci nie potrafitam ptakac.

Przetozylem kasete na drugg strong. Za oknem utworzyty
si¢ zaspy po kolana, a ja ciggle tkwitem w miejscu, zamiast by¢
juz w potowie drogi.

— Prosze, pozwo6l mi tego postuchad jeszcze raz — wyszep-
tata, gdy magnetofon si¢ wylaczyt.

Za drugim razem reagowata spokojniej. Smiata si¢ z zartow
Stefana i ptakata, gdy opowiadal o swojej bliskiej $mierci. Stu-
chatem razem z nig, zamiast wsta¢ i odjechaé, zostawiajac ja
sam na sam z glosem Stefana.

Mingta nastepna godzina...

Wstatem.

Popatrzyla na mnie jako$ dziwnie i powiedziala szeptem
domokrazcy sprzedajacego niezwykle skuteczny preparat od-
chudzajacy:

— Nie bede si¢ z tobg targowaé. Powiedz tylko, ile chcesz
za to nagranie. Zaptace¢ kazdg ceng. Nie wymieniaj zbyt matej
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kwoty, aby$ potem nie zalowal. Mam konto w banku za granica.
Jesli zechcesz, ten dom takze przepisz¢ na ciebie. Tylko sprze-
daj mi t¢ kasete. Btagam.

Zakrecito mi si¢ w glowie. W oczach zamajaczyt mi nese-
ser peten banknotow z wizerunkiem prezydenta Franklina.
W ciggu jednego wieczoru moglem si¢ sta¢ bogaty. Wiedzia-
tem, czego od niej zazadam

— Kazda? — spytatem z niedowierzaniem.

— Kazda! Zadna nie bedzie dla mnie za duza. Jesli chcesz,
dodatkowo zrobig ci loda z potknigciem. Wiesz, ze bylam pro-
stytutka — odpowiedziata bezczelnie.

Nadal byla pigkng kobieta, §wiadoma swojej urody i pra-
gnien facetow.

— Chce, zeby$s mi dala przepis na sernik, ktory upiektas
tamtego wieczoru — powiedzialem to takim tonem, jakbym za-
dat seksu, i przeszediem na ,,ty”, nie pytajac ja o zgode.

Popatrzyta na mnie jak na idiotg.

— Nie chcesz pienigdzy? Mozesz w jednej chwili stac sie
bogaty — zdziwila sig.

— Ustyszatem, co do mnie powiedziatas. Nie jestem ghuchy.
Wy nie wzi¢liScie od nas ani grosza za kwaterg. Stefan przewi-
dzial, ze przyjdzie taki moment, kiedy i ja dam co$, co dla mnie
nie bedzie miato wigkszej wartosci, a dla obdarowanej osoby
bedzie bezcenne i1 uratuje jej zycie. Jego stowa staty si¢ dla
mnie przepowiednig. Tak mi zapadly w pamiegé, ze zostalem
nawet honorowym dawcg krwi.

Zasmiala si¢ serdecznie swoim dawno zapomnianym perli-
stym $miechem.

— Dzi$ brzmi to jak proroctwo Stefana. Ale wtedy nawet nie
przypuszczatem, ze kiedy$ bede mogl sie odwdzigczy¢ wiasnie
tobie.

— Mam wrazenie, ze to on ci¢ tu przystat...
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— A ja mam wrazenie, ze on przystat t¢ nawatice. Gdyby
nie $niezyca, prawdopodobnie nie zauwazytbym braku rézy,
a nastgpnym razem juz bym ci¢ tu nie zastat.

— Kiedy si¢ domyslites?

— Dopiero kiedy powiedziala$ ,,przeniostam krzak rézy”.
Zrozumialem, Ze i ty planujesz tam si¢ przeniesc.

— Postanowitam to zrobi¢ dzisiejszej nocy. Pokrzyzowates$
moje plany.

— Tak jak moje ta $niezyca. Nie wiem, ile czasu bede teraz
jechat do Warszawy.

— Zaraz si¢ dowiemy — podeszlta do telefonu i wykrecita
krotki numer.

— Ile czasu potrzeba na dojazd do Warszawy? — powiedzia-
ta do stluchawki... — Juz jestesmy odcieci od $wiata. Od dwoch
godzin drogi sa nieprzejezdne az do Wroctawia. Dobrze, ze
zostales, utknatby$ w gigantycznym korku. Do rana ich nie od-
$niezg. Musisz zosta¢ tu na noc — poinformowata mnie o sytua-
cji na drogach.

— Cholera!

— Co sig stato?

— Stracimy kontrakt, jesli czego$ nie dostarcze do dziewia-
tej rano.

— To raczej malo prawdopodobne, nawet jesli przestanie
padac.

— Wiem. Gdybym pojechat prosto, to najpdzniej za trzy go-
dziny bytbym w domu. Pozwol mi zadzwoni¢ do Eli.

— Dobrze, poinformuj ja o sytuacji, a ja wyskocz¢ do skle-
pu.

— Moze ja pojde?

— Nie! — powiedziata tonem nieznoszacym sprzeciwu.

Zadzwoniltem.

Tak jak si¢ spodziewatem, zaliczytem pierwsza czg$¢ pie-
kielnej awantury. Nic nie pomogty wyjasnienia. Do Eli nie do-
cieraly zadne argumenty. Nie interesowaly ja nieprzejezdne
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drogi. Uwazala, ze od dawna planowatem zdradg, a teraz ba-
raszkuje w najlepsze z jaka$ cizig i nie chce mi si¢ wychodzi¢
z cieplego wyrka. Miatem powyzej uszu jej bezsensownych
oskarzen. Wiedziatem, Zze po powrocie nie ominie mnie druga
cze$¢ bezpodstawnych zarzutow, a te beda jeszcze gorsze. Od
wielu dni powstrzymywalem si¢ od palenia. Na stole lezata
otwarta paczka papierosoOw. Zapalilem...

Wroécita Maria z dwiema siatkami pelnymi zakupow.

— Nie odchodz, pomozesz mi — powiedziata, gdy zaniostem
produkty do kuchni.

Nie wiem, jak ona to wszystko zdobyta. Wtedy w sklepach
prawie niczego nie bylo, a ona wyjmowala z toreb luksusowe
towary. Przyniosta nawet Jasia Wedrowniczka.

— Skoro mozemy tylko czekaé, az §nieg przestanie padac,
zrébmy co$ sensownego.

Nie mogtem si¢ myli¢, w jej glosie ustyszatem rados¢.

— Nalej po szklaneczce, aby nam si¢ przyjemnie pracowato.

—Z wodg czy z lodem?

— Czy ja wygladam na taka, co rozciencza? — odpowiedzia-
ta pytaniem na pytanie.

Otworzylem lodowke. Byla zupehie pusta, tylko w zamra-
zalniku lezal samotny pojemnik z lodem.

Napehitem szklaneczki.

— Aby nie bylo zakalca! — wychylita do dna.

Wydawala mi rézne polecenia, tlhumaczac jednocze$nie
proporcje i kolejno$¢, w jakiej nalezalo dodawac produkty.
Otworzyta opakowanie z jajkami i trzecie jajko od lewej, z gor-
nego rzgdu, wlozyla do lodowki.

Gdy wsadzaliSmy do nagrzanego piekarnika tortownice
z sernikiem, butelka byla juz w potowie pusta. Potem Maria
smazyla kotlety schabowe panierowane w wiorkach kokoso-
wych, a ja ogladatem wiadomosci. Ich glowny tematem byta
klgska zywiotlowa. Cata poludniowo-zachodnia Polska byta
nieprzejezdna. Na drogach panowat nieprawdopodobny chaos.
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Ciezarowki zatarasowaly wiele drog w gorach, bo nie mogly
wjecha¢ pod gore. Wiele miejscowosci byto odcigtych od $wia-
ta. Nawalnica przesuwata si¢ szybko na wschod, paralizujac
coraz wigksze obszary kraju. Wladze zamierzaly oglosi¢ stan
klgski zywiolowej. Prawdopodobienstwo, ze nastgpnego dnia
uda mi si¢ dotrze¢ do Warszawy, spadio do zera.

— Czym si¢ teraz martwisz? — spytata, widzac mojg zatro-
skang ming.

— Sytuacja.

— No, ale w tej chwili to konkretnie czym?

— Tym, Ze nie mam ze sobg nawet pidzamy — i zaczalem si¢
$miac.

— Szczesliwi ci, co martwia si¢ o koszule nocne, gdy na
dworze szaleje zamie¢, powiedziatby Stefan... — nasladowata
jego sposdb mowienia.

Usiedli$my do stotu.

Jedzenie bylo wySmienite, a jezyki juz nam rozwigzat
,czerwony Jasio”.

— Jak ci, poeto, smakuje kolacja z mewka? — spytala za-
dziornie.

— Moze kiedys bytas, ale nie jestes!

— Skad to mozesz wiedzie¢?

— Bo prostytutka nie potrafi tak kochac¢ jak ty...

—Coja?

— Nadal kochasz Stefana, a nie jego pienigdze. Gotowa by-
tas wszystko odda¢ za jego gtos na kasecie.

— A co, zalujesz, ze nie wziate$ pieniedzy?

— Nie.

— Klamiesz! Widze, ze czego$ zatujesz!

— Szkoda mi trochg... Mozna byto upiec dwie pieczenie...
— sprobowatem si¢ wykpi¢ przystowiem.

— Zalujesz, ze nie zazadate$ seksu?

— Nie!

— No to mow jasno, o co ci chodzi. Szkoda, ze co?
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— Ze nie poprositem cie, zeby$ i ty opowiedziata mi o swo-
im zyciu.

— A co chcesz wiedzie¢?

— Opowiedz, jak tam jest?

— Gdzie?

— W domu publicznym... — wykrztusitem.

—Po co?

— Zwykta ciekawos$¢. Nigdy tam nie bytem i pewnie nigdy
si¢ nie odwaze.

— Ty chyba jednak jeste$ prawdziwym poetg... — u§miech-
neta si¢ do mnie jak do syna.

Sernik si¢ piekt, a Maria opowiadata mi o swojej przeszto-
$ci, o kobietach pracujacych w domu publicznym, o klientach...
Miata niezwykty dar opowiadania. Zrg¢cznie przeplatajac smutne
historie anegdotami, potrafita kazdg zakonczy¢ jakim§ moratem
lub puenta. Starczyloby tego na kilkutomowa powies¢ obycza-
jowa.

Zerkneta na zegarek. Wyjeta ciasto z piekarnika i postawita
na parapecie, aby szybciej ostyglo.

— Teraz wiesz juz wigcej o burdelu, niz gdybys$ tam byt.
Masz jeszcze jakie$ pytania?

— Czy to prawda, ze w domu publicznym czg¢sto umieraja
klienci? — zdobylem si¢ na odwagg.

Popatrzyla na mnie uwaznie, jakbym byt handlarzem nar-
kotykéw, ktory chee jej sprzedaé trefny towar. Potem diugo
obserwowala latarnie za oknem.

— Bardzo rzadko. Prawie nigdy. To sa wyjatki. Stefan nie-
raz zartowal, ze chcialby zakonczy¢ zycie w t6zku z prostytut-
ka. Dostal zawalu, kiedy si¢ kochali§my. Umart tak, jak tego
pragnat — wyznata szeptem, patrzac za okno.

Na dworze byto zupetnie cicho. Wichura ustata. Snieg na-
dal sypal ogromnymi ptatami.
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— Teraz jestem pewna! To jednak twoja robota, ty sukinsy-
nu — powiedziata ze $miechem do portretu Stefana. — To jest
wystarczajacy powod! Mam prawo to zrobic!

Zdjeta ze Sciany obraz z jego podobizng i odwrocila go.
Z tylnej $cianki oderwata szary papier. Podeszla z nim do tele-
fonu i wybrata numer.

— Maz mi powiedzial, ze jak znajd¢ si¢ w potrzebie, mam
zadzwoni¢ pod ten numer i poda¢ hasto. ,,Rosenstrauch” — od-
czytala napis na odwrotnej stronie obrazu. — Czekam. Tak. Uli-
ca Przemian 34. Zrozumiatam. — Odtozyta stuchawke.

Pokroita sernik na romby szerokie na dwa palce.

— Czemu kroisz ciasto w romby, a nie jak wszyscy w pro-
stokaty? — zapytatem.

— Bo Stefan mi powiedziat, ze w taki sposob pokroiles ser-
nik tamtego wieczora.

To byt ten sam sernik. Osmy cud $wiata. Rozptywat sie
w ustach. Nie potrafitem ukry¢ zachwytu. Rozkoszowatem si¢
kazdym jego kesem. Nie moglem si¢ powstrzymaé. Zjadltem
cztery kawatki. Maria tylko jeden.

— Jedz, caty jest dla ciebie.

W oknie migneta czyja$ sylwetka. Potem kto$§ zapukal do
drzwi. Maria poszta otworzy¢. Przybysz ubrany byl w biaty
kombinezon z kapturem bez zadnych dystynkcji. Na nogach
mial biale buty narciarskie. W rgku trzymat krotkofalowke.

— Witaj, Mario. Styszatem, ze masz problem. Jaki? Opo-
wiedz, prosze — powiedziat ciepto.

— Chcg, zeby najszybciej jak to tylko jest mozliwe ten mez-
czyzna wraz ze swoim samochodem znalazt si¢ w Warszawie.

— Ten kremowy maluch to pana wlasno$¢? — przybysz
zwrocit sie do mnie.

— Tak — potwierdzilem, lekko zawstydzony, Ze nie mam ja-
guara.

— Dobrze, ze to nie Mercedes. Prosze poczekac.
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Zakpit ze mnie albo si¢ ucieszyt. Nie bylem przekonany.
Wyszedt, ale po dwoch minutach pojawit si¢ z powrotem.

— Za dwadzie$cia dwie minuty niech pan bedzie gotowy do
drogi.

Chciatem wyj$¢, zeby ods$niezy¢ samochdd. Powstrzymat
mnie gestem dloni i znow gdzie§ wyszedl. Po kwadransie na
drodze co$ si¢ zaczeto dzia¢, chyba wojsko cigzkim sprzetem
odsniezato ulicg.

— Zjedz jeszcze kawatek — powiedziata Maria, jakby wizyta
tamtego faceta i ruch za oknem nie miaty znaczenia. — Dzigkuje
ci za prezent.

— Drobiazg — odpartem, myslac o kasecie.

— Zycie nie jest drobiazgiem. No, pora na ciebie — Maria
przytulita mnie, calujac w policzek.

Wszedt inny m¢zczyzna w biatym kombinezonie, ten nie
miat narciarskich butoéw. Podal mi co§ w rodzaju biatego worka,
w jakim dzieci noszg kapcie do przedszkola.

— Niestety musi pan to zatozy¢ na glowe, panie Andrzeju
— zwroécit si¢ do mnie po imieniu.

Zaciagnal sznurek na dole worka i zawigzat go na wezel.
Wyprowadzit mnie pod reke i wsadzit do samochodu terenowe-
go.

— Ale ja musze¢ wzig¢ neseser.

— Proszg si¢ o nic nie martwi¢. Maria przekazata mi juz pa-
na neseser.

JechaliSmy z dziesig¢ minut po bezdrozach, strasznie trzg-
sto. Potem leciatem helikopterem. Ale nawet wtedy nie pozwo-
lono mi zdja¢ worka. Z zaslyszanych rozméw niewiele si¢ do-
wiedziatem. Piloci podawali tylko krotkie komendy w obcym
jezyku. Nie wiem, ile czasu lecieliémy, bo alkohol zrobit swoje
1 zasnatem.

Obudzitem si¢, gdy kto$ dotknal mojego ramienia. Facet,
ktéry méwit do mnie po imieniu, pomdgl mi wysigs$¢ i kazatl mi
si¢ oprze¢ o dach jakiego$ samochodu.
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— Ta droga do konca, a potem w lewo. Do widzenia, panie
Andrzeju. Szerokiej drogi! — i odszedt, nie zdejmujac mi worka
z glowy.

Kilka minut szarpatem si¢ ze sznurkiem zawigzanym na
wezel. W tym czasie helikopter wystartowal. Musiatem si¢
przytrzyma¢ samochodu, zeby mnie podmuch nie przewrocil.
Gdy wreszcie udalo mi si¢ zerwa¢ worek z glowy, smigltowca
nie bylto juz wida¢. Ze zloscia cisnagtem worek na ziemig. Sta-
tem na polanie obok mojego poczciwego malucha. Dookota byt
las. Dojechatem tak, jak mi kazat, do drogi asfaltowej i skreci-
tem w lewo. Po obu stronach szosy byly rzadkie zabudowania.
Zobaczytem $wiatta jakiego$ miasta. Ucieszylem si¢, ze za
chwilg zobaczg tablic¢ z napisem ,,Wroctaw” 1 zdaz¢ na rano do
firmy. Nagle przypomnialem sobie, ze w wiadomos$ciach poka-
zywali Wroctaw caly zasypany $niegiem, a dokota mnie nie
byto ani $ladu $niegu.

To byta Warszawal!

Parkujac przed domem, zerknalem na licznik, pokazywat
sto trzydziesci jeden tysigcy trzysta trzynascie kilometrow. Do-
chodzita péinoc.

Ela powitala mnie piekielng awanturg. Uwazata, ze gdyby
mi nie zrobita tamtej awantury przez telefon, to zostatbym do
rana u jakiej$ glupiej dziwki, a tak pewnie zdazylem strzeli¢
tylko jeden numerek. Kpila sobie z rozmowy telefonicznej, ze
$niezycy 1 z zablokowanych drog. Uwazata mnie za klamce.
Uzywata najgorszych stow, a repertuar miata bogaty.

Nie odzywalem si¢. Nie moglem przeciez w zaden sposdb
udowodni¢ tego, co przezylem. Gdzies w lesie zostat ptdcienny
worek, ktory zerwalem z glowy. Nawet gdybym pojechat go
szuka¢ iznalazt, dla niej i1 tak nie bytby to wystarczajacy do-
wod. Zacisnatem wargi, bojac si¢ odezwaé. Wiedziatem, ze jesli
poczuje ode mnie alkohol, do rana nie skonczy z wymowkami.

Poczekalem, az zasnie.

Zapalitem $wieczke.
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Musiatem si¢ z kim$ podzieli¢ swoja przygoda. Opowie-
dziatem ja w najdrobniejszych szczegotach. Tak jak teraz tobie.

Bella stuchata, nie przerywajac. Mys$lalem, Ze ona tez uzna
calg t¢ histori¢ za zmyslong i zacznie mnie podejrzewaé o zdra-
de.

— Co, nie wierzysz mi?

— Wierzg. Przeciez wiesz, ze ja wiem, kiedy ktamiesz. Pod-
czas tej opowiesci tylko raz sktamates, mowiac: , kupitem Marii
trzy roze”.

— Kupitem siedem — przyznalem skruszony.

— Bardzo dobrze zrobiles, to szczegsliwa liczba. A co si¢ sta-
to z resztg sernika? — zapytata.

— Ostatnie cztery kawalki zostaty na stole.

— A neseser?

— Wyjeli mi z r¢ki, zakladajac worek na gtowe. Potem zna-
laztem go w maluchu.

— Zagladate$ do $rodka?

— Nie.

— To zajrzyj.

Otworzylem neseser.

W $rodku byto metalowe pudetko po dunskich cukierkach.
W nim, na serniku, lezato zdj¢cie krzaka rézy rosnacego przed
domem Marii. Na odwrocie byt napis: ,,Pragne, zeby$ miat go
na pamiatke po Stefanie — Maria”.

— To co ja mam teraz zrobi¢ z tym sernikiem? Zasuszy¢ jak
kietbas¢? — zazartowatem, nie rozumiejac, o co w tym wszyst-
kim chodzi.

— Daj mi sprobowac — poprosita Bella.

Wyjatem porcje sernika i malutkimi kawatkami karmitem
nim $pigca zone.

— Wspaniatly. To raczej jest uczta duchowa, a nie sernik
— stwierdzila. — Ale ty tez zjedz.

Wziatem nastgpny kawatek.

I...
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Pod sernikiem lezat ztoty zegarek. Niezwykle rzadki eg-
zemplarz. Specjalna edycja wyprodukowana z okazji siedem-
dziesigciopigciolecia firmy ,,Doxa”. Marzenie, na ktore nigdy
nie bylo mnie stac.

Mam go do dzis.
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Upior

— Nieprawdopodobna historia, zupetnie jak z perskiej bajki
o latajacym dywanie — skomentowata Ida.

— Masz racje. Ale zycie z twojg mamg bardziej przypomi-
nato kryminat niz bajke.

— Czesto robita ci sceny zazdro$ci?

— A co dla ciebie znaczy czesto? Czy raz na miesiac to czg-
sto? Czy codziennie to czesto? Czy co godzine to czgsto?
— odpowiedziat calg serig pytan.

— Uwazasz, ze robila te sceny bez powodu?

— A jaki powod moze by¢ wystarczajacy do robienia scen?

— Czesto zdradzates mame?

— Czyzbys si¢ jeszcze nie domyslata?

— Czego?

— Nie styszysz tego, co mowie?

— A co mowisz?

— Dalej uwazasz, ze ta rozmowa prowadzi do jakiego$ ce-
lu?

— A ty uwazasz inaczej? — Najwyrazniej nie wiedziata, o co
mi chodzi.

— Zauwazyta$, ze od pewnego czasu tylko zadajemy sobie
pytania, nie odpowiadajac na nie?

— Czy ty to robisz specjalnie?

— A jak uwazasz?

— Uwazam, ze robisz mnie w balona...

— Oczywiscie — przyznat uczciwie.

—Po co?

— Bo jesli zadajesz pytanie i nie interesuje ci¢ odpowiedz,
to znaczy, ze masz swoje wlasne zdanie, ktoérego nie chcesz
zmienia¢ — wyjasnit jej.

— To po co bym pytata?
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— Aby utwierdzi¢ swoj poglad, a nie po to, by go zweryfi-
kowa¢ albo dowiedzie¢ si¢ czego$ nowego. Ty nie chcesz zmie-
nia¢ swojego zdania o mnie i dlatego nie czekasz na odpowiedz.
Masz prawo.

— Do czego mam prawo?

— Masz prawo uwaza¢ mnie za babiarza, ktéry nic innego
nie robi, tylko ugania si¢ za spddniczkami i zdradza twoja ma-
me na prawo i lewo.

— Wcale tak nie uwazam.

— Masz réwniez prawo uwazaé¢ mnie za §wigtego, ktory ni-
gdy nawet nie popatrzyt na inng kobietg.

— Tez tak nie uwazam.

— To jak uwazasz?

— Nie wiem. Sama nie wiem...

— Co by sie stato, gdybym si¢ okazat inny niz obraz, jaki ci
przedstawiala twoja matka?

— Inny, czyli lepszy?

— Tak.

— To moja mama wydalaby mi sig...

— Klamca? — odwazyt si¢ wreszcie powiedzie¢ to, co od
dawna lezalo mu na watrobie.

— Niezupetnie... Ale masz racje, boj¢ sig...

— Domyslasz sig¢, czego si¢ boisz?

— Juz nie wiem, co mam mysle¢.

— A chciataby§ we mnie widzie¢ upiora? — spytal bez
zwigzku.

— Tato, nie m¢cz mnie. ..

— Czym ci¢ mecze?

— Pytaniami...

— Zadawanymi czy przemilczanymi? A moze ty si¢ czego$
boisz?

— Boje si¢ tego!

— Czego?
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— To straszne... — zastonita twarz przed czym$ niewidzial-

nym.

— Mozesz si¢ tego pozby¢, jesli chcesz... — zrozumial, ze
problem Idy jest duzo powazniejszy, niz mu si¢ poczatkowo
wydawato.

— Nieraz probowatam, ale on wraca.

— Czy on ma moja twarz?

— On nigdy nie miat twojej twarzy...

— Kto?

— Ten upior ze snu... To boli... Ja nie chee... — rozplakata
sie. Zwingta si¢ na fotelu w kigbek. Gtowe wtulita w kolana,
jakby to miato ja przed czyms$ uchroni¢. Cala si¢ trzgsta ze stra-
chu.

Nie wiedzial, co si¢ z nig dzieje. Ida nigdy ani stowem nie
wspomniata mu o swoich lekach. Siedziat przez chwile zasko-
czony, nagle co$ zas§witatlo mu w glowie. Przerazit si¢. Ustyszal,
jak mu wali serce. To, co przezywala jego corka, musiato by¢
stokro¢ silniejsze.

Wstal z fotela. Stanat naprzeciwko Idy, w odlegtosci,
w ktorej ona mogta czué si¢ bezpiecznie.

— To nie bytem ja! — powiedzial bardzo gtos$no.

Uslyszata jego glos i przestata si¢ trzasc.

— To nie bytem ja! — powtorzyt.

Powoli uniosta glowe i popatrzyta na niego zdziwiona.

— To nie bylem ja! — powtdrzyt po raz trzeci. — Teraz jestes$
bezpieczna! Otworz oczy!

— A kto to byl? Czy ty wiesz, kto to byl? — spytata.

— Najpierw wstan.

—Po co?

— Wstan powolutku z fotela i zréb to tak delikatnie, aby ten
lgk zostatl na fotelu — powiedzial. — Wyjdz z tej emocji i stan
prosto.

— Przeciez to niemozliwe!

— Wstac to jest latwa rzecz. Mozesz to zrobi€.
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— Wistata.

— Czy czujesz dywan pod nogami?

— Czuje.

— Czy widzisz mnie wyraznie?

— Widzg.

— Czy slyszysz, co do ciebie mowig?

— Tak, stysze.

— Skoro mnie styszysz, to znaczy, ze mozesz usiag$¢ na
krzesle, zostawiajac na fotelu tamto uczucie.

Usiadta.

— Tam na fotelu zostala zaplakana Ida, a ja rozmawiam
z toba siedzaca na krzesle. Czy mozesz obserwowac jej zacho-
wanie i rozmawia¢ ze mna?

— Tak.

— Czy chcesz, aby ona juz nigdy wiecej si¢ nie bata?

— Ale ja nie potrafi¢ si¢ nie bac...

— Nie ty — powiedziat spokojnie, lecz stanowczo. — Ty sie-
dzisz przede mng i przygladasz si¢ Idzie, siedzacej na fotelu.
Nie mozesz si¢ ba¢, bo nie jeste$ Ida, to ONA odczuwa Igk. Ty
jestes tylko obserwatorem. Widzisz jg?

— Tak — popatrzyta na pusty fotel.

— Jezeli wygodniej ci jest obserwowaé Id¢ w wyobrazni,
z zamknigtymi oczami, to mozesz je zamkna¢. Jak wyglada Ida?

— Siedzi skulona i drzy. Potwornie si¢ boi.

— Czego si¢ boi Ida?

—Jasie...

— Nie ty! Ty nie jeste$ teraz Ida! — poprawit corke, aby zdy-
socjowata si¢ od Igku. — Co jg przeraza?

— Ona si¢ boi upiora — odpowiedziata corka i1 zamkngta
oczy.

— Co to za upidr?

— On jest potworny.

— Kiedy go spotkata? — zmienit pytanie, skoro nie chciata
opisac zjawy.
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— On przychodzi w nocy...

— Czy on przychodzi na jawie, czy kiedy Ida $pi?

— On przychodzi tylko we $nie.

— I co si¢ wtedy dzieje?

— Budzg si¢ z krzykiem i...

— Nie ty. Ty jestes$ tylko obserwatorem. Co si¢ dzieje z Ida?

— Budzi si¢ z krzykiem i juz nie moze zasngé. Potwornie
sie go boi.

— Kogo przypomina ten upior?

— Za kazdym razem jest kim$ innym. Kims§, kogo znam...

— Nie ty. Ty jeste$ tylko obserwatorem. Skad Ida go zna?

— Ida zna jego twarz, ale nie wie skad.

— Czy ten upidr jest kobieta, czy mezczyzng?

— Zawsze jest mgzczyzng.

— Co w nim jest takiego strasznego?

— Bo on si¢ zmienia.

— Jak si¢ zmienia? Opowiedz jaki$ sen, ktory Ida zapamie-
tata.

— Kazdy sen jest taki sam. Ida $ni, ze lezy w t6zku i do jej
pokoju wchodzi mezczyzna, podchodzi do niej. Ale gdy pod-
chodzi, zmienia si¢ w kogo$ innego. Tak jakby to byl trick
komputerowy transformacji twarzy. Wyciaga do niej rgce
i dotyka jej. Ja to czuje...

— Nie ty!

— Ida czuje, jak on ja dotyka. Wtedy upior umiera w strasz-
liwych cierpieniach. Zmienia si¢ w odrazajacego trupa, z ktore-
go wylaza robaki, albo zalewa Ide krwia, albo rozsypuje si¢
w proch, albo spala... Czy ja bylam...

— Nie ty!

— Czy Ida byla wykorzystywana seksualnie?

— Nie wiem. Nie caly czas bytem z Idg, gdy byla mata...

— Ona tez tego nie wie. Chyba to wyparla, ale upidr istnieje.
Ona boi si¢ zasna¢, bo wtedy on znow przyjdzie.
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— Czy Ida chce, zeby ten sen nigdy wigcej si¢ juz nie po-
wtorzyt?

— Bardzo chce.

— Zapytaj Idg, czy ona tez chce.

— Ona kiwa glowa. Bardzo chciataby zasna¢ bez leku.

— Powiedz Idzie, Ze moze na zawsze pozegnac upiora.

— Ale Ida nie wie jak.

— Zaraz jej to powiem, ale najpierw popros, zeby Ida usia-
dta wygodnie na fotelu i rozluznita si¢ — zamilkt na chwile, aby
da¢ corce wystarczajaco duzo czasu na wyobrazenie Idy siedza-
cej swobodnie. Przygladat sig, jak napiecie corki maleje. — Czy
juz?

— Tak, ale Ida mowi, ze w to nie wierzy.

— Powiedz jej, ze jesli szuka wiary, to niech idzie do ko-
$ciota. Ja nie jestem ksiedzem. Ale jesli Ida chce si¢ uwolni¢ od
upiora, to niech robi to, co ty jej powiesz.

— Usiadta.

— Czy Ida trzyma nogi na podtodze tak samo jak ty?

— Nie. Zatozyla noge na nog¢ i macha nig.

— Kaz jej, aby usiadla tak samo jak ty. Gdy to zrobi, to po-
wiedz mi o tym.

—Juz.

— Czy sig rozluznita?

— Tylko troche, bo wciaz si¢ boi.

— Jak wyglada u Idy ten lek? Gdyby jej lek byt czym$ mate-
rialnym, to co by to bylo? Przyjrzyj si¢ doktadnie. Co widzisz?

— To jest jak czarna peleryna.

— Powiedz, ze moze ja zdjac z siebie i polozy¢ po swojej
lewej stronie. Zdjeta?

— Tak.

— Co si¢ u Idy zmienito?

— Ona si¢ przestala ba¢ — na twarzy corki pojawito si¢
zdziwienie.
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— Swietnie. A teraz popro$ Ide, aby wyobrazita sobie, ze
przed nig jest pancerna szyba, przez ktdrg nie przeniknie zaden
upidr, nawet catkiem malutki. Za tg szyba, w bezpiecznej odle-
glosci, stoi fotel. Niech zaprosi na ten fotel upiora. Powiedz mi,
gdy Ida to zrobi.

— Juz zrobita.

— Czy czuje si¢ bezpiecznie?

— Tak.

— To niech teraz usunie pancerng szybe, aby porozmawiac z
upiorem.

— Ona nie moze tego zrobic.

— Dlaczego?

— Bo jest sparalizowana.

— Co spowodowalo paraliz Idy?

— Strach. Taki sam, jaki odczuwa we $nie.

— Gdzie Ida ma ten lgk? Jak wyglada ten paralizujacy lek
u Idy? Przyjrzyj sig.

— Ona ma metalowg obrgcz na gardle.

— Co ta obregcz symbolizuje?

— Postuszenstwo. Bezwzgledne postuszenstwo...

— Powiedz, ze moze ja zdjac 1 polozy¢ obok czarnej pelery-
ny.

—Juz zdjeta.

— Co zyskala, zdejmujac obrecz?

— Moze mowi¢. Nareszcie potrafi powiedzie¢ NIE.

— Czy to jest OK?

— Bardzo OK - corka u$miechnela sie.

— Czy moze odsuna¢ pancerng szybg?

— Nie.

— Czemu?

— Bo wciaz jest sparalizowana.

— Co ogranicza jej ruchy?

— Nic nie widze.

— Przyjrzyj si¢ doktadnie, badz bardzo uwazna.
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— Ona ma sztylet w sercu! — rzekta przerazona.

— Co symbolizuje jest ten sztylet?

— Nie wiem.

— Zapytaj Idy.

— Mowi, ze nie wie...

— To spytaj, co ten sztylet Idzie ogranicza?

— Ona moéwi, ze nie moze kocha¢ tak bardzo, jakby tego
chciata, ze nigdy wystarczajaco mocno nie pokocha swojego
dziecka.

— Powiedz jej, ze moze ten sztylet wyjac i potozy¢ obok pe-
leryny. Niech to zrobi bardzo delikatnie.

—Juz.

— Co si¢ zmienito u Idy?

— UsSmiecha si¢. Cieszy sig.

— Czy moze teraz odsung¢ szybe pancerng?

— Tak. Ona si¢ juz nie boi tego upiora.

— To teraz powiedz jej...

— Nie!

— Co nie? — spytal zaskoczony.

— Ja juz nie chce by¢ obserwatorem! Ja chee si¢ znow staé
Ida!

— To wstan i usiadz na foteluy, i si¢ stan Ida.

Corka przesiadta si¢ na fotel.

— Kim jestes?

— Jestem znow Ida!

— Co czujesz?

— To niezwykte! Nie czuj¢ juz strachu przed upiorem!

— A co czujesz?

— Z1os¢.

— Gdzie ona jest 1 jak wyglada?

— Czuje, jakbym miata kamien w brzuchu.

— Chcesz go nosic?

— Nie!

— To wyjmij go i potdz obok peleryny.
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— Jak mam to zrobi¢?

— Tak samo, jak wcze$niej robita to Ida. W wyobrazni.

— Juz wyjetam!

— Co zyskatas?

— Spokd;!

— Czy to jest OK?

— Bardzo OK — powiedziata z rado$cia.

— To teraz przyjrzyj si¢ upiorowi siedzagcemu naprzeciwko.
Czy miedzy tobg a nim jest co$, co wyglada jak potaczenie?
Jakie$ linki, sznurki, tasmy?

— Skad ty to wiesz, tato?

— PdzZniej ci wytlumaczg, a teraz powiedz, co widzisz.

— Miedzy jego dloimi a moimi piersiami jest co$, co wy-
glada jak rozciagnigta guma do Zucia. To jest wstretne — skrzy-
wila si¢ z odrazg.

— Odczep ja od piersi i oddaj upiorowi.

—Juz.

— Oddatas?

— Tak.

— Powiedz mu, Ze nie chcesz go nigdy wigcej widziec.

— Powiedziatam mu!

— Jak si¢ zachowuje upioér?

— On ptacze.

— Czy chcesz si¢ dowiedzie¢, dlaczego?

— Chce.

— To go zapytaj.

— On moéwi tylko ,,ja nie chcialem”, i ptacze.

— Mozesz mu powiedzie¢, ze mu wybaczasz. Kaz mu za-
bra¢ ten plaszcz, obrozg, kamien i sztylet i niech sobie idzie na
zawsze... Poszedt?

— Nie.

— Zapytaj go, dlaczego nie chce odejs¢.

— On méwi, ze obroza nie jest od niego.

— To niech zostawi obroze, a zabierze reszt¢. Zabral?
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— Tak.

— Zostawil tylko obroze? Czy jeszcze co$?

— Tylko obrozg.

— Poszedl?

— Tak. Nie ma go! Naprawdg juz go nie ma! — ucieszyla sig.

— Zapro$ na fotel t¢ osobe, ktora obdarowata ci¢ obroza.

— To mama — ze zdziwieniem powiedziata Ida.

— Oddaj jej.

—Juz.

— Wzigta?

— Tak, ale bardzo niechgtnie.

— A co mama ma twojego?

— Nie rozumiem...

— Przyjrzyj si¢ mamie, czy ona nie ma czego$, co nalezalo
do ciebie, kiedy bytas mala, a teraz tego nie masz.

— Ma! Ona ma mojg rado$¢!

— Kaz jej ja odda¢. Oddata?

— Tak, ale niechetnie.

— Powiedz mamie, zeby sobie poszla.

—Juz.

— Jak wyglada ta rados¢ u ciebie?

— Ona jest jak ztoty pyt Dzwoneczka z Piotrusia Pana.

— Co teraz mozesz?

— Mogg si¢ cieszy¢ zyciem!

— Czy to jest OK?

— Bardzo OK.

— A teraz badz bardzo uwazna. Przyjrzyj si¢ sobie
1 sprawdz po kolei od glowy az po czubki palcow u ndg, czy nie
masz jeszcze czegos.

— Nie, chyba juz nic nie mam.

— Zrbb to bardzo doktadnie, centymetr po centymetrze. Po-
patrz takze do $rodka siebie, czy nic ci nie przeszkadza.

— Co$ mam na dloniach, ale to jest bardzo przyjemne.

— Co to jest?
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— To sa rekawiczki. Ale one sg takie mile i1 ciepte. Prosze,
nie kaz mi ich wyrzucic.

— Nie obawiaj si¢, nic ci nie kaze. Powiedz, co wartoscio-
wego daja ci te rekawiczki.

— Czuje si¢ w nich bezpieczna.

— A co ci ograniczaja?

— Mysle, Ze nic mi nie ograniczaja. No moze trochg¢ czucie.

— Prosze, aby$ je na chwile zdjeta i potozyla koto siebie,
aby poczug, jak to jest bez rekawiczek.

— Juz. Zdjetam — wykonata gest zdejmowania rekawiczek.

— Zatrzyj r¢ce, poruszaj palcami i sprawdz, jak si¢ bez nich
czujesz.

— To niezwykle! — zawotata zdziwiona. — One ograniczaly
serdeczno$¢!

— A co z poczuciem bezpieczenstwa?

— One dawaly tylko takie wrazenie, ale to bylo ziudne
i falszywe. Ja juz nie chce wiecej nosi¢ tych rekawiczek.

— Czego nie mogtabys robi¢, gdybys je nadal nosita?

— Nie mogtabym przytula¢ swojego dziecka.

— Kto ci¢ ubrat w takie §winstwo?

— Boje si¢ powiedziec. ..

— Do kogo naleza te rekawiczki?

— Tatusiu, ja je dostalam od ciebie... — odpowiedziata nie-
pewnie, jakby bata si¢ jego reakcji.

— To mi je oddaj — rzekl, wyciagajac dlonie, aby mogta
w nie wlozy¢ swoje ograniczenie.

— Co odzyskatas? — spytal wesoto.

— Zaufanie.

— Czy to jest OK?

— Cholernie OK, nawet nie masz pojecia, jak bardzo OK!

— Jak si¢ czujesz?

— Cudownie — po policzkach Idy ptynely 1zy radosci.

— To czemu beczysz?

— Ze szczescia!
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— To teraz zatrzyj mocno dlonie, tak aby byly gorace,
1 przyt6z je do twarzy.

Zatarla rece 1 siedziata w bezruchu, przyciskajac dlonie do
policzkow

— Na koniec powiedz do siebie ,,dzickuj¢” i powolutku
wro¢ do rzeczywistosci.

— Dzigkuj¢ — wyszeptata.

Czekal w milczeniu, az otworzy oczy.

— O rany! — zdziwita sig, rozgladajac po pokoju.

— Co sig¢ stato? — spytat, chociaz wiedzial, co odpowie.

— Jakos$ tu inaczej...

Wstata z fotela i podeszta do ojca siedzacego na krzesle.

Usiadta mu na kolanach, objeta go za szyje i przytulita sig,
jakby znow byta matg dziewczynka.

— Tatusiu, dzigkuje ci. Od wielu lat nie czulam si¢ tak
szczgsliwa jak teraz — szepngta mu do ucha. — Jak ty zabrates
tego upiora? On znikt na zawsze

— Skad wiesz, ze nie wroci?

— Jego juz nie ma! Nie powiedzialam ci wszystkiego: ja go
widziatam tylko w snach, ale jego obecno$¢ czulam caty czas,
takze i w dzien. Probowatam si¢ od niego uwolni¢, na wiele
sposobow, ale nic nie skutkowato. A teraz go nie ma. Poszedt
sobie!

— Czy wiesz, czego symbolem byt ten upior?

— Chyba zaczynam si¢ domysla¢. Wydaje mi sie, ze to byt
upiorny poglad mamy, iz kazdy facet zmienia si¢ w tajdaka.
Czgsto to powtarzata. Chyba jej uwierzylam. Czy ja tez nie bede
umiata zaufaé?

— Ty nie jeste§ Elg! Ty jeste$ TY. Moze bedziesz ufac,
a moze bedziesz chorobliwie zazdrosna. Nie wiem tego.

— Nie chcialabym by¢ taka jak mama... Ona byla zazdrosna
o wszystkich, nawet o mnie. Czg¢sto traktowata mnie jak rywal-
ke, a nie jak corke... — zamyslita si¢. — To nie byta mitos¢.
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— Gdy staniesz si¢ matka, dajac mito§¢ swojemu dziecku,
mozesz jednocze$nie da¢ ja sobie i wynagrodzi¢ niedostatek
mito$ci macierzynskiej w dziecinstwie.

— Wiem. Mowile$ juz, ze im wigcej si¢ daje mitosci, tym
wigcej si¢ jej ma. A teraz wytlumacz mi, czemu ja nositam two-
je rekawiczki.

— Bo wtedy bytem za staby i nie potrafitem zachowacé si¢
normalnie.

— Kiedy? Co chcesz przez to powiedzie¢? — zdziwita si¢. —
Twoja mama nie uwolnita si¢ nigdy od swoich fobii z dziecin-
stwa, spowodowanych przezyciami, ktére wyparla, i z czasem
zaczela mnie z nimi personifikowac.

— Wyttumacz mi to, prosze, bez tych twoich psychologicz-
nych zwrotow.

— W miarg jak rostas, Ela robita si¢ coraz bardziej trudna.
W koncu zaczeta mnie podejrzewaé o pedofilie. Kazdy mgj
czuly gest skierowany do ciebie brala za molestowanie seksual-
ne. Zagrozita mi nawet sprawg sadowa, jesli zobaczy, ze ci¢
dotykam. Nie wolno mi ci¢ bylo nawet przytuli¢ czy wzig¢ na
kolana.

— A ja myslalam, ze ty mi nie pozwalasz siada¢ na kola-
nach, bo mnie nie lubisz!

— Uczucia nie da si¢ przekaza¢ jedynie stowami i wzro-
kiem. Milo$¢ to nie tylko wyrazy i spojrzenia, ale rowniez dotyk
1 przytulenie.

— Uwazatam ci¢ za zimnego i nieczutego.

— W ten sposob wytworzyto si¢ w tobie zludne poczucie
bezpieczenstwa. Bo jesli nie ma kontaktu, to zagrozenie nie
istnieje. Nie ma rowniez czutosci. Ale brak jakiegokolwiek kon-
taktu cielesnego spowodowat, ze nie moglem ci przekaza¢ tego,
co do ciebie czuje.

— Dlatego powiedziate$, ze nie ty byte$ upiorem?

— Bylem pewien, ze nawet, je$li mialas jaki§ przykry kon-
takt erotyczny w dziecinstwie, to na pewno upior nie mogt mie¢
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mojej twarzy. To byl najprostszy sposob, aby wyrwacé cie z tego
stanu.

— Zawsze marzylam, zeby siedzie¢ ci na kolanach tak jak
teraz. Jestem szcze$liwa jak dziecko. Czuje si¢ jak nowo naro-
dzona! Jak to zrobites?

— Ja nic nie zrobilem. To nie ja, ty to zrobilas. Ja ci tylko
podpowiedziatem, jak to zrobi.

— Dobra, dobra... Buja¢ to my, a nie nas. Skad znasz t¢
technike?

— To stara indianska metoda.

— Kto ci¢ tego nauczyl? Przeciez ty nigdy nie byte$
w Ameryce.

— Ja nie bylem, a ty jeszcze si¢ nie domyslasz?

— Nie. No powiedz, kto?

— Czy ty wiesz, ktora jest godzina? Pora spac.

— O nie! Nic z tego. Nauczyles mnie méwi¢ NIE. Teraz nie
pozwole ci zasnaé. Zrobi¢ ci kawe, a ty przygotujesz kolejna
rozwlekta historyjke. Tak bedzie, jak méwig! Nic mnie nie ob-
chodzi, ze jeste§ zmeczony. Czuj¢ si¢ tak, jakby po raz pierwszy
,hie”, ktore mowig, rzeczywiscie znaczyto NIE.

— A ja czuje, jakby$ po raz pierwszy méwila TAK i wie-
dziala, co to oznacza.

— Masz racj¢. Co$ w tym jest.

— Jesli nie uzywamy stowa NIE, to nasze TAK jest bez war-
tosci.

— Masz racje. Prosz¢ o czas dla druzyny na toalety odwie-
dziny... — zrymowata, wstajac z kolan i catujac go w czoto.

— Nie ma sprawy, zrob mi kawy — zripostowat natychmiast.
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Rakietnica

— Tym razem zrobitam ci z mlekiem, aby nie padto ci serce
od kofeiny przy kolejnej opowiesci. O ile ci¢ znam, ta tez nie
bedzie krotka — postawita przed nim kubek z kawa.

— Nie mam innego wyjscia, musze pi¢, co mi podajesz.
Skoro najwspanialszg corke $wiata sptodzilem z kobietg uzna-
wang przez psychiatréw za cigzko chorg na nieuleczalng cyklo-
frenie, to pozostaje mi si¢ tylko cieszyC, ze nie zaparzylas mi
ziotek.

— Robigc kawe, domyslitam si¢, od kogo znasz t¢ technike
pracy z wyobraznig. Jesli Bella zyta w starozytnosci, to zapew-
ne takze wsrdd Indian.

— Brawo! Zgadtas!

— No to opowiadaj dale;.

— Na czym to ja skonczylem?

— Swieczka zgasta, a ty zasnate$ nagi w fotelu — przypo-
mniata mu przerwane opowiadanie.

— Nastgpnego dnia po potudniu uciglem sobie drzemke
1 wyspalem si¢ na zapas. Gdy tylko Ela zamkneta oczy, od razu
zapytalem:

— Spisz?

— A Bella odpowiedziata $pi¢ — zakpita corka.

— A wilasnie, ze nie! Nie §pi¢ — uslyszalem w odpowiedzi
gtos Eli. — Mam tylko zamknigte oczy, czemu pytasz? Jeszcze
raz chcesz sprawdzi¢, czy mowie przez sen?

— Chciatbym ci opowiedzie¢ bajke na dobranoc — zrobitem
si¢ na tyle ostrozny, ze natychmiast wymyslitem jaka$ stodka
opowiastke o kaptance pilnujacej swietego ognia. Nie pragna-
tem prowokowac dalszych podejrzen. Dopiero gdy zasneta na
dobre, sprobowatem znéw. Tym razem z oczekiwanym rezulta-
tem.

— Witaj, Bell.
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— Lubig, gdy tak do mnie mowisz — rzekta na powitanie.

— Wiem, dlatego tak mowig.

— Skad wiesz? — zdziwila sig.

— Bo gdybym ja byl Bell, tez bym lubit. Po prostu cholernie
si¢ ciesze, ze mozemy porozmawiac.

— Czego chcialtbys sie dowiedzie¢ dzisiejszej nocy?

— Za co mnie pokochatas?

— Za twoje chrapanie w tonacji durowej — zachichotata.

— Prosze, odpowiedz powaznie.

— Za to jaki jestes$, za to jak kochasz Elg, za twoja odpo-
wiedzialno$¢ 1 wiernosc.

— Skad wiesz o mojej wiernosci?

— Zauwazylabym natychmiast najdrobniejsze oznaki zdra-
dy. Ty idac z Elg ulica, nie ogladasz si¢ na za innymi kobietami.
Ty nawet nie dostrzegasz znajomych.

— I to wystarczyto?

— Nie.

— Kiedy zrozumiata$, ze mnie kochasz?

— Gdy rozptakate$ si¢ w kinie na Piotrusiu Panie. To byl
dla mnie najtrudniejszy moment. Ela powiedziala, zeby$ si¢
przestat mazac i zachowywat si¢ jak facet, bo dzieci si¢ z ciebie
$mieja. Nie masz pojecia, jak cierpiatam. Wtedy zapragnelam
ci¢ przytuli¢. Nie przypuszczatam, ze kiedykolwiek pocalujesz
mnie, a nie Elg. Balam sig¢, ze zwariuje, jesli zaczng o tym ma-
1zyc.

— Nadal si¢ boisz?

— Nie. Teraz wiem, ze mnie kochasz. Jestem szczgs$liwa.

— Ja tez — przyznalem otwarcie.

— A co ci¢ smuci?

— Skad wiesz, ze co$ mnie gngbi?

— Styszg¢ to w twoim glosie.

— Zapomniatem, ze przed toba nic si¢ nie ukryje.

— No to opowiadaj o swoim problemie.

— Czy jest mozliwe, aby$my si¢ kiedy$ ze sobg kochali?
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— Tak. Teoretycznie jest to mozliwe, jesli oboje tego be-
dziemy chcieli, ale ty masz problem moralny. Uwazasz, ze
w ten sposob zdradzitbys Ele.

— Tak.

— No to nie zdradzaj.

— Ale ja ja juz zdradzitem psychicznie. Kochajac si¢ wczo-
raj z Elg, myslatem o tobie.

— Wiem o tym. Ostatnim razem patrzyte$ na nig inacze;j.

— I co ja mam teraz zrobi¢? Kocham Ele i kocham ciebie.
Z nig bratem §lub, a nie z tobg. Chciatbym si¢ z tobg kochac,
gdyby to nie byto zdrada.

— A jesli to jest zdrada, to zrezygnujesz z kochania si¢ ze
mng?

— Tak. Bedzie nas taczyla tylko mito$¢ platoniczna. Ona tez
jest piekna.

— Pieprzysz glupoty, ale za to tez ci¢ kocham.

— Nie rozumiem. Wytlumacz mi, proszg.

— Kocham ci¢ za twoja moralno$¢ i odpowiedzialne decy-
zje. Na rozpoczecie wspotzycia zdecydowales sie dopiero wte-
dy, kiedy byte$ pewien swojego uczucia.

— Ale teraz wiem, ze nie skrzywdzilbym ani ciebie, ani sie-
bie, a jednak nie potrafi¢ zaproponowac ci wspotzycia.

—Ja ci w tym nie pomoge.

— Wiem, ze nie potrafisz.

— Mylisz si¢. Potrafi¢ pomoc ci podja¢ decyzje, ale nie zro-
big¢ tego, bo nigdy bym nie wiedziala, jak bardzo mnie pragna-
tes. Jestem kobieta i chce by¢ zdobywana, a nie podawaé sie
sama na tacy.

— Przepraszam ci¢ za t¢ rozmowg, ale swoimi watpliwo-
$ciami przekroczytem jaka$ granice¢ i nigdy juz nie bedzie mig-
dzy nami pelnej szczerosci.

— Znowu jestes w bledzie. Bedzie. Ale teraz idz, zapal pa-
pierosa i porozmawia;.

— Z kim?
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— Ze soba. To jedyny cztowiek na tej wyspie, ktory moze ci
doradzi¢, jak masz postapic.

— Poszedlem nad morze zrobi¢ rachunek sumienia. Przy-
pomniaty mi si¢ spacery po lesie z ksiedzem Bronkiem. Poru-
szali$my najrozniejsze tematy. Dyskutowali§my o moich prze-
mysleniach i postrzeganiu §wiata. Opowiadatem mu, co si¢ zda-
rzyto w moim zyciu od naszego ostatniego spotkania. Spacery
konczyly si¢ w niezwykty dla mnie sposob. ,,Ukleknij”, mowit
moj stary przyjaciel i dawal mi rozgrzeszenie. Tak oto wyglada-
ta spowiedz u ksiedza Bozowskiego.

To byl najwspanialszy cztowiek, jakiego udalo mi si¢ po-
zna¢. Nie miat nic oprécz stohu, krzesta, tozka i Sciany wyklejo-
nej setkami zdje¢ ludzkich twarzy. Kazdy z tych ludzi zawdzig-
czal mu co$ cennego. Zazwyczaj byl to usmiech i niezno$na
lekko$¢ serca, na ktorg si¢ cierpiato po spotkaniu z nim.

Jaki$ czas przed moim $lubem rozmowa z ksiedzem Broni-
stawem zamienita si¢ w dyskusje na temat moralnosci. Wtedy
juz kochatem si¢ z Ela, jakby$my byli matzefistwem. Wspolzy-
liSmy ze sobg. Robilismy to z mitosci i z petng $wiadomoscia
konsekwencji. Trzygodzinna dysputa nie doprowadzila nas
wtedy do zblizenia pogladow. Kazdy z nas wytaczal argumenty
nie do odparcia i trzymat si¢ ich jak tongcy brzytwy. W koncu
Bronek rzekl: ,,Mozliwe, ze Bog nie po to stworzyl cztowieka,
zeby nie grzeszyt, ale po to, by kochal. Niestety, jestem tylko
ksigdzem katolickim i papiez zabronit mi rozgrzeszania dzie-
ciaczkow szczesliwych bez sakramentu, i na dodatek niezatuja-
cych tego, co robig. Jesli ty nie potrafisz wzbudzi¢ w sobie zalu
za grzechy, to ja nie moge udzieli¢ ci sakramentu pokuty”. A po
namysle dodat: ,,Z wyjatkiem dnia $lubu oczywiscie”.

Udzielajac nam $lubu, powiedziat do mojej zony niezwykte
zdanie: ,, Ty jeste§ obietnica, ktéra nigdy nie bedzie do konca
spelniona”. Co to miato oznacza¢, zrozumiatem dopiero patrzac
na gtadka tafle morza, w ktérej odbijaly si¢ gwiazdy.

Wroécitem do domku i uklgknatem przed 16zkiem.
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— Pragng ci¢ i1 cheg, aby taczylo mnie z tobg wszystko, co
tylko jest mozliwe. Nie wiem, jakie moga by¢ tego konsekwen-
cje. Akceptuje wszystko, co mnie czeka. Jednak, aby nie wy-
pas¢ zbyt pompatycznie, zrymuj¢: od ciebie oczekujg, ze nigdy
tego nie pozatuje.

Kochalismy si¢ az do $witu...

Potaczyl nas seks, §wiezy jak poranna rosa na trawie. ..

Nasze wspotzycie to byly pieszczoty, stowa, gest, Zart...

Ono byto jak wedrowka po gorach, gdy godzinami wchodzi
si¢ na szczyt, by usig$¢ na kilka minut i nacieszy¢ oczy wido-
kiem roztaczajacym si¢ dookota.

Nie potrafi¢ inaczej tego okresli¢, ono byto jak taniec, jak
poezja, jak bajka...

Gtos mu si¢ zalamal.

Zamilkt.

Corka tez milczata.

Wstat i poszedt do tazienki.

Gto$no wysmarkat nos. Wrocit.

— To byt poczatek. Co noc wspdlzylem z Bella, a co dzien
z Ela.

Jedna byta moja zong, druga kochanka.

Jedna byta jak chleb powszedni, druga jak pokaz sztucz-
nych ogni.

Zytem w dwoch $wiatach.

Po tygodniu odczutem przesyt i zaczatem unikaé stosun-
kéw w dzien. Nadal jednak kazdej nocy dochodzilo migdzy
nami do wspotzycia. Ela nic o tym nie wiedziata... Moja §lubna
poczuta si¢ zaniedbywana nie tylko brakiem seksu, lecz takze
tym, ze sypiatem do potudnia. W ciggu dnia nie miatem checi
na rozmowe, pragnac przemysle¢ to, czego dowiedziatlem si¢
podczas dyskusji trwajacych az do switu.

Ela zacze¢la mi robi¢ wymoéwki, z ktorymi nie potrafitem
sobie poradzi¢. Znalaztem si¢ w $lepym zautku. Nie mogtem jej
wytlumaczy¢, dlaczego tak si¢ dzieje, ani opowiedzie¢, co robie
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nocami. Byla rozczarowana naszym malzenstwem i przestala to
ukrywac. Ja mialem serdecznie do$¢ jej wymoéwek i dasow, a w
koncu takze jej samej. Po catodziennym piekle nienawisci i
awantur zapalalem §wieczke, aby przej$¢ do raju mitosci i zro-
zumienia. Nastepnego dnia unikatem jej jeszcze skuteczniej.

Najpickniejszy Eden nie wynagrodzi potwornosci Hadesu.
Otwarcie okazywali§my sobie nienawi$¢. Catymi dniami wy-
$miewata si¢ z moich prawdziwych i wymys$lonych przywar.
Nie pozostawatem jej dluzny i rowniez kopalem ja w najczulsze
miejsca.

Gdyby$smy wtedy mogli uciec z wyspy, to na sali rozwodo-
wej spotkaliby si¢ tylko nasi adwokaci. My nie mogliSmy juz na
siebie nawet patrze¢. Decydujacego wieczoru wzigta do reki
rakietnicg, zeby wezwac straz przybrzezng. Kpitem, ze nie od-
wazy si¢ wystrzeli¢ racy. Chciatem jg rozztosci¢. Chceiatem, aby
to ona wystrzelita. W ten sposob mogtbym zrzuci¢ na nig cala
odpowiedzialno$¢ za nasza porazke. Odlozyta rakietnice. Za-
czela wySmiewac moje tchorzostwo 1 to, Ze ja tez nie mam od-
wagi wzia¢ odpowiedzialno$ci za naszg przegrang.

— Nie uda ci si¢! Dzi$ jest twdj dzien odgrywania kretyn-
skiej scenki. Jes$li nie zrobisz tego dzi$, to ja jutro wystrzele
i mam nadziej¢, ze nigdy wigcej ci¢ nie spotkam. A teraz idz
spa¢, bo mam ci¢ tak dosy¢, ze jeszcze chwila, a zadusze cig
gotymi rgkami... — bylem w amoku i zrobitbym to bez mru-
gnigcia okiem. Ale gdybym to zrobil, to zabitbym tez Bellg!

Zasnela bardzo szybko, ale moja wscieklo$¢ nie mijata.

— Spisz? — zawotatem.

— Spie... — odpowiedziala Bella swoim cieptym glosem,
zupetnie jakby nie rozumiata, co si¢ ze mna dzieje, a przeciez
wiedziata wszystko.

— Wiesz, ze to jest nasza ostatnia rozmowa. Nigdy wigcej
nie bedziemy mieli mozliwosci si¢ spotkaé. Przed chwila bylem
w takim stanie, Ze nawet bylem gotéw zamordowac Zong. Nie
wiem, czy bym tego nie zrobil, gdyby nie ty. Nie umiem tak
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zy¢. To, co na poczatku byto pieknag przygoda, teraz zmienito
si¢ w makabryczny koszmar. Doszto do tego, ze nienawidze jej
i nienawidze siebie. Jesli si¢ jutro nie rozstaniemy, zwariuje.
Doszedtem do granicy, za ktdrg juz nic nie istnieje. W tej chwili
marze tylko o $§mierci. Jutro rozstang si¢ z Ela, a pojutrze praw-
dopodobnie popelnie samobdjstwo z rozpaczy. Ja juz nie
umiem zy¢, ja juz nie chce zy¢. Marzg tylko o jednym: wypty-
n3a¢ w morze, tak jak kilka dni temu... i nie wroci¢... Ale oba-
wiam sig¢, ze jestem tchdrzem i nie potrafi¢ si¢ nawet utopic.

— A wigc jednak zatujesz, ze mnie poznates?

— Nie. Gdybym mogt jeszcze raz decydowac, zrobitbym to
samo. Niczego mi nie zal. Te kilka nocy byto najpigkniejszym
czasem mojego zycia. Szkoda tylko, ze to si¢ tak musiato skon-
czyC.

— Nie musiato — odpowiedziata spokojnie Bella.

— Wiesz, dlaczego tak si¢ stato?

— Wiem.

— Czemu sytuacja mnie przerosta?

— Bo pozwolite$ na to. Z dnia na dzien byto gorzej. Nie
zrobites nic, aby to przerwac.

— Ty tez uwazasz, ze to moja wina?

— Ja nie wiem, co znaczy ,,wina”, nie jestem sedzig.

— To czemu tak jest?

— Godzites si¢ na to, aby narastata w tobie nienawis¢, ztos¢,
bezsens...

— A wiegc wszystko wiedziatas! — przerwalem jej ze ztoscia.
— Jak mozesz mowi¢, ze mnie kochasz, skoro nic nie zrobitas?

— Mito$¢ to nie parasol — odrzekta z powaga.

— Dlaczego mi nie pomogtas?

— Bo to jest twoje zycie. Nie jestes juz dzieckiem potrzebu-
jacym prowadzania za raczke. Jesli kiedykolwiek bedziesz
mezcezyzng, stanie si¢ to tylko wtedy, kiedy nauczysz si¢ kontro-
lowa¢ swoje zycie. Gdy w pelni zaczniesz bra¢ odpowiedzial-
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no$¢ nie tylko za to, co robisz, ale rowniez za to, czego zanie-
chates.

— Miatem nadzieje, Ze ten problem sam si¢ rozwiaze.

— T udajac, ze go nie ma, pozwalates, zeby narastal. Stowem
nie wspomniale§ podczas naszych nocnych rozmoéw o swoim
problemie.

— Balem si¢ ciebie zrani¢. Balem si¢, ze zamilkniesz, aby
ratowa¢ moje malzenstwo.

— A dzi§ nawet byle$§ gotow zabi¢ Ele i mnie. Bojac si¢
straci¢ czastke tego, co masz, mozesz straci¢ wszystko. Najgor-
szym zlem jest grzech zaniechania.

— Ja wszystko stracilem. Teraz jest juz za pdzno, by cokol-
wiek naprawic.

— Nigdy nie jest za p6zno.

— To tylko pusty frazes. Juz jest za pdzno. Juz nie chce nic
naprawia¢. Jedyne, czego chce, to mie¢ wystarczajaco duzo
odwagi, zeby si¢ utopi¢ dzisiejszej nocy.

— Mogg ci da¢ mestwo wystarczajace do popetnienia samo-
bojstwa. Moge ci¢ réwniez nauczy¢, jak si¢ wyzby¢ nienawisci,
1 przywrocié¢ ci odwage do zycia.

— Czy to mozliwe?

— Tak. Moge ci pomdc. Jutro mozesz juz nie istnie¢ i mie¢
swiety spokoj. Albo mozesz mie¢ che¢ do zycia i mozolnie za-
cza¢ naprawia¢ swoj zwigzek z Elag. Wybieraj. Istnieje tez trze-
cie rozwigzanie. Mozemy zakonczy¢ naszg rozmowe i pojsé
spa¢, nic nie zmieniajac.

— Jestem zbyt zmgczony. Chee p6js¢ spac.

— To tez bedzie twdj wybor.

— Ale ja nic nie chce wybierac.

— Nie wybierajac, wybierasz porazke.

— Najbardziej podoba mi si¢ rozwigzanie z samobojstwem,
jesli sie na nie zdecyduje, to juz nigdy nie bede zmuszony do
podejmowania decyzji.

— Nie bylabym tego taka pewna...
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— Bo?

— Bo nie moge ci zagwarantowa¢, ze reinkarnacja nie ist-
nieje.

— A istnieje?

— Dowiesz si¢ tego w swoim czasie — odpowiedziata §mier-
telnie powaznie.

— Kiedy?

— Nie wiem. Kazdy ma swdj czas, twoj tez kiedy$ nade;j-
dzie...

— I co wtedy? — obudzila we mnie zainteresowanie.

— Wtedy poznasz wszystkie odpowiedzi!

— A co teraz mam zrobic?

— Wybrad.

— Najprosciej wedtug mnie bytoby p6j$¢ spac, trudniej jest
si¢ zabi¢, a najtrudniej zy¢. Ale ty nadal masz nadzieje, ze wy-
biore zycie?

— Tak.

— Dlaczego zndw mam wybra¢ to, co najtrudniejsze? Tylko
dlatego, ze mnie kochasz?

— Nie.

— No to z jakiego powodu? — Bella milczata. — Widzisz, ze
nie ma zadnego powodu, abym dalej zyt.

— Jest co najmniej jeden.

— Jaki? — spytatem ze ztoscia.

— Zycie czlowieka ma glebszy sens, niz przypuszczasz. Nie
ty date$ sobie zycie i dlatego nie wolno ci go sobie odbierac.
Gdybys$ to zrobil, to... — Bella zamilkta. Po twarzy ptynetly jej
tzy, ale nie robity juz na mnie wrazenia. Jedna z nich zatrzyma-
ta si¢ na policzku i rozblysta w §wietle $wieczki jak iskierka. To
byta iluminacja, ktérej potrzebowatem. Na ulamek sekundy
odwrocita moje mysli. Zainteresowato mnie zjawisko fizyczne
zwane catkowitym odbiciem promienia $wiatla. Bella wciaz
milczata, a to znaczylto, ze nie chce powiedzie¢ czego§ wazne-
go. Nie musiata mowic. ..
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— Statbym si¢ taka Bella jak ty? Milczaca osobowoscia,
zamieszkujaca cudze ciato? Ty kiedy$ popehitas samobojstwo.
A teraz jeste$ skazana na Ele¢ i... — czasem jedna tza potrafi
zmieni¢ ludzkie zycie.

— Tak... Ale istnieje jeszcze inna przyczyna, dla ktorej nie
mozesz si¢ zabi¢ — wyszeptata.

— Jaka?

— Bo ja w ciebie wierzg.

Tych kilku prostych stow nikt mi wcze$niej nie powiedziat!
Nawet matka. Wiara okazata si¢ tym, czego potrzebowatem
najbardziej. Byla silniejsza od nadziei i mitosci, ktora nie potra-
fita podja¢ decyzji. Skoro Bella uwierzyla we mnie, ja bylem
w stanie wykrzesa¢ z siebie nadzieje, ze wszystko mozna zmie-
nic.

Zrozumiatem, ze ,,tylko dla kogos, kto w nas wierzy, mamy
odwage rosnac”.

ZaczeliSmy zmudng prace z moimi emocjami i1 zapatrywa-
niami.

Bella nauczyta mnie, w jaki spos6b mogg sie sta¢ tym, kim
chee, rewidujac swoje przekonania. Na kazdy temat.

Na pierwszy ogien poszta nienawis¢, duszaca jak kolczatka.

Nastepnego dnia stonce zas§wiecito jasniejszym blaskiem.

Na szczgécie natura wymyslita miesigczke. ..

Najwyrazniej szcze¢$cie tez chodzi parami.

Ela byta zaskoczona moja nocng przemiang i przeprosina-
mi, ja zmiang jej nastawienia do mnie.

Zno6w zaczeliSmy ze sobg rozmawiac.

Rakietnica pozostata w szafce nawet wtedy, gdy pogrucho-
tatem nadgarstki.

Widocznie pieklo bylo nam potrzebne, aby stworzy¢ mat-
zenstwo.

Na gruzach beztroskiej mitosci wyhodowalismy niezwykle
rzadko spotykang odmian¢ §wiadomego uczucia.
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Po kilku nocach zrozumialem, ze moja osobowos¢ byla
zlepkiem marzen, bajek i idealdéw wyniesionych z dziecinstwa.
Niewiele miaty one wspodlnego z otaczajagcym mnie §wiatem,
a mimo to kurczowo si¢ ich trzymatem. Jak dziecko ocenialem
to, co mnie spotyka, jedynie w kategoriach ,,dobre” lub ,,zte”.

W czasie wielogodzinnych dyskusji przepracowywatem
z Bella swoj $§wiatopoglad. Nic juz nie stanowito tabu: religia,
etyka, seks i uczucia poszty pod néz. To, co wydawato mi si¢
podstawowg warto$cig, nagle nie wytrzymywato konfrontacji
Z rozumem.

Honor, duma i patriotyzm pekaty jak zielony balonik lub
rozsypywaly si¢ jak popiot z papierosa.

Obawiatem si¢, ze nie zostanie mi nic, co uznawatem za
cenne. Jednak MILOSC przetrwata. Okazata si¢ podstawowa
warto$cig. Na niej, po oczyszczeniu jej z praw i obowiazkow,
zaczalem tworzy¢ swoja wizje swiata. Dzigki Belli zbudowatem
swoje nowe, w miar¢ spdjne wyobrazenie tego, co zwie si¢ po-
wszechnie $wiatopogladem.

— Skad Bella wiedziala, jak to si¢ robi?

— Pamigtasz cierpigcego na autyzm Raymonda z filmu Rain
Man, gral go Dustin Hoffman? Bella miata bardzo podobne
umiejetnosci. Na dodatek potrafita je wykorzysta¢, oczywiscie
tylko we $nie. Gdybym mial tak genialny umyst, to zgarnagtbym
wszystkie nagrody Nobla.

— To wtedy Bella nauczyta ci¢ tej techniki pracy z wyob-
raznig, ktorg godzing temu zastosowate$ na mnie?

— Doktadnie tak wygladato moje czyszczenie §wiata.

— Ona to wymyslita?

— Nie. Sposéb zmiany nastawienia do zycia i1 pracy
z emocjami poprzez wizualizacj¢ znany byt juz przed wiekami.

— A jak ona go poznata?

— Bella uwazala, ze Ela jest tylko kolejnym, ale nie ostat-
nim wcieleniem, w ktorym przyszto jej zy¢.

— Wierzysz w reinkarnacje?
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— Nie wiem, czy metempsychoza istnieje. To jest dla mnie
bez znaczenia.

— Dla ciebie nie ma znaczenia, czy istnieje wedrowka dusz,
czy nie?

— Bardzo dobrze mnie zrozumiatas. Tak wiasnie jest zbu-
dowana moja teoria $wiata.

— Nie rozumiem.

— Czego?

— Czemu si¢ rozwiedli$cie?

— Bo twoja mama chciata rozwodu.

— Ale dzi§ w szpitalu powiedziate§ mi, Zze ja kochates$
w chwili rozwodu.

— Tak 1 jeszcze kilka lat po rozwodzie.

— To czemu si¢ zgodzite§ na rozwo6d?

— Gdy wyczerpatem wszystkie swoje mozliwosci, to pogo-
dzilem si¢ z tym. Widocznie nasze drogi miaty si¢ rozejs¢.

— A moze kochales tylko Belle, a nie mamg?

— Nie. Z Bellg rozstalem si¢ duzo wcze$nie;j.

— Kiedy?

— Jeszcze zanim ty si¢ urodzitas.

— Jak si¢ rozstali$cie?

— Po prostu Bella odeszta.

— Jak to odeszta, przeciez ona nie mogta sama chodzi¢?

— A jednak odeszta.

— Ty wiesz, ale nie chcesz mi powiedzie¢.

— Masz racj¢. Nie chce.

— Czy Bella umarta?

— Nie.

— To co si¢ z nig stato? Z tego, co mi opowiadates$, nie mo-
gla przesta¢ istnie¢ ani popetni¢ samobojstwa.

— Rozstali$my sie.

— Jak?

— Odeszta w inne wcielenie.

— Chcialbys ja spotkaé?
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— Wierzg, ze kiedy$ bedziemy razem.

— Nadal kochasz Bellg.

— Tak. A teraz chodzmy spac, bo za chwilg zacznie $witac.

— Mam jeszcze jedno pytanie. Nosisz na szyi jaki$ tali-
zman. Co to jest?

— To jedyna pamiatka, jaka mam z naszej wyspy. Zanim
wsiedlisSmy do motorowki, schylitem si¢ i podniostem dwa ka-
myki. Jeden z nich nosze na szyi.

— A co sig¢ stato z drugim?

— Drugi wreczylem twojej mamie w momencie, gdy nasza
wyspa malata na horyzoncie. Cala droge powrotng do Warsza-
wy trzymata go w dtoni... — zakonczyl wspomnienia.

— Posciele ci tozko.

— Nie chee spa¢ w 16zku. Wole zosta¢ tu na kanapie. Pro-
sze, daj mi tylko poduszke i koc — powiedzial tonem nieuznaja-
cym Sprzeciwu.

Przyniosta mu z drugiego pokoju to, o co prosil, i przytulita
si¢ do niego.

— Dobranoc, céreczko.

— Dobranoc, tatusiu — szepngta, zamykajac drzwi.
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Prowiant

Nie zdejmujgc ubrania, potozyt si¢ na wznak. Zamknat oczy, ale
nie zamierzat spa¢. Nie przykryt si¢ nawet kocem. Chciat jesz-
cze przemysle¢ i podsumowac kolejny dzien zycia.

Zastanawiajac si¢, czy nie opowiedziat za duzo, dotknat
kamyka zawieszonego na szyi i natychmiast zasngt. Gdy za-
chrapat, Ida weszta do pokoju. Utozyla si¢ koto $pigcego ojca
1 wtulifa glowe w jego ramie. Byla przekonana, ze dzi$ nie wy-
znat wszystkiego. Czula, ze za kilka miesiecy znoéw si¢ spotkajg
1 wtedy opowie nastepng czes$¢ nieznanej jej historii.

Domyslata sie, ze za kilka godzin, gdy ona jeszcze bedzie
spata, ojciec wstanie 1 swoim zwyczajem wyjedzie bez poze-
gnania. Na klamce powiesita biatg plastikowa torebke z napi-
sem zrobionym flamastrem: ,,Prowiant na droge dla Andrzeja”.
Usmiechata si¢ na mysl o jego reakcji, gdy miedzy kanapkami
z suszong kietbasg znajdzie kartke z wykaligrafowanym zda-
niem: ,,Kocham Ci¢ — Bella”.

Stat si¢ dla niej nie tylko ojcem, ale kim§ wigcej...

Zapragnela, by pierwsze cieplo, ktore poczuje kietkujace
w niej zycie, pochodzito od niego.

Rozpieta sobie spodnie.

Wzieta jego bezwtadnie $piacg reke 1 potozyta na brzuchu.

Przycisngta jego goraca dton w niezwyklym dla Kobiety
miejscu - miedzy pepkiem a granicg majtek.

Warszawa, 13 stycznia 2004 r.
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Wiasnie skoficzytam czytaé Belle. Jeszcze rycze, tzy sptywaja mi na
klawiature. Moze dzi$ bede mogta sie wyspaé, bo ostatnie noce
spedzatam z Bellg, podobnie jak gtéwny bohater.

Joanna

Po przeczytaniu chciatoby sie by¢, po pierwsze ukochang céreczka
i nigdy nie dorosnaé, po drugie spedzi¢ zycie z tak romantycznym
i wrazliwym mezczyznag, - wariatem.

Elka

To prawdziwa pozywka, zaréwno dla ducha, jak i umystu. Czytelni-
kiem Belli powinien zosta¢ kazdy stawiajacy .zy¢" nad ,byé".
Martyna

Ksiazka nalezy do tej cennej kategorii ksiazek, ktorych wartosé
poznaje sie nie tylko w trakcie czytania i zaraz po, ale réwniez
znacznie pozniej, bo gleboko zapada w podswiadomos¢.

Krystyna

Ciagle jestem pod wrazeniem pierwszego kontaktu. Doskonale au-
tor zna zawitodci duszy ludzkiej. Podczas czytania ma sie wrazenie,
Ze ksiazka jest tylko dla osoby, ktéra jest czytelnikiem i zostata
dopuszczona do uczestniczenia w rozmowie bliskich sobie osdb.
Aneta

W ksiazce jest tak duzo prawd. Wiele z nich byto juz wczesdniej we
mnie. Teraz mam ich wiecej, i to takich cennych. Ta ksiazka jest
niezwykta. Zafascynowata mnie! Wiem, ze czesto bede do niej wra-
cata, by na nowo co$ odkrywac.

Krista
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Tak... c}ize kochaé

v

Andrzej
Setman

lae

Jestem wdzigczna losowi, ze moja kolezanka
pozyczyta mi w zesztym roku ,,Nie...chce zy¢”,

a ja, pamigtajac o Twoim istnieniu zamoéwitam
kolejne libros. W ,, Tak...chce kocha¢” znalaztam
mitos¢... Juz od lat w nig nie wierzylam i zamkne-
fam si¢ wielkimi zasuwami. Teraz, kiedy pisz¢ tzy
ogromne spadajg mi z oczu. Znalaztam wiarg

w istnienie tego mgzczyzny, ktéremu ofiaruje
moja niespozyta energie¢, a On ja bedzie umiat
wzigé. Znalaztam w koncu odwagg, zeby do po-
trzeby milosci przyznac si¢ i o tym napisac.
Dzigkuje!

...dla przecigtnego czytelnika, to jest zbyt trudna
pozycja, bo pogubi si¢ posrod kilku opowiesci,
nie starczy mu wytrwatosci, aby rozsuptac¢ podana
tre$¢ i niepotrzebnie zwichnie sobie tylko cos.
Malo ktory, ze zjadaczy chleba powszedniego,
zrozumie dialogi, ze nie wspomng o drugiej war-
stwie, ktorej nawet nie zauwazy.

Ta ksiazka, bedzie bardziej ztosci¢, niz przycia-
gac, bo udajac tatwa, mita i przyjemna, okazuje
si¢ trudna, nie tylko pod wzgledem formy, ale
takze glebokich tresci, podanych tak esencjonal-
nie, ze starczyloby ich na kilka opastych tomow.

Z jednej strony razi dostownos$¢ dialogdw i sytu-
acji, z drugiej strony jest tez tajemnica uczucia

i bolesnej samotno$ci Ajsza, ktory mieszajac
zycie zawodowe z prywatnym zawsze bedzie
odczuwal samotno$¢ pomieszana ze spetnieniem.
Ksigzka porusza problem granic pomocy, moral-
nosci i etyki. Opowiada o ludzkich stabosciach,
pragnieniach i samotnosci.

Kontrowersyjna, wieloznaczna, tajemnicza, pou-
czajgca, miejscami wulgarna, na pewno nie pozo-
stawia czytelnika oboj¢tnym, zmusza do my$lenia
nawet najbardziej leniwych.

www.setiman.pl



Andrzej Setman
a jakby cos

tom |

STRON 426

AKAPITOW 3112

WIERSZY 13001

WYRAZOW 94137

ZNAKOW 518481

ZNAKOW ZE SPACJAMI 614415

) Ardizej Setman

RELEEs  Andrzej Setman
tons I

a jakby cos
tom I

STRON 358

AKAPITOW 2638

WIERSZY 10812

WYRAZOW 81975

ZNAKOW 446534

ZNAKOW ZE SPACJAMI 530796

Wszystkie ksiazki (z odrecznym autografem autora) sq dostepne
w sprzedazy w formie papierowe;j!

Zadzwor (lub napisz e-maila) i zaméw biatego kruka J

¥ Andrzej Setman  tel. +48 691 500 314 197
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