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Droga Czytelniczko!

Przypadki nie istnieja! Takze ksiazka ta, to nie przypadek!

Nieprzypadkowo zwracam sie do Kobiet, bo to Wy, Drogie Pa-
nie, jestescie w ogromnej wiekszosci odbiorcami moich ksiazek.

Zapewne podczas lektury zadasz sobie pytanie co jest fanta-
zja, a co autobiografia, Informuje: prawda jest jedynie to, ze
przezytem wszystkie opisane tu emocje; fikcja - cata reszta (albo
troche mniej ©).

Jesli u Ciebie, Droga Czytelniczko, Be/la wywotata jakie$ uczu-
cia, fo prosze Cie serdecznie:

UsiqdZz do klawiatury i na goraco podziel sie ze mnq swoimi
wrazeniami - napisz do mnie choé kilka stow o tym co myslisz
i czujesz. Twdj list bedzie dla mnie najwspanialszym dowodem,
Ze warto byto pisaé.

Dziekuje Ci serdeczniel

Warszawa, 10 paZdziernika 2008 r.
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Ex omni me

Catego siebie daé jak bukiet chabréw,

bo zawsze warto. Bo higdy nie za pézno.
Lampa dla ludzi by¢, a kawq by¢ dla aniotéw,
ktorych mi zal. Ktérym jest w niebie nudno.

Konstanty Ildefons Gatczyriski



Dyktafon

— Ta-to?! — Ida a jekneta z ostupienia na widok ojca sie-
dzacego w poczekalni przed salperacyjg. — Ty tutaj?!

— No co st dziwisz, jakby mnie nie poznata — odrzekt,
podnoszc sk z krzesta i niepewnie rozkladaj ramiona na
powitanie corki.

— Wiesz, co z mag? — spytala, caleg go przelotnie
w policzek, bez wikszych oznak radai.

W ciaggu czterech lat, jakie mgty od jej slubu, widzieli s¢
tylko kilka razy na imprezach rodzinnych. Przychibda nie ze
Swojg nowy, duwzo mtodsa, przyjaciotly. Z pocatku wspoétczu-
ta tej milczcej dziewczynie, patsz, jak traci mtodé¢ u boku
starszego faceta. Jednak po paru spotkaniacktaamdczuwa
niesmak, widzc wzrok ,tej matej” utkwiony w jej ojca. Wtedy
wiasnie wyrést medzy nimi ten niewidzialny mur. Od tamtego
dnia juz nie potrafita ot tak bez powodu zadzwomlo ojca
i zapyt&: ,,co nowego u ciebie?”. Jedynynrpcknikiem staly si
lakoniczne zyczenia imieninowe przesylane esemesem. lIda,
zapytana czy jest zazdrosna, jej miejsce zgja smarkula ze
wzrokiem zakonnicy rozmodlonej pod figuswictego Jozefa,
pewnie by zaprzeczyla.

— Operacja ja si¢ zaczta i chyba szybko ginie skaiczy...

— Widziatlg mang?

— Tak, widziatem, jakg przewozili na sal operacyjn, le-
zata na wozku...

— Poznata ei?

— Nie wiem. Chyba tak.

— Jak wygidata?

— Kiepsko, ale po gtupim jasiu nie wydh st najlepiej.

— Rozmawialé z lekarzem? — spytata, spodzieyeask, ze
otrzyma chocia promyk nadziei.

— Nie.



— Myslisz, ze bedzie dobrze?

— Zobaczymy — odpowiedziat spokojnie, wpajcupk w
czerwony napis ,Nie wchod®i, ktory swiecit nad drzwiami
bloku operacyjnego.

— Tak mowisz, jakby ci to byto zupetnie obije — stwier-
dzita z wyrzutem, nie dostgj nadziei.

— Bo jest — spojrzat jej w oczy i powtOrzyt: — Basi.

— Nie rozumiem. To po co tu przyjechéle— oczekiwata
wyjasnienia, dlaczego jechat asiedemset kilometrow, skoro los
bylej zony jest mu obefny.

— Aby tu by¢.

Stanowczé¢ odpowiedzi zakiutagi w sercu. Znata ten ton
niedopuszczagpy sprzeciwu. Ustyszata go tylko raz iyciu,
kiedy wybierata si na szkolg wycieczlke do Wenecji. On si
wtedy sprzeciwit, méwic krotko: ,Nie pojedziesz”. Nie pomo-
oty fzy i dasy. NIE POJEDZIESZ byto nieodwotalne, jakierc
dwdch kolegdéw z klasy w rozbitym autokarze. a0 raz drugi
ustyszata w jego glosiec tsamy stanowcz&é. Wspomnienie
tamtego zdarzenia zaktuto nieprzyjemnie, jak typlairafi do-
kuczy bezsensowny koniec...

.Moze on rzeczywicie z jakich nieznanych mi powodéw
ma warowa pod sal operacyja? Maze nadal kocha magk
mimo ze od ich rozwodu mglo tyle lat?” — pomylata. ,Ale
skoro mamy sgdzi¢ obok siebie kilka godzin, to niech nie sie-
dzi tak bez stowa, ukryty za murem milczenia. Niguwie
cokolwiek, wszystko jedno co, jakbtahy historyjke skracajca
bodaj odrobin czas oczekiwania na wynik operacji. To i tak
bedzie lepsze nicisza szpitalnej poczekalni”.

— Tato... — zacga niepewnie. — Czy ty jeszcze kochasz
mang?

— Nie, juz dawno nie. Od ponad dwudziestu lat jaj nie
kocham.

— Od rozwodu?

— Nie, wtedy § kochatem...



— Nic z tego nie rozumiem. Rozstale st dwadzigcia
dwa lata temu. Ostatni raz spotkak z nig na moimslubie.
To dlaczego dzitu jestg?

— Nie wszystko wzyciu trzeba rozumie Zycie to nie jest
matematyka.

— Wyttumacz mi. Prosz

— Co chciatabywiedzie?

— Che wiedzie jak najwkcej.

— Co mam ci opowiedzi®

— Cokolwiek, najlepiej to, czego jeszcze nie wiarh ki
nie domylam.

— Wielu rzeczy jeszcze nie wiesz. Gd§my sprébowali
stworzy¢ obraz twojej mamy, ty i ja, powstatyby trzy niejodd
ne do siebie portrety. Ty znattylko jeden...

— Masz ragj, nie znatam mamy. Teraz wieme nawet
wcale nie praggtam jej pozna. Nie chciatam b§ taka jak ona
i mam nadziej, ze nigdy nie bdg.

— To dobrze... Od czego mam za&?

— Najlepiej od pocatku, od tego, jak gipoznalicie.

— Opowiadatem ci kiedy gdy zwiedzakmy Warszaw.
Pokazatem ci kawiaregk ,U Michata”, przy Barbakanie.
W moich czasach zawsze byta petha aumhinych licealistow,
wysiadupcych godzinami przy herbacie po angielsku.

Tamtego wieczoru szediem do teatru, ale mialemcpesz
duzo czasu i postanowitem powtdczgic po Staréwce. Na ra-
mieniu niostem aparat fotograficzny i dyktafon. @hem na-
gra przedstawienie. Uwielbialem nagryéva fotografowd.
Zatrzymywda obraz i dwiek. Nagrywatem, co popadnie: audy-
cje radiowe, rozmowy telefoniczne, sztuki teatraliviatlem
w domu setki kaset z nagraniami. Zajmowahecksiza czes$é
pokoju. Zupetnie jak stgge latami w piwnicy mojej babci stoje
zawekowanych kompotow z mirabelek o smaku kwasumaku
latorowego. Drug moja pasp byto fotografowanie znageych
chwil w zyciu. Nie masz peria, ile ich byto. Kada wycieczka,
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zabawa szkolna czy imieniny jgeraly po kilka filmow. Naj-
cenniejsze zdria wklejatem do albumow, resztazéda w pu-
detkach po butach, idealnie wpasowanych w potkégate.

— Co s¢ z nimi stato?

— Wieksza¢ juz nie istnieje. Niezyja takze ludzie uwiecz-
nieni na tych zdjciach. O wielu z nich nikt opr6cz mniezjnie
pameta. Tak samo twoje dzieci. Kiedy dorgsieda mnie zna-
ty tylko z twoich opowiada, nawet nie bda mogty sobie przy-
pomnie& zapachu mojej brody.

— To, co mi méwisz, jest okropnie smutne...

— Nie, kochanie. To nie jest smutne. Mnie t& kiedys
wydawato smutne 6o co mija bezpowrotnie. Gdy maoj ojciec
powiedziat mi: ,Kady umiera, ja te kiedys umr”, rozbecza-
tlem st na myl, ze w przysziéci go nie lgdzie. Ale on nie
umart ,w przysziéci’, on umart ,w przeszici”, i to tak odle-
gtej, ze pewnie nie pamgiasz zapachu jego brody, kidubitas
tarmost.

— A jednak to przygebiajace,ze kiedy nas nie bdzie.

— Nie tylko nas. Nie ¢zie rownie tych chwil, naszych ra-
dosci, nadziei, smutkdéw, emociji, a m® nawet tych miejsc nie
bedzie. Wioska mojej babki dzinie istnieje. Nie ma tamtego
domu z wigilijrg choinlg przywieziory z lasu na sankach. Nie
ma lasu...Nie ma ju tych ludzi, tego zapachu ciasta, tej&rz
taniny, tych kolorowych optatkéw przypiekanych nmzbna
blasze wglowej kuchni. Nic z tego nie istnieje iZwie zaist-
nieje. Pozostaty tylko albumy ze zblaklymi fotogaafi, na
ktorych jeszcze widasmiesznie ubranych ludzi. Tylko w mu-
zeach techniki znajdyjsic patefony mogce jeszcze odtworzy
popularne przeboje z tamtych czasoéw, nagrane iagbhszela-
kowych tlulgcych s¢ w drobny mak, jakby byly ze szkta, gdy
obchodzito s z nimi nieostranie.

— Pamg¢tam taki patefon na korbk Stat na strychu. Lubi-
tam tam chod#i i stuch& tych ptyt. Wyobraatam sobieze to
jest muzyka nagrana przez duchy. snliechreta s do wspo-
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mnien. — Wiesz, tato, smutno mieserobito, ze juz nie ma tego
patefonu i nigdy wicej nie postucham muzyki duchow.

— Powiedziat& smutno mi sj zrobito, ale amiechretas sie
do wspomnié. Wiesz, czemu siusmiechretas? Bo te wspo-
mnienia masz w sobie. Bo pajtasz ten patefon gtmuzylke
petrg szumow przypominagych myszy skrolce pod drew-
niana podtog. Gdybym ci opowiedziat o swoim motorze i 0
tym, jak z twoj mamy pojechalimy na wycieczk w gory, nie
wywotatoby to w tobie wspomnig lecz jedynie wyobrgenie.
Bo jedynie nasze wiasne wspomnienia gndla nas wart.
Wspoming potrafimy tylko to, co sami przglismy. Wigcksz
wartas¢ ma dla ciebie wspomnienie spaceru po jesiennyupar
niz wyobrazenie mitgci Julii. Spacer byt twoj, a mikg do
Romea to cudze uczucie.

— Uwazasz,ze twoje wspomnieniagdla mnie bez znacze-
nia?

— Tak, g dla ciebie zupetnie bezwattowe, j&li ich nie
poznald — wyjat z portfela paotkta fotografie przedstawiajca
dwéch nezczyzn z dum prezentujcych ogromnego szczupaka.
— Ten cztowiek, ktory trzyma zdobycz, taknic dla ciebie nie
znaczy. A to wiénie on nauczyt mnie towiryby. Z nim sgdzi-
lem wiele dni na t6dce. MGj dziadek zawsze potrafible¢
czas na rozmogze mnr. W duzym stopniu jemu zawdgtzam
to, kim teraz jestem i jaki jestem.

— Czy to znaczyze wspomnieniagsjak piengdze? Tylko
te w portmonetce albo na konciesamaca?

— Nie... Niezupetnie. Gdy ludzie dziebie pienidzmi, to
jednemu ubywa, a drugiemu przybywa. Dzielenigerseczami
niematerialnymi, takimi jak uczucia, wspomnieniaaraenia,
sprawia,ze przybywa obojgu. Niezateie od tego, czysgsto
pozytywne, czy negatywne emocje.

— Tato, to, co moéwisz, jest sprzeczne z lggi€zy uwa-
zasz,ze im wicej dam, tym wjcej bede miata?

11



— Masz ragj. Logika uczi wydaje s¢ nieco inna ni logi-
ka matematyczna. Fizyka gstek elementarnych #0i sie od
fizyki newtonowskiej. Jednak jej nie przeczy, ayjeie rozsze-
rza p o nowe prawa. Zeli chcesz bardziej kochadziel s¢
Swoja mitoscia, a zostaniesz aiotulona jak mgt. Chcesz si
przekon&a? Wyobré& sobie,ze dwoje ludzi uczestniczy w wese-
lu. Jeden z nich ma kamercaly czas filmuje. Jakadzisz, kt6-
ry zachowa wjcej wspomnié@? Ten, ktory filmowat?

— No... chyba tak. Przecielogicznie rzecz biaic, caly
czas wylapywat najciekawsze momenty.

— Nic z tego. Gdyby zaraz po weselu mieli @daniego
sprawozdanie, ten bez kamery przypomni sobie czéay wk-
cej szczegotéw niten, ktory filmowat.

— Chyba rzeczywtie tak jest, ale ten, ktéry ma nagranie,
moze je w kadej chwili obejrzé — probowata broii swojej
logiki.

— Masz ragj, pewnie obejrzy i nawet przez jalkizas b-
dzie catkiem nigle znal nagrane scenki z wesela. Jakbyasil
film w kinie. Po wygciu z kina pamgta st film dos¢ dobrze,
ale niedtugo. Po roku ten, ktory filmowakdzie pamgtat jedy-
nie ,obrazy zeslubu”, ale one nie wywotgjw nim zadnych
emaocji.

Ja take staratem gitworzy¢ wspomnienia, robitem zeffia
I zapisywatem gtos nadmie magnetycznej. W tamtych czasach
nie byto jeszcze kamer wideo, bo zapewne od ranaielczora
nie odklejalbym oka od wizjerka. Na szézie miatem tylko
aparat fotograficzny i dyktafon. Dgii temu mojezycie nie
przebiegato tak zupetnie obok mnie.

— Nie przypominam sobie jakiejszczegolnie ogromnej
liczby kaset i zdj¢ w naszym domu. Byto tylko kilka albuméw,
ale kaset i pudetek po butach petnych fotogra pamé¢tam.
Co sk z nimi stato?

— Wyrzucitem je.

— Nie byto ci szkoda? — zdziwitagsi
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— Nawet nie masz pggia, jak bardzo. Wkiadag je do
kontenera né@mieci czutem, jakby umierata moja miado

— To dlaczego to zrobi@

— Bo datem stowo.

— Komu?

— Twojej mamie.

— Opowiedz mi 0 tym, prosz.

— To byla nasza pierwsza wspollna wycieczka. Byt -dwu
dziesty pierwszy lipca. Stainy nad przepiia w gorach. Nagt
chwilg przygotowywatem siod rana. Wstatem wcaeiej i po-
szedtem po chrupce buteczki naniadanie. Po drodze vegti-
tem do gospodyni domugby zdoby czerwon réze. Wiedzia-
tem, ze zazadm cere nie sprzeda ani jednego kwiatka ze swo-
jego ogrodu. Zaptacitem prawd

Wybrata siedem najgkniejszych pkow, kiedy jej powie-
dziatem, czemu mi zatg na r&ach z krzewu rosgjtego przed
jej domem. Starannie owgla todygi plastikowy toreblg z mo-
kra lignina, zeby kwiaty nie zwidly, kiedy przez kilka godzin
bedziemy s¢ wdrapywd na szczyt.

Ustawitem aparat. Obiektyw afpjnie tylko nas, ale i cat
doling wraz z szachownicpdl i domkami, ktére z tej wysoko-
§ci przypominaly pudetka zapatek. Wigm r&ze z plecaka
i jednoczénie niezauwzalnie whczytem nagrywanie w dykta-
fonie ukrytym w kieszeni bluzy. Ukktem przed megj dziew-
czym. W tym momencie samowyzwalacz zrobit g, a ja
powiedziatemze bardzo g4 kocham i jeszcze chcialem déda
ze...

— Jak bardzo mnie kochasz? — twoja mama przerwaja m
pieczotowicie przygotowywaneiwiadczyny.

— Najbardziej jak to jest niiwe! Jestem nawet gotéw
skoczy w t¢ przepac, jesli tego zagdasz — i skoczytbym, gdy-
by mi kazata. Ale nie, ona zupetnie zbita mnieaptr...
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— Jali chcesz zebym ci uwierzyta, to rauw przepéé swoj
aparat fotograficzny i dyktafon, ktory masz w kiesiz— z¢bia-
tem!

— A film, a kaseta? — zapytatem w nadzia, pozwoli mi
zachowa chocia nagrania i zdjcia z dwiadczyn.

— Razem z filmem i kaset- powiedziata spokojnie. — Sta-
rannie umiécitem aparat w futerale i... rzucitem go w prze-
pas¢. Wyjatem z kieszeni dyktafon i nie zatrzymajzapisu,
zamachgtem st z jakg$s niezrozumiad satysfaka. Szerokim
tukiem poleciat trzysta metrow w dét. Ten lot dyktau bede
pamktat do kaica zycia. Dwadziécia lat oghdatem go w pa-
migci, klatka po klatce, w zwolnionym tempie, &y razy za-
trzymywatem, cofatem i powtarzatem, jakbym sfilmdvpaze-
lot aniota.

— Nie byto cizal?

— Cholernie! Ale rozumiatenye j&li bedg z twojg mans,
to czeka mnie fascymge, ch@ trudnezycie, jakie nie kademu
jest dane.

— Slad wiedziald, ze zycie z mam bedzie fascynujce,
chat trudne?

— To dluga historia.

— Opowiesz mi?

— Nie mam przed tapnic do ukrycia.

— Ale najpierw dokacz tamto zdarzenie — poprosita Ida.
— QGwiadczyte sic jej wtedy?

— Tak. Ukbktem i jeszcze raz poprositerrgby zostata mo-
ja zomg.

— Tym razem kjczysz przede my a nie przed obiektywem
— powiedziata twoja mama. — Teraz wigrze mnie naprawgl
kochasz. — A po chwili dodata: — Alesjechcesz zebym zosta-
ta twoja zoma, musisz wyrzu@ wszystkie zdjcia i nagrania.

— Wszystkie? — zapytatem zatamany, jakby mi kapald:
pali¢ biblioteke aleksandryjsk
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— Tylko te niewklejone do albuméw. Taka jest mogaa.
Zaptacisz 3, jezeli rzeczywicie pragniesz, abym zostala twoj
Z0Mng.

— Ale dlaczego? Wyttumacz mi, prg@sz swiat nagle wy-
wrécit mi sk na lews strore. Nigdy wczéniej nie krytykowata
mojego hobby. Wprost przeciwnie, pozwalakafstografow.
Nawet cRktnie pozowata. tatwiej byloby mi skoaozy
w przepac, gdyby tego zadata ni zy¢ bez moich zakonser-
wowanych wspomnie

— Bo che, zeby zyt, a nie tylko byt obserwatoreriycia
— odrzekta spokojnie. — Wahasz&iChcesz przendiec, czy
jestem tego warta? Nie musisz mi odpowitadd razu. Dam ci
czas do namystu. Poczekangdminut.

Chodzitem w kétko na tej niewielkiej przestrzendnarze-
pascig i, rozpaczajc, bezustannie mowitem sam do siebie: ,Ca-
ta fonoteka namietnik?”, jakbym byt zdast ptyta. Za duzo ode
mniezadata. Nie mogtem jej tego daTo byto tak, jakbym mu-
siat catezycie wyrzuct nasmietnik? | nagle zatrzymatem péyt
Zrozumiatemze naprawd za chwit wyrzuc nasmietnik cate
swojezycie, ale przyszteycie, to, ktére mog przezy¢ z twop
mamny. Podobno w sytuacji zagrenia cztowiek w egu kilku
sekund widzi caty film ze swojegaycia. Miatem kilka gra-
nych wypadkéw samochodowych i nigdy nic podobnegaim
nie zdarzyto. Wtedy jeden jedyny raz odczuterf modobnego,
ale to nie byt film utéony ze wspomnig lecz z uczé i emocji
czekajcych na mnie w przyszioi. Czutem jednoczmie ra-
dos¢, smutek, wielkie sze#cie i potworry rozpacz. Nie wie-
dziatem, co si ze mn dzieje. Dopiero po rokuswiadomitem
sobie znaczenie tamtej chwili. Trwata niecatinut i skaaczy-
la sk rownie nagle, jak gizaczta. Popatrzytem w niebo.

— Che przezyé reszt zycia z toly, niezalenie od ceny, ja-
ka przyjdzie mi za to zaptaci Ale btagam ¢j, pozwdl mi za-
chowa jedno zdgcie, ktérego nie wkleitem do albumu.

— Tylko jedno? — spytata.
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— Tak, to, ktére nogzw portfelu.

— Portfel mog uzna za rodzaj alboumu — zgodzita si

— | nagrag wczoraj kaset... —zebratem.

— Dobrze — zgodzita si

— | wiesz, co wtedy zrobita? Wneta przede ma i po-
wiedziafa:

— Prosz cie, aby zostat moim mizem. Teraz ty podaj swo-
ja cere. Zaptae kazdg, bo warto.

— Nie miatazadnego hobby, nie zbierata znaczkéw ani mo-
net. Nic mi nie przychodzito do gtowy oprocz jedoegzego
pragratem od dawna.

— Che;, zeby sie ze mmy kochata tej nocy... — zdobylem
sic na odwag i wypowiedzialem swoje wielkie marzenie.
— | zebys po latach, kiedy nadejdzienier¢, kochata mnie tak
samo jak teraz.

Popatrzyta na mnie, jakbym za wiele od niej oczekiw

— Dwzo 7zadasz, nie wiedic, co to oznacza... Ale dobrze,
niech tak bdzie.

Wtedy nie zrozumiatem, co oznaczat jej wzrok.sMiem,
7€ Sk pospieszytem e ona nie jest jeszcze gotowa na rozpo-
czecie wspoérycia. Dz wiem. Ona w tamtej chwili czuta,
a moe nawet wiedziala, jak potoczysiaszerycie. Wypilismy
cieptego szampana i cadgj sk jak najszczsliwsi opetancy,
wyrzucilismy kieliszki w przep&. Na szcgscie! Butellke za-
bralismy, zeby nie zamieca& gor.

Musiato mirg¢ ponad dwadzigia lat, abym zrozumiake
wtedy miata cholemracg. Dzigki niej zytem, a nie tylko ob-
serwowatenrycie, odktadajc wspomnienia ,na paniej”.

Zamilkt, jakby wgchat zapach siedmiu rozwiggych sg¢
pakow bordowo-czerwonych #0

16



Dzwony

— Przydataby siprzerwa — powiedziat wesoto. — o ja-
kas pielegniarka przebiegnie z pluszowym misiem na tacy albo
rozlegnie s} dzwonek i reyser ogtosi: ,,dziegic minut przerwy
na planie™?

— Czy ty zawsze musisz swoje ngjpiiejsze wspomnienia
konczy¢ durm wstawly? Zupetnie jak bajki, ktore opowiadéte
mi na dobranoc. Pewnie wyda c¢ $0 sSmieszne, ale kalego
wieczoru czekatam w nagiu, jak zakaczysz opowiadan
legend. Bo maze zamiast happy endu krélewna g&ask sio-
strg ksiecia i nie kzda mogli sk pobr&? Albo Kopciuszek wy-
jedzie do babci na wakacje i nie uda snale¢ wiascicielki
pantofelka? Czy ty nigdy nie bywasz ponwg? Nawet teraz nie
mozesz? W takiej chwili? Masz ragjpotrzebuj odetchié.
Musz si¢ przep¢ — powiedziata ze zkwig. — Tu gdzié na
pewno musi b§ automat do kawy. Przyrii€ci tez?

— Czarn z cukrem poprosz— odrzekt pokornie.

lda wyszta z poczekalni.

.Moze rzeczywicie przesadzitem” — pondlat. — ,Przecie
nie wszystkim musi odpowiadanoje poczucie humoru”. Po-
stanowit p przeprosi.

Do poczekalni zajrzatasmiechneta piekgniarka.

— Przepraszam, czy nie widziat pansraletniego chtopca
w czerwonym sweterku zka w gipsie? — spytata. Z kieszeni
wystawata jej pluszowa matpka.

— Przed chwj byta tu tylko dwudziestosiedmioletnia
dziewczynka, ale nie miala gipsu ani czerwonej ezaki.
Wigc raczej nie pasuje do tego rysopisu — odpowiedzahtor-
ska powag w gtosie.

— Gdyby zobaczyt pan skrzata na hulajnodze, tozgrpa-
micta¢, ze oddzial psychiatryczny jest naafyim pietrze
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— odparowata piegniarka, pokazug garnitur biatych gow,
I pobiegta szukadziecka.

Po chwili nadeszta Ida z dwoma plastikowymi kubkami

— Czarna z cukrem — powiedziata, padanu kaw. — Tak
jak lubisz. Che ci¢ przeprost za moj wybuch. Bardzoeimar-
twi¢ 0 mam...

— Tez checiatem ¢ przeprost...

— Lepiej tego nie réb — przerwata wesoto. — Prziedilg
spotkatam pielgniarke z malply w kieszeni. Zrozumiatanye
gdybys byt inny, to czekanie byloby nie do zniesieniapieg
dokoicz swoje opowiadanie o tym, jalke gioznalicie.

— Jak to, nie wiesz? dunowitem. W herbaciarni nie byto
wolnych miejsc, a na dodatek jakstudentspiewat rosyjskie
romanse przy akompaniamencie gitary. Byto jageenikt nie
wyjdzie. Miatem ze sabkilka zapasowych kaset. Mogtem na-
gra ballady, nie martwic sk, ze mi zabraknie tany na przed-
stawienie teatralne. Brakowato jedynie miejsca vbaeiarni.

Statem przy drzwiach jak palant. Lustrowatemesal na-
dziei, ze jednak gdzie znajdzie si skrawek miejsca, abym
mogt bodaj przykucst i nagrywa. Obserwowata mnigliczna
dziewczyna, siedziata akurat naprzeciw §o. WSmiechreta
sic do mnie i cé powiedziata do gsiadow na tawce. Kaly
przesunt si¢ o kilka centymetréw i obok niej zrobitogsiolne
miejsce. Wskazata wzrokieme to dla mnie.

Bytem wniebowzgty. Nie dé¢ ze mogtem nagkastudenta
spiewapcego ballady, to jeszcze zwrécita na mnie wvpze-
sliczna dziewczyna. Mag marne kilkangcie lat, nie bardzo
wiedziatem, jak rozpogZ rozmowg, a co dopiero otrzynta
usmiech od dziewczyny... To graniczyto z cudem. Na dekla
chodzitem do reskiej klasy o profilu technicznym.

W szkole uczyli wszystkiego, co nigdy #yciu mi sk nie
przydato. Co z tegaze potrafitem podég na trzy sposoby do
zadania z niewiadomymi urojonymi, otwoézgkomplikowany
zamek zapadkowy i tak opanoévaeakcg jadrows, aby stata si
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kontrolowan, skoro nie nauczyli mnie, jak podéjdo dziew-
czyny, otworzy¢ gebe i panupc nad dzeniem gk, spokojnym
glosem zaproponowaspacer. Ale i tak miatem ogromnie uta-
twione rwanie w poréwnaniu z kolegami, ktorym lossfpit
siostry. Ci czuli s zupetnie jak Marsjanie naglgdujacy przed
pochodem pierwszomajowym z portretami Gierka, mi@goto
i kolorowo, ale nie wiadomo, co zra@biz rckami. Dziesgciu
kolegbw z mojej klasy zenito st z pierwsz dziewczyn, ktéra
sie do nich émiechreta. Po podstawéwce niemaldy z tych
nieciekawych potworéw niezgrabnie kepych pitke nagle
przeksztatcat siw jakiegd dziwnego osobnika wzdychagego
do osobniczki zwanej potocznie dziewczyn

W tamtych czasach szkota byla wyspbldu w oceanie
codziennegaycia. A znajomé¢ jezyka starocerkiewnego oka-
zata s¢ w praktyce tak samo przydatna jak propedeutyk&inau
0 spoteczéstwie socjalistycznym. Nasza buda ograniczata kon-
takt z dziewczynami do wieczorkéw tanecznych. Zspamy
na nie uczennice z liceum pighiarskiego, w ktérym jedynymi
przedstawicielami samcow byli kulawy dozorca i jgges. One
tez nie miaty zielonego peogia, jak z nami rozmawéa | chyba
nastpnego dnia po dyskotece uwedy nas w réwnym stopniu
za idiotow, co my je za kretynki. | co z teg® wszyscy zdali-
smy ,egzamin dojrzakci”, skoro mielsmy w sobie tyle dojrza-
tosci, ile mysz odwagi do pokonania kota. Mam nadzieg
twoja szkota nie byta takim nonsensem jak moja.

— To, co mi opowiadasz, to rzeczyeaie horror, ale szkota
od twoich czasOw niewiele znormalniata. Dalegkgizc¢ lekcji
to bzdety, a przedmiot o0 szumnej nazwie: przygotogvalo
zycia w rodzinie prowadzita w naszej szkole stananga ktorej
stowo ,penis” nigdy by nie przeszio przez usta. Rolziate
jednak cé niezwykle wanego, 0 czym nigdy nie porilgtam.
Rzeczywicie, moje koleanki jedynaczki albo te, ktére miaty
tylko sioste, dwo czsciej narzekaty na chtopakow i trudniej
im bylo nawigzat z nimi satysfakcjongry kontakt. Ciekawa
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jestem, czy ktd kiedys badat zalenos¢ migdzy liczla rozwo-
dow a posiadaniem rodzstwa tylko tej samej pici. Kontakt
z drugy ptcia w dziechstwie i w okresie dojrzewania musidy
ciagly, a nie tylko ograniczasic do spotka urzadzanych od
wielkiego dzwonu.

— Z tymi dzwonami to masz rgcjOne mialy dla mnie
ogromne znaczenie. Bk nim poczutem, jak bardzo kocham
twoja mang.

— W czasie waszegtubu?

— Nie. To bylto jesieni ze dwa miegce po dwiadczynach.
Méj kolega z podstawowkizenit si z potwornie brzydk
dziewczyn. Oczywicie z t pierwsz, ktéra s¢ do niego
usmiechreta. Nie musz chyba dodaw@ ze nie miat siostry.
Slub brali w tym samym kaiele, gdzie ja przez jakiczas by-
tem ministrantem.

Lubitem stwy¢ do mszy, a szczegdlnie lubitem ten moment
gtebokiej ciszy, kiedy ksidz podnosit host, a ja mogtem po-
trzgsa ciezkimi moskznymi dzwonkami. Ich gtos nidstgsipo
catym kdaciele, a potem jeszcze raz, gdy przikit, dzwoni-
tem trzykrotnie — dz, dzyh, dzyh.

Uwielbiatem t chwile. Zwykle udawato mi si potrzzsmé
nimi cztery razy, ale kiedy doszedtem deqmi, dzwonki prze-
kazano innemu ministrantowi. Byt stabego zdrowiazwonit
beznamgtnie, a ja modlitem sizarliwie o epidemy grypy.

Pewnego razu Kkaielny poprosit ksidza, aby jeden
z ministrantow pomégt mu przy dzwonach. Miatem negzze
pojdzie moj kolega, a ja znévede mogt dzwont w uniesieniu
podczas podniesienia. Ale kdz palcem wskazat na mnie,
mowiagc ze smiechem: ,we jego, jest ttusty i lubi dzwoai.
Zapewne miat na ndji to, ze do rozbujania dzwondw potrzeb-
ny jest kt@ silny i ciezki, a méj chorowity kolega byt prawie o
potowe ode mnietejszy. Poczutem sipotwornie obraony, ale
poszediem na wig koscielng.
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To bytlo cudowne przgcie! W uszach gkaly bebenki.
Serce wyskakiwato z piersi, a sznur konopny wyrywge.
Dzwonki przy oltarzu nagle stracity znaczenie... Tigdzpdz-
niej zapisatem sido klubu krotkofalowcéw i przestalem mini-
strow&.

Slub naszego kolegi, mimge celebrowat go ksilz Tade-
usz, ktory uczyt nas w szkole religii, byt barddo@snny. Nie
roztozono nawet czerwonego dywanu dla Mtodej Pary. Po wyj
ciu z kasciota ttum przyjaciét i znajomych obrzucit nowen-
cow kilogramami ryu. Zlecialy s¢ gokbie z calej okolicy.
Trzymapc sk z twog mamy za kce, stakmy w kolejce do
sktadaniazyczen, tak przegci, jakby to byt naszlub. Obserwu-
jac nadlatujgce stada gebi, zalowalem,ze nie mam aparatu.
Twoja mama spojrzata na dzwongiicspytata: ,Czemu w takiej
chwili nie stych& dzwonéw?” Wzitem jg za eke i pociagna-
tem do kdciota. Nie wiedziata, o co chodzi, ale poszta zegmn
bez stowa.

Jeden jedyny razyciu przydata mi si piecioletnia nauka w
technikum mechanicznym. Zwykt spinls do wlosow
w dzies¢¢ sekund otworzytem zamek zapadkowy stgrgg
wejscia na dzwonnig. Twoja mama rozbujata mniejszy dzwon,
a ja ten wgkszy. Chmara gobi poderwata si do lotu. Cagne-
lismy z catych sit za gruby konopny powrdz wypolerowan
dtonmi ministrantéw.

Od tej pory gdy trzymam w dioni konopny sznur, vaac
tamto wspomnienie. Kiedy ropizakupy w sklepie z nagz
dziami, podchodgz do szpuli z lim, macam gruby powr0z i sty-
sz tamg chwilg.

W huku dzwondw nie ustyszétny, jak na g wbiegt
spocony i wciekty koscielny. ,Dzwony nie byly zaptacone!” —
prébowat przekrzyczehuk. , To prezent od ksilza Tadeusza!”
— odkrzykmtem, nie wypuszcza¢ z dioni sznura. Odszedt
zdezorientowany. Po kilku minutach twoja mama eatkiopa-
dta z sit. Te bytem spocony...
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Catowalsmy sk pod rozbujanymi i gwigczacymi dzwo-
nami, $wiccie przekonanize nic nas nigdy nie romzy. Potem
patrzylsmy przezzaluzg dzwonnicy naswiezo paslubionych
i gotebie dziobjce ryz rozsypany wokoto jak szegie.

Dtugo tak stakmy...

Zeszlimy na dot, zatrzasksf za sob drzwi dzwonnicy
i jako ostatni ztaylismy zyczenia mtodej parze.

Kiedy opuszczadimy plac przykécielny, juz z daleka do-
strzegtem, jak midzy gokbiami, w niedopjte] sutannie, sunie
ku nam ksidz wraz z wcieklym kacielnym, ktory wskazujc
na mnie palcem krzyczy: , To ten!”.

Wzigtem twop mane za kke i rownie energicznie, jakby-
smy tez byli wsciekli, ruszylsmy w ich strog. Zatrzymali sg
niepewnie narodku placu, ktory nie wiadomo czemu wszyscy
nazwali cmentarzem koielnym. Patrac ksedzu Tadeuszowi
prosto w oczy, powiedzialem dobitnie: ,Ngstym razem
niech ksadz nie zapomni rozwigé swojemu uczniowi w pre-
zencie slubnym czerwonego chodnika. Nawet gdybym to ja
miat by¢ tym nasgpnym”. — | klasatem w dtonie. Gagbie po-
derwaly s¢ do lotu. Zostawiimy ich ostupiatych ismiejac sk,
pobieglsmy za orszakiem weselnym.
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Smieé

Patrzyt na cork jak na mad dziewczynlk. Jej radé¢ wywotana
jego opowiécia gasta z kadg sekund.

— Co st stato? O czym myjisz? — spytat zaskoczony jej re-
akcp.

— To, co mi opowiadasz, jest takie radosne, a pzédka
metréw sid, za tymi drzwiami, opergjmoja mane... Nie
wiem, czy przeyje... Teraz nie powinnam cieszgie twoimi
opowiastkami, powinnamemartwi.

— Co pomae twoje zmartwienie?

— Tato, jak ty wszystko upraszczasz — odpowiedziaia
drazniona.

— Czy jesté na tyle dorostazeby logicznie ze mprozma-
wia¢, czy wolisz, abym jak matemu dziecku wyttumaczyt c
btad twojego rozumowania?

— Ono nie jest ledne!

— Przekonécie, ze jest?

— No dobrze, przekonaj, chogzito niemaliwe — upierata
si¢.

— Skoro niemaliwe, to niczym nie ryzykujesz, odpowiada-
jac na pytania, ktére ci zadam.

— 1 co mi chcesz w ten sposéb udowa@@ni

— Pewnie nie raz rozgzywata zadanie matematyczne, nie
wiedzc, jaki kedzie wynik. Zobaczmy, co wyniknie z moich
pytan. Zgoda?

— Zgoda — przystata na mopropozycg, nadal przekonana
0 swojej stuszn<ei

— Ustalmy,ze kedziesz odpowiadatylko na moje pytania.
Powiedzmy, na dziesi pytan, bo to okggta liczba. Odpowia-
daj ,tak” lub ,nie”, bez komentowania ich sensowocio Do-
brze?

— Dobrze.
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— Czy twoje martwienie sipomae chirurgowi trzymé
skalpel?

— Wi&ciwie to nie, ale...

— Miatas odpowiada tylko na pytania, komentarze zostaw
na p&niej! To jak, pomae czy nie?

— Nie.

— Czy twoje martwienie silepiej gwietli pole operacyjne?

— Nie.

— Czy twoje martwienie sipomae instrumentariuszce?

— Nie.

— Czy twoje martwienie simaze w jakikolwiek pozytywny
sposo6b wplyaé na przebieg operacji?

— Chyba nie.

— Czy wiesz o tymze nasze mozgi wysylajfale elektro-
magnetyczne?

— Wiem.

— Czy istnieje taka niwos¢, ze nasze mozgi porozumie-
waja Sie ze soh?

— Podobno istnieje, ale ja nie wienx telepatg.

— A gdyby istniata, to czy twdj zly nastr6j mogitsie
udzieli¢ chirurgowi?

— Gdyby istniata, to mogtby.

— Czy mogtby udzied si¢c im takze twoj dobry nastroj?

— Pewnie mogtby i dobry.

— Czy lepigj ci st pracuje w dobrym nastroju, czy jak si
martwisz?

— Oczywskcie, ze wtedy gdy mam dobry.

— Wolisz mi€ dobry czy zly nastrg;j?

— Zwykle wok dobry, ale nie teraz.

— Czy nie chcesz teraz ndidobrego nastroju, bo nie mogt-
by sk nie udzielé chirurgowi?

— Nie, no tak, nie... Tato, robisz mi wpd mdzgu. lle ju
byto pytax?
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— Bylo dziesg¢ pytan, ale zanim woda zacznie ci chldpa
to opowiem ci jeszcze, jak twoja mama wyleczyta ennimar-
twienia s¢ — i nie czekajc na odpowiet, wrécit do swoich
wspomnid.

Po tym, jak s} poznalémy, mireto kilka dni. Spotykamy
si¢ prawie codziennie. Gotam mgdzy nami zaczynato goz-
kowat, ale jeszcze nie kwitto. Byimy biedni jak myszy ko-
scielne. Jedyne piegqilze, jakie miatem, dostawatlem od mojej
mamy na obiady w stotéwce. W sklepiku obok szkaipdwa-
tem na duej przerwie kefir i dwie kajzerki. Dgki temu co
drugi dziex st& mnie bylo na herbatpo angielsku w naszej
herbaciarni.

Przechodzc koto antykwariatu, #em oka dostrzegtem na
wystawie Maga Johna Fowlesa. Ta powdée byla rarytasem
w tamtych czasach, natychmiast znikta z pétek. o bede
miat piengdze, od razugj kupie” — wypowiedzialem gténo
swoje marzenie. Zdawatem sobie spgawe ksihzka diugo nie
polezy na wystawie.

— A czemu nie kupisz jej teraz? — spytata twoja @am
— Bo nie mam tyle pieadzy.

— Aile masz?

Machinalnie sigmatem po portfel i wysypatem na dto
drobniaki. Przeliczylimy. Starczato co najwj na dwie herba-
ty, ale nie na kaike. Twoja mama otworzyta swpportmonet-
ke i dosypata swoje drobne.

— Che;, zebys ja kupit. Teraz — rozkazata.

Sparalrowato mnie, a raczej statene siupetnie bezwolny.
Twoja mama wepchga mnie do antykwariatu, a ponieivda-
lej statem z rozdziawiangebs, sama wazita z wystawyMaga,
odliczyta z mojej dtoni potrzelankwote, podata kasjerce i nie
biorgc paragonu, wypchia mnie z powrotem na ubc

Jeszcze nigdy nie przgnvatlem tylu sprzecznych emocji
jednoczénie. To bylo nieprawdopodobngeby dopiero co po-
znana dziewczyna data mi piedke,zebym sobie kupit upra-
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gniom ksigzke. Nie potrafitem ani i cieszy, ani tym bardziej
okaz& raddci. Szedtem w milczeniu z takming, jakbym zgu-
bit kupon totolotka.

— Czemu nie cieszyszest Maga?” — spytata po chwili.

— Martwi¢ sie, bo teraz nie mamy pieglzy na herbat
— odpowiedziatem rozsnie.

— Czy uwaasz,ze twoje zmartwienie me w jaki sposob
by¢ dla mnie podzikowaniem? — Zbita mnie tym z tropu.

— Nie masz pa@gia, jak s¢ ciesz...

— Nie mam, bo nie widatego po tobie.

— Nie potraf¢ by¢ beztroski jak dziecko, bo 3yestem pel-
noletni.

— Czy dlatego nie potrafisz byez troski bo uwaasz,ze
dorostezycie to g same troski?

— Nie, to nie tak!

— A jak? Mae ty nie chcesz dorostf? Chciatby wrdci¢
do swojego cudownego dziéstwa bez trosk i ktopotéw?

— Nie kpij. Dobrze wiesz, jakie ono byto...

— To mae nie chcesz samodzieko?

— Marz o tym!

— A co dla ciebie znaczy samodzielt®

— No...ze wszystko trzeba samemu...

— A czy samodzieln& maze take znaczy, ze nadszedt
czas, ab§ byt dzielny i sam decydowat, w jakim nastroju cte
i8¢ przezzycie?

— Ale to przecie nie zaley ode mnie.

— A od czego?

— Od sytuaciji.

— Co ce martwi w naszej sytuacji? Zobacz, jaki tadnydst
widok — a widok spod Syrenki stmej w tamtych czasach na
murach obronnych rzeczy$aie byt bardzo romantyczny.

— Nie potraf¢ si¢ ciesz¢ widokiem, bo martwi mnieze
nie mamy teraz pieatlzy na herbat
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— Czy jak st bedziesz martwit, to cosic zmieni? Oczywi-
scie oprocz tegoze popsujesz sobie spacer zagma mnie
humor? Usidzmy na chwi¢ — zaproponowata.

Bardzo che by¢ wesoly, ale nie potrafiudawa wesotego,
kiedy mam zmartwienie.

— To nie udawaj, tylko 4ulz.

— Ale to s¢ tak nie da — uparcie trwatem przy swoim.

— Przekonécie, ze st da?

— Przekonaj — powiedziatem tak pewny nietivosci
udowodnienia tego, jak ty przed chavil

— O czym marzysz?

— Zeby mi& na herbat

— Po co ci herbata?

— Bo che usis¢ z toly i pogadé — odrzektem i natych-
miast zrozumialem bezsens tej wypowiedzi, bo pezesie-
dzielismy na murze i rozmawiglny.

— A o czym w tej chwili marzysz, oczy$dgie oprocz rzeczy
materialnych?

— Marz o... — i zatkatem gi Przecie nie mogtem jej tego
wyjawic.

— Nie wiesz, czy nie chcesz powied#e

— Wiem, ale...

— Czy to st samo stanie, §# ty tego nie zrobisz albo nie
powiesz zeby kta to zrobit?

— LAle ja sk boje...

— Czego si boisz?

—Ze ty tego nie chcesz.

— Slkgd wiesz, skoro nie zapytaf

— Bo tak mylg...

— Sam widzisz, jak twoje rozwania ograniczajtwoje ma-
rzenia. J&i chcesz sj czegad dowiedzi€, zapytaj.

— Ale jak?

— Tak po prostu, jakypytat: przepraszam, ktéra godzina?
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— Przepraszam, czy mggic pocatowé? — wyprébowatem
to natychmiast, czerwieqt Sk mocno.

— Mozesz — i tak po prostu zbjita do mnie swoje wargi.
| ja je tak po prostu, pocatowatem. | nie byto wntyic niezwy-
kiego. Wtedy nie, ale teraz tak. To, co kigdhytoby dla mnie
mato znacacym gestem, teraz stalogsiowodem na niezwy-
ktos¢ zycia.

Zapadt zmierzch. Zeskocz§tny z murku i ruszylimy
w strore Barbakanu. Szediem przedahibo dobrze widg
w ciemndciach. Kazatem jejst po moichsladach i co chwila
mowitem, zeby omijata dziury albo psie kupy. W potowie drogi
nagle zawotata: ,Stéj!”. Przerazitemesimyslac, ze skecita
nog. Stata i wpatrywata giw jakis smiec.

— Oto najlepszy dowdd... debedziesz zwracat uwagyl-
ko na doty i géwna, to nie dosteasz forsy i szagcia — wyre-
cytowata triumfalnie, rozwijac podniesiony z ziemi dwudzie-
stoztotowy banknot. Wystarczyto nie tylko na he¢bpd an-
gielsku. Bylémy tak gtodni,ze spataszowalmy po dwie porcje
ruskich pierogow.

Tak wyghdato zycie z twop mamy. Za kadym razem, gdy
juz bytem $wiecie przekonany”ze wreszcie nadeszia tagie
wyczekiwana przeze mnie ,czarna godzina” i ,n¢glie co do
garnka wiay¢” lub ,zabraknie dachu nad gtai nagle oka-
zywalo sk, ze to jeszcze nie teraze jej Aniot Str@ czuwa nad
nig. Nad nami.

— Czy teraz ja rozumiesz, dlaczego jagsnie martwg? —
spojrzat na corg kiwata tylko gtows. Chyba przyjta jego py-
tanie za retoryczne. — Pr@szodpowiedz, dlaczego jagshie
martwie? Bardzo chciatbym sidowiedzi€, co zrozumiat&
Z mojego monologu.

— Ty wierzyszze mama bdzie zdrowa.

— Nie, kochanie, nie o to chodzi. Myc i zachowujc sk
inaczej, przekrditbym to wszystko, co dostalem w prezencie
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od twojej mamy. ,Zmartwienie jest jalniec” — mawiata. ,Nie
trzymaj go w dioni, bo niedalziesz mogt mnie przytui.

Wstal, podszedt do kosza przy drzwiach i wyrzucibty
kubek po kawie.

Po chwili wstata i wyrzucita swoj pusty kubek. Aygpliz
nic nie trzymata w dtoniach, poczuta przyptyw nagtespokoju
i przytulita sk do ojca. Obejmowali sidtugo, & on wyszeptat:
Gott gebe mir die Gelassenheit, Dinge hinzunehrden,ich
nicht andern kann; den Mut, Dinge zu andern, die &ndern
kann; und die Weisheit, das eine vom anderen zrsaiteiden

— Co powiedzial&? Przettumacz, progkz

— To jest modlitwa, ktérw XVIII wieku utozyt Fryderyk
Krzysztof Oetinger:

Panie, daj mi pogadducha, by znoéite rzeczy,
ktorych zmieni nie mog,

daj odwag zmienia to, co zmieri mog,

i daj mi mydros¢, abym odrénit jedno od drugiego.

— Tato, czego ty nie ni@sz zmierd?

— Na przyktad nie magzmient mojego gcherza domaga-
jacego s¢ opr&@nienia i dlatego z pogadducha udam siteraz
do toalety — wygtosit radmie i otworzyt drzwi na korytarz.
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Smietanka

— Najszybciej poprawia humor znalezienie w odpowied
momencie wc — powiedziat, wragajdo poczekalni.

— Czybys sobie przypomniat jakéezdarzenie zwgzane
z toaley i zaraz mi je opowiesz zamiast zékmenia historii
waszego poznania? — zapytata wesoto.

— Skad wiesz? Wprost magz zeby ci opowiedzié bardzo
romantyczg historie naszego miodowego migsa w stonecz-
nej Jugostawii.

— Czyli lato jak z cebra? — spytata rozbawiona.

— Tak uwaasz? Czybym jaka szczegolnie zaakcentowat
stowo ,stonecznej’? Czy nie po tym, co mowitem, wyrobia
sobie zdanieze wiatr wiat nam zawsze prosto w oczy? Nie,
kochanie, nie zawsze byto pod gérlrzeylismy rowniez wie-
le dni, pelnych staca, catkowitej swobody i pustych pla

To byt prezentslubny. Dostakmy go od wujka mojego
szkolnego kolegi, na ktéregdubie bilismy w dzwony. On na
state mieszkat w Klagenfurcie, a w okolicach Zadanat do-
mek, ktorego gywat bardzo rzadko. To nie byt zwykly domek
letniskowy.

— A co? Do morza byto pé kilometréw?

— Nie, do brzegu byto p¢ kilometréow. Caty urok domku
polegat na tymze niezalenie od tego, w ktarstrore si¢c z nie-
go wyszio, to i tak trafito ginad morze.

— Domek byt na wyspie? Ale bomba! — Ida zapiata
z zachwytu.

— Bomba? Raczej zegarowa. Trafil® sedno. Wiénie na
tym polegat szkopukze do stategogdu mazna s¢ bylo dosté
tylko motorowky. Przedstawiagc nam & propozycg, wujek
ostrzegt,ze przez siedem tygodnediziemy zupetnie odeci od
Swiata i ludzi, poniewaon zajmuje si przygotowaniem wizyty
papiea.
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Chagc nam uzmystowi to, co nas czeka, dodak zapaso-
wej todzi nie ma, a wkasnej motoréwki nam nie zestebo
jakos musi wroct z wyspy. Ostrzegtze jsli nie jestdmy pew-
Nni naszego uczucia, to lepiegbymy zrezygnowali z jego ofer-
ty, bo jeszcze mogtabyesokaz# prost drogg do rozwodu.

Zachwycit nas pomyst gpzenia miodowego miegia na
zabawie w robinsonoéw nad cudownym Adriatykiem. 8yly
pewni Bczacego nas uczucia, a przede wszystkim spragnieni
bycia tylko we dwoje. Przeflubem poznafimy swoje charak-
tery zupetnie nige, dwo lepiej ni przecetne pary stajce pod
oftarzem. Nie wiedziedmy jednak, jak si zachowamy zdani
wytacznie na siebie.

Domek okazat gi starym domkiem campingowym z czym
w rodzaju kuchni i sypialni. Stat na betonowym braekz cza-
sOéw wojny, zamienionym w ogromgnswietnie wyposaong
spizarng. O jedzenie nie musiémy sk martwic. Konserw,
makaronu, ryu, mleka w proszku, kawy i wina wystarczytoby
na pa¢ miesecy. Piwniczk zaopatrzono tak, jakby kiosic
przygotowywat do przezimowania w niej albo do wojiapo-
jow w postaci coca-coli, sokéw i lemoniad przywiémy pod
dostatkiem. Jedynym problemem zdaniem naszego doicy
mogta s¢ okaz& niewystarczajca ilos¢ wody. Jednak dwadzie-
scia ogromnych plastikowych kanistrow wydawata siam
wprost niemaliwe do wypicia.

Na wyspie oczywicie nie byto pgdu. Do gotowania shy-
la turystyczna kuchenka gazowa, a dwietlania —swieczki.
Mielismy ich ponad setk

Nic wiecej oprécz naczy kuchennych i przypraw tam nie
bylo. Aha, byt jeszcze zeszyt i dlugopis, rzeczgvwie bez zna-
czenia i niezwracage uwagi, gdy ma sicokolwiek innego do
dyspozycji.

Gdy motoréwka z naszym dobrodziejem i plastikowymi
workami petnymismieci, ktére zamierzal wyrzuciw porcie,
oddalita s¢ w strorg stalego 4du, nie posiadalmy sk ze
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szczscia. Odtaczylismy taniec morz potudniowych. Nareszcie
moglismy bez skgpowania opalasic nago i spiekatytki spra-
gnione staca. Ju na drugi dzié mielismy je tak poparzoneg
zupetnie nie nadawaly ¢sido siedzenia, ale na széeie nie
dostalsmy udaru stonecznego. Npmkazato si, ze obolate
plecy utrudniaj réwniez kochanie si i zadne z nas nie chciato
by¢ na dole. Trzeba byto wynily¢ pozycg inng niz misjonar-
ska. Rozkoszowdlmy sk samotnécia. Catkowip wolnos¢
ograniczata tylko lirg brzegows naszej wysepki.

Wyptywalismy w morze na dmuchanych materacach, ktére
w nocy stiyty nam za miejsce do spania. Nurkowmatdy, zbie-
ralismy muszelki i robikmy to wszystko, co mima robé
w raju, kiedy Archaniot jest zety przygotowywaniem wizyty
papieza. Bylismy sami w promieniu pciu kilometrow. Tylko w
niedziele mogkmy zauway¢ przeptywagce w pobliu moto-
rowki i zagléwki. Gdy dostrzegaly kogma wyspie, oddalaty
si¢ natychmiast w poszukiwaniu nieggpowane] samotriai,
ktérej my mielsmy w nadmiarze. Kierowaly sido nastpnej
niezamieszkatej wyspy, ledwo widocznej z odlégioponad
kilometra.

Pierwszy tydzié byt boski! Jedya chmurlg na firmamen-
cie bkkitnego nieba stat simgj zegarek. Nie przgt pierwsze-
go zamoczenia i chodzit jak chciat, a jak nie chda odpo-
czywat. Ale nie byt to problem. Za zegar sito nam stace
I naszezotadki napetniane na zawotanie. Po kilku dniach straci
lismy rachule czasu i zupetnie nie wiedzighny, jaki jest dzié
tygodnia. Kilka godzin trwata dyskusja i przyponmina sobie,
co robilismy kazdego dnia, co jedimy na obiad, co na kolacj
Ale i tak nie mielimy pewndci, czy mamy akurat sohgtczy
niedziek. Dopiero pod wieczor przyszedt mi do gtowy genyaln
pomyst.

Juz pierwszego dnia wprowadzithy wieczorny rytuat po-
zegnania dnia piciem kawy o zachodzienst W cagu dnia
twoja mama nie pijata kawy, parzyta sobie hegbKawe lubita
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zesmietank, ja pitem czarg. Zawsze wlewata tylko jedrpor-
cyjke do filizanki. Wszystkie nieorganiczninieci wyrzucali-
smy do kubta, ktérego zawadid ladowata potem w stulitro-
wych worach namieci. Skladowakmy je w po6tnocnej c&ci
wyspy, koto wygddki znajdggej sk za krzakami. Do wychod-
ka wyrzucalimy smieci organiczne, czyli obierki ziemniakow
i skorki z owocow.

— Jdli przeszukamy dokiadnie worek zémieciami
i znajdziemy tylko sz& jednorazowych pojemniczkow, to zna-
czy, ze jest patek, a jéli siedem to sobota — ogtositem rozwi
zanie problemu.

Caty wiecz6r sortowadmy zawarté¢ wora, @ w koacu
doliczylismy sk naszegagmieciowego kalendarza. Kde opa-
kowanie po makaronie lub torebka po budyniu budnéga
radc¢ | wspomnienia, jakbymy oghdali album z fotografiami
rodzinnymi, a nie grzebali w odpadkach.

Wtorek!

Dwa dni szcgscia uciekty nam z pareci.

Twoja mama popatrzyta na mnie i rzekta:

— Jestem przekonanz miatam ragj, gdy kazatam ci wy-
rzucic aparat fotograficzny, ale to byto kiedyleraz che, ze-
bys sobie kupit nowy i utrwalat naszgcie.

Pot nocy péwiccilismy na spisywanie tych dzieydgiu
szczsliwych dni. Na podstawigmieci odtwarzakmy to, co
robilismy, jak s¢ kochalsmy, co jedl§my i jak smarowafmy
kremem nasze poparzone tytki. Tak jak bezgranicgniebod-
ne bylo naszeycie, tak samo nasz dziennik poktadowy zupet-
nie byt pozbawiony skruputow. Zawierat teksty zrodate wy-
tacznie dla nas, przeplatane powiedzonkami i rysumkserc
przebitych strzat swinstewka, wulgaryzmy, potstéwka i naj-
rozniejsze skojarzenia.

Opis kadej doby na wyspie zaczynatesiod zdania:
,Dnia... — tu nasfpowata data — usiedtny na skale, aby wypi
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kawe i podziwia zachod staca: .. To, co nastpowato po
dwukropku przypominato bagkdla dzieci, porno albo komiks.

— Co s¢ stato z tym dziennikiem?

— Mam go do dZi Jest wydcznie méj. Rozwodc Sk, po-
dzielilismy nasz wspolny kilkuletni dorobek. Twoja mama po-
zwolita mi zachowaé ten dziennik poktadowy, a wga resz¢:
mieszkanie, piegdze i samochdd...

— Kpisz sobie?

— Nie. Kiedy to zrozumiesz. Ona nie mazjani tego do-
mu, ani tego samochodu, ani tych péglaly, a ja waiz mam
dziennik.

— Dasz mi go kiedyprzeczyta?

— Nie. Stworz sobie swéj whasny dziennik i zapghta
swoim zyciem. On nie musi kystarym stukartkowym brulio-
nem.

— Co chcesz z nim zraoi#t

— Kiedy lxde si¢ zegnat z tymswiatem, spal go, aby
Z niego te zostat popiot.

— Nie rozumiem. Czemu?

— Kazdy z nas ma &ocennego, co jest dla niego jak tali-
zman. Jedni nie pozwadgprzymierzy swojej obgczki albo
maja tajemmny skrytke z pamjtkami. Dla mnie takim amuletem
jest stary brulion.

— Smutno mi si zrobito, po tym, co powiedziate.

— Bylaby gotowa wycigm¢ z majtek zakrwawionpodpa-
ske i mi jg pokaz&?

— Po co? — spytata zaskoczona

— Ot, tak sobie, abym pbejrzat, bo mnie ciekawi.

— Nie, no cé ty, tato.

— Czemu nie? Przedikazda kobieta ma miegizke, a ty
na dodatek jestemoja corky.

— Bo to jest dla mnie zbyt intymne.

— A pokazatab¥ja bez skepowania swojemu gixowi?

—Jemu? On widziat...
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— Wyobr& sobie,ze ja tak samo, jak kdy cztowiek, mam
Swoja granie intymndci i nie che, aby ktokolwiek g przekra-
czat.

— Chyba masz ragj..

— Wiem,ze mam, bo znam ten dziennik. Czytalem go setki
razy i wspominatem dobre i zte chwile tamtej bajki.

— A wigc nie caty czas byto tak wspaniale?

— Nie caty czas. Po tygodniu nawet raj zaczygansizt,
gdy we dwoje jest sizdanym na catodobowe przebywanie na
bezludnej wyspie pozbawionej telewizji, radia, avaaksihzek
zostawionych w Klagenfurcie. Do dzjestem przekonanye
wiasciciel wysepki specjalnie zapomniat zabkaalizki z lektu-
rami, zebysmy mogli & do szpiku kéci poczi si¢ jak Adam
i Ewa.

— Tego sobie nie potragfiwyobrazé. Tata bez kgizki. To
musiato by piekto, a nie raj — zartowata.

— Masz ragj. Piekio te bylo, ale nie tak od razu, najpierw
poznalémy niebo.
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Woda

— Na pocatku kochalémy sk, gdy tylko przyszta nam na to
ochota, czyli ile wlezie. Bawdimy sk seksem. Byt nagzjedy-
ng rozrywka i jedynym sensownym zgiem, oczywicie
oprocz przygotowywania positkéw. Wyprobovéatly wszyst-
kie pozycje Kamasutry i wygnietiny kazde miejsce na wyspie.

— Ale mielicie fajnie...

— Tak gdzisz? Mniej wgcej po dwoch tygodniach potowa
stodkiej wody zostata zZyta do zmywania nacay gotowania,
mycia s¢ i prania. Wprowadzitem racje dzienne, co twoja ma-
ma uznata za stuszne. Mimo najlepszychccimie potrafita ich
jednak przestrzega Oszczdzalsmy woct. Nauczylsmy sk
zmywa naczynia w morzu. Jednak ziemniaki gotowane
w morskiej wodzie gniejadalne, bo nie d6, ze Smierdz, to
gorzkie. Woda z Adriatyku zupetnie nie nadaje do mycia
wiloséw ani do prania, ani do ptukania, ani do mynjhow,

a twoja mama musiata sptuka siebie sol po kalej kapieli.
Doprowadzato mnie to do szatu, kiedy patrzytem, fa&rnuje
drogocenny ptyn. Nie powiedzialem ani stowa, tylaraz bar-
dziej zaciskalem ¢gby. Nie trzeba by na Saharzezeby poko-
cha wodk, wystarca do tego przydiugie wakacje nad Adriaty-
kiem.

Jeszcze szybciej hiwody zaczto nam brakowa poczucia
humoru i clgci do wspdtycia. To, czego przeslubem zawsze
nam brakowato, teraz miény w dowolnej ilégci i w kazdej
chwili, jak stonego morza... Pierwgzoznak przesytu byto
ograniczenie gry wspnej, a potem zupetlny brak pieszczot.
Potem zabrakio jakichkolwiek czutych gestow, nadatykania
si¢, jakbysmy sk bali, ze to natychmiast doprowadzi do wspot-
zycia. Szukakmy samotnéci, udajc, ze nie widzimy s} na-
wzajem. Zacglismy unika jedno drugiego, bo nie mogny
juz na siebie patrze O wszystko miefimy do siebie pretensje
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I najmniejszy drobiazg, cléby zbyt gidne zamieszanie herba-
ty, stawat sj powodem do kiétni.

Nienawidzilsmy sk w dzie...

Do tézka przychodzitem dopiero wtedy, gdy twoja mama
zasrta.

Jest wiele prawdy w tym, co powiedziat Franco Lardba
Wi eksza¢ mezczyzn zabrataby na bezlugwyspe kobiet i na
wszelki wypadek siekief.

Obydwoje stwierdzikmy, ze nasze maenstwo byto bé-
dem i dalsze przebywanie na wyspie jest bezsensoWnigm
jednym bylimy za dnia zgodni. Postanowiy, ze rozstanie-
my sk natychmiast, jak tylko ogaimy wysg. Jednakzadne
z nas nie wystrzelito z rakietnicy.

Aha, nie powiedziatem cfe nie bylimy tak zupetnie zda-
ni na siebie. Wystarczylo o zachodziensla wystrzek czer-
wong rag;, a stra przybrzena przyjechataby z pomgcJw
kiedys przyjechali... Wiedziatemze nie jestémy pierwsi na
wyspie. Poprzednikom nie udatce grzetrw& nawet czterech
tygodni. Tak skutecznie ¢iodkochali,ze nawet nie chcieli
wsigs¢ razem do todki, ktora po nich przypita.

— Wy te sie nienawidzilscie & do kaica pobytu?

— Nie, tylko do momentu, gdy twoja mama w¢ta dolrg
cz¢$¢ kostiumu lgpielowego, a ja, abyjrozziccic i rozpocaé
poranry kiotnie, kretyasko zapytatem: czy wybierasz ¢si
z wizyta? Zamiast zifliwosci odparta spokojnie: nie, ciotka
przyjechata. Wiedziatem, co ma na dinyale dla wyglupu na-
tychmiast nagigmtem slipki i z okrzykiem radi pobiegtem
na przysta, jakbym chciat przywita motorowlke z ciothks.
— Rozémiat sk na wspomnienie tamtej chwili.

— A co mama na to?

— Po raz pierwszy od kilku dniseniechreta sk i powie-
dziata: przepraszam, chyba ostatnio bytam tresdlia ciebie
niemita.
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Po tygodniu postu za¢lzsmy zartowa& ze sob jak daw-
niej. Wrocita nam radi i serdeczné.

— Przecie mogliscie st kocha& podczas miegczki. Nikt
wam nie zabraniat — wicita corka, aby podusitemat.

— Oczywkcie, moglémy, tam nikt niczego nie mogt nam
zabroné. W czasie narzec#stwa juw nam s¢ to zdarzato. Ale
menstruacja byta vgmienitym pretekstemzeby zrezygnowa
z seksu. Ta miesgtzka byla darem natury, przywracata nam
dawne uczucie, zupetnie zmienita nasz stosunekasoisku.

— Zamienilkcie ilos¢ na jak@¢ — ucieszyla si ze swojego
skojarzenia.

— Wianie tak s¢ stato! Dwo wiecej zamienilimy. Zrozu-
mielismy, jak wyghda piekio. Ono si zaczyna wtedy, kiedy
facet bezsensownie przejmuje siaptciem przedmiegczko-
wym, czyli zaburzos réwnowag hormonalg kobiety. Zupet-
nie bym nie wiedziat, co sistato z twag mamy, gdybym wtedy
nie znat Belli. Nic dziwnegaze w $redniowieczu tak wiele ko-
biet uwaano za optane przez diabta, skoro bez widocznego
powodu zmieniaty sinagle w najpotworniejsze oice. Kiedy
mezczyzna nie potrafi zng ztosliwosci i docinkow, to przesta-
je czegokolwiek pragst | wtedy zaczyna gipiekto.

— Przesadzasz — zaprotestowata razdmma. — Gdybym
cic nie znala, pomgfatabym, ze rozmawiam z jadé meska
Sszowinistyczg swinia.

— Ja ci tylko opowiadam, jak¢siczuje facet, ktory kom-
pletnie nie rozumie, co jest przyczymmiany nastroju u kobie-
ty. Miesihczka s¢ skaaczyta i rozpocat sie nowy rozdziat na-
szegozycia. Znéw wspdatylismy, ale ju inaczej. Godzinami
celebrowamy gre wskpna, ciesac sk, ze oboje odczuwamy
pragnienie. Odsuwdliny jak najdhiej; moment zaspokojenia.
Zdarzato s, ze w o0glle do niego nie dochodzito,
I zasypialsmy niezaspokojeni. Seks nie bykjdla nas wyci-
giem do celu. Stat siswictem i najlepsz z zabaw. Potem zro-
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zumiatem,ze tak samo jest z jedzeniem. Onazgtaie tylko do
zaspokojenia gtodu...

— A do czego jeszcze? — spytala, gotowa natychraest
przeczy.

— Jedzenie shy przede wszystkim do komunikowanig si
i do zabawy.

— Teraz to ju grubo przesadzite

— Masz ragj, trocky przesadzitem, ale wcale nie tak grubo
jak uwaasz. Gdyby jedzenie nie gido do komunikowania gj
to kazdy sam wyeralby w samotri@i najlepsze §ski
z lodowki. Jednak wksza¢ positkdw spaywamy w gronie
ludzi bliskich. Wszystkie imprezy, imienin§luby, swicta opie-
raja sie na jedzeniu, czym podkdlamy wag uroczystdci. In-
dyk w Dniu Dztkczynienia ma zaznac&ydoniost@é chwili,
tort urodzinowy te.

— Z tym sk zgodz, ale ze jedzenie sty do zabawy, to
przesada. Przecdiepowszechnie jest znane powiedzenie: nie
baw s¢ przy jedzeniu.

— Chyba tylko dlategaze po stowie ,nie” kté zapomniat
wstawi przecinka. Popatrz uvmie na to, co jesz. W ¢kszo-
sci zawiera ono element zabawy. Im démejsza chwila, tym
wigcej zabawy. Torty weselne dekoruje Bgurkami pary mio-
dej. Satatki jarzynowe przystraja esirézami wycietymi
z marchewki... Przeciemarchew udaga r&¢ to czysta zaba-
wa. Wedlina udaje kwiatki, jajka na twardo muchomory, o k
stce masta terobi st kwiatek... Dekoracja stotu to ta& za-
bawa: papierowe serwetki sladujg wachlarzyki, dzbanki przy-
pominap ksztattem g¢si, talerze ozdobione gswzorkami
I garnieudapcym jedzenie nadagge s¢ do jedzenia.

— Ale to tylko odswigcta.

— Doprawdy? No to chathy do sklepu i popatrzmy. Chip
sy w ksztalcie kratki, karbowane frytki. A dziat keeonow to
istny sklep z zabawkami. Petno tatwiderkow, muszelek,
zwierzaczkow, literek, gwiazdeczek, wek w trzech kolorach
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i spaghetti, ktérego jedzenieztgest formy zabawy. A stodycze?
Tam dopiero kroluje fantazja kolorow i ksztattowt @znuro-
wadet po domki z piernika.

Tam gdzie zabawa, tam jest przyjefihdBrak zabawy de-
humanizuje cztowieka, czyni z niego naizie. Smiertelna po-
waga to podstawa wszelkiego fanatyzmu: politycznegligij-
nego, militarnego. W wojsku jedzenie sjutylko do napchania
kiszek kaloriami. Czy widziakakiedys szczsliwego zotnierza?
Chyba tylko w chwili zdejmowania munduru. Brak zafyato
brak raddci. Brak raddci to brak lekkdci i smakuzycia. Doty-
czy to zresz nie tylko jedzenia, ale i innych sfer. Popatrz
uwaznie, coraz wjcej jest nawiecie przejawéw zabawy. Pod-
reczniki szkolne zaczynajcieszy, najlepiej sprzedajsic za-
bawne ubrania, samochody o wesotych ksztattachoréoie
domy, ucieszne komputery...

Sq ludzie, ktorzy nie dziel zycia na pra¢ i zabaw. Cie-
SzC Sk pra@, zyja petniej, a w kadym razie przeeinie
0 osiem godzin dziennie diej.

Chcesz mié pelniejszezycie, to ciesz si wszystkim, co
spotykasz na swojej drodze, baw shkze mitoscig i seksem!
Dopiero na naszej wyspie nauczZgiy Sk cieszy. Tam
wszystko zacgo nas bawd. Nawet to,ze miesiczka pochtog-
ta resztl¢ wody.

Kartofle ugotowane w biatym winiegscatkiem smaczne,
a coca-cola nadajeesdo mycia zbow. Ale do parzenia kawy
i herbaty czy rozrobienia mleka w proszkuzma wy¢ juz tyl-
ko wody, mae by gazowana, ale i ta w upaty szybko paruje.
Oszczdzalimy kazda jej kropk. Najpierw przestatemsgolic.
To sprawito, ze miatem o nagpne dziesi¢ minut dziennie
wigcej wolnego czasu. Wienie to brzmi kretjisko, ale kade
zagcie, magce cha@by cien sensu, dostownie wyrywainy
sobie z gk, musielsmy zap¢ sie czymkolwiek, co posiadato
przynajmniej pozory celowégi. Zachowywakmy sk jak wigz-
niowie, dla ktérych od bezczyném gorsze mge by tylko
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bezcelowe przelewanie z pustego wzm& Wystarczytoze
ktéres z nas zauwgto paproch na podiodze, azjlbiegto po
szczotk i zamiatato te kilka metrow kwadratowych. Ten, kto
robit obiad, proponowat ziemniaki zamiast makareay ryzu,

bo wtedy mégt péwieci¢ dodatkowe pét godziny na kunsztow-
ne obieranie ich w taki sposob, aby z jednego ziekanpo-
wstata jedna diuga obierka.

Po trzech tygodniach skozyla s¢ cola, kilka dni paniej
soki owocowe, potem kompoty. Zostaty tylko alkohole

Organizm w upaty potrzebowat #lu ptynu, wec cate dnie
chodzilsmy albo ju nagbani jak @tki, albo jeszcze skacowa-
ni. Kaca po czerwonym winie nie daje; svyleczy¢ piwem,
zostaje czerwone wino. Biale wino bylo zarezerwosven go-
towania makaronu, gy i ziemniakow. Przez kilka dni nike
bawilismy sk naszym pijastwem, ale w kficu przestato nas to
cieszy. Z utesknieniem czekalmy na wieczér.

Czas picia kawy zaparzonej zeictej wody, czyli ostat-
niego peciolitrowego baniaka, celebrowainy jak najweksze
Swigto. Zajmowalémy miejsca na prawie pionowo schadej
do wody skale i gzylismy cudownie bezalkoholowy napdj
z male&kich filizaneczek. Wpatrywalmy si w swietlistg kulg
stonca, zachodcego tak samo jak poprzedniego dnia. Siedz
w milczeniu ze wzrokiem utkwionym w ligihoryzontu, potra-
fitem mysle¢ tylko o przemijaniu...

Gdy robito s¢ zupetnie ciemno, sZliny sp& albo gralsmy
przy swiecach w szachy na szachownicy wyrysowanej dtugopi
sem na kuchennym stole. To nie byta powszechnieagaa.
| to nie tylko dlategoze figury byty zrobione z kulek chleba
moczonych w czerwonym winie. Krél przypominatby wie
a kar gonca, gdyby nie zapalki, ktére powbijaiy w pionki.
Zupetnie inaczej wygdat tez przebieg tej gry. Twoja mama nie
cieszyla s z wygranej i nie martwita przegranWynik nie
miat dla niej znaczenia. Celem byla sama gra. Regatem
w jej twarzy skupienie i ekscytagjale chodzito jej wydcznie
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0 zbudowanie sytuacji zmuszegj do mglenia. Im trudniejsza,
tym lepiej. Im wecej rozwgzan, tym ciekawiej. Im mniej prze-
widywalna, tym bardziej fascynga.

Szachy odegraty znagz role w naszej znajomgi. Zacz-
lo sie to na spacerze po parku podczas naszego drugoego s
tkania. No nie tak od razu, czekatem nachyba ze cztery go-
dziny i do glowy przychodzity mi ne rzeczy. Nawet taze
mnie okradta.

— Z czego?

— Z dyktafonu, ktory poyczytlem jej na pierwszym spotka-
niu. Datem jejzeby mi nagrata swoj wiersz.

— Mogtes poéjs¢ i go odebra — rozgdnie stwierdzita corka.

— Nie mogtem, bo nie podata mi ani adresu, ani nskay
ani nie pozwolita si odprowadzi.

— Dal& obcej dziewczynie swoj ukochany dyktafon?
— zdziwita sg.

— Datem. Sam nie wiem, czemu... Po dwoch godzinach
czekania nie mogtem sobie tego daréwRomylatem, ze za-
chowatem sj jak kretyn, payczapc swop najcenniejsg rzecz
jakiejs obcej dziewczynie. Po kwadransie nie miaterm \at-
pliwosci, ze sprzedata go na bazarze. Ale po czterech godrinac
wpatrywania si w drzwi kawiarni pom$latem,ze mogto st jej
przecie cos sta&. Moze miata wypadek? Wpadta pod tramwaj?
Ucigto jej nogi?

— No, ale przyniosta go?

— Nie. Przyszta i powiedziatae miata problemy w domu
i nie mogta wzi¢ dyktafonu ze saf) odda jutro, a teraz nie
chce siedzie w herbaciarni i proponuje spacer. Tak sieszy-
tem, patrac na jej obie zdrowe nogi, niepokiereszowane przez
tramwaj, ze powiedziatem, aby @inie martwita, bo dyktafon
jest mi chwilowo niepotrzebny.

Idac przez park, przystahsmy na chwilk koto starusz-
kow grapcych w szachy.

— Lubisz gré w szachy? — spytata.
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— Nie tylko lubk, przepadam — odpowiedziatem.

— No to zagrajmy — zaproponowata. Zachwycit mnie te
pomyst. Mogtem si pokazé od najlepszej strony.

W pierwszej partii stworzyta na szachownicy tak rnag
twarg sytuacg, ze nie mogtem si potap&, ale zrobitem kilka
wymian i wygratem bez wkszego problemu. Cieszytene $ak
dziecko, skacxt do gory z radixi. Poprosita o rewan Oczy-
wiscie zgodzitem si i gdy juz bylem pewny zwyegistwa
i wydawato mi s¢, ze widz mata w pgciu posungciach — to
dostatem go po czterech ruchach. Data mi taki tonadiego
dawno nikt mi nie spicit. Bytem wsciekly na siebie. Bytem
wsciekly na ng. Bylem rozalony na cahgwiat. Tlumaczytem
sie, ze to przypadekze nie zauwaytem konia,ze jestem zre+
czony,ze rozprasza mnie hatas w parku.

— Oktamalé mnie. — Popatrzyta na mnie Zmiechem
i dokoaczyta zupetnie powaie: — Ty wcale nie lubisz gta
w szachy. Ty lubisz wygrywiaw szachy.

— Nieprawda... — zaprzeczytem machinalnie.

— Marie von Ebner-Eschenbach powiedziata kiediPa-
trze¢ bez zawdci jak inni osigajg sukcesy, do ktérych samemu
si¢ dazy, to wielkas¢”. Pamktaj o tym.

— A trzymajc sk za kce i patrzé razem w tym samym
kierunku to szogcie, odpowiedziat jej Antoine de Saint-
Exupery. Tego tenie zapomnij — odgtem st natychmiast.

— Spotkajmy si tu jutro o tej samej porze. Zagram zgab
kazda stawle, jaka zaproponujesz. Chcesz? Przekonagn BD
jutra masz czaszeby wymyli¢ cos, czego nie piatujesz.
A teraz musg leciet. Nie odprowadzaj mnie. Cg# — i ode-
szia.

Miatem mirg, jakby mi kt& posolit kompot. Caty wieczér
powtarzalem w pamci przegrap gre, az zrozumiatemze ja
umoczytlem tylko przez swgjgtupot i zadufanie we wiasne
zdolnaci, wzmocnione dodatkowo pierwswygrary parts.
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Ona nie byta arcymistrzem, popetniata wieleddhv, ktore
wydawaly mi s¢ zasadzkami. Spokojny o przebieg naszej ju-
trzejszej partii poszedtem spaile nie mogtem zasé. Miatem
dylemat: o co mam zagra Co jest dla mnie najcenniejsze? Co
ona ma cennego, czego nie dostatbynzaden inny sposéb?
Oczywiicie seks. Pragiem jej... Cholernie jej pragem. Ta
dopiero co poznana dziewczyna zachowywata rsezwykle
swobodnie i prowokudgo, widocznie musiata jumie¢ wielu
mezczyzn. Dla niej wspélycie bytlo pewnie chlebem powsze-
dnim.

Wiedzialemze wygram.

Przygotowatengliczng kartke z tulipanami. W przyptywie
odwagi napisalem na niej swajgczenie. Wsadzitermgjdo ro-
zowej koperty i zadowolony z siebie poszedientspa

W nocy przygnit mi si¢ przebieg nagpnego dnia, tak jakby
to byto wspomnienie. To jak gram w szachy i wygrgwalak
ona idzie ze mndo hotelu. Jak kochagste mm nametnie. Jak
odchodzi i nigdy wjcej jej nie spotykam. Jakestakochug. Jak
btadze po ulicach i szukam jej. Jak rozpyiugelnerki, czy mae
ja widziaty. Jak catymi dniami przesiagujw herbaciarni
i czekam, aby sipojawita i data mi szaggozpoczcia wszyst-
kiego od pocatku.

Obudzitem st z koszmaru. Poznatemzuo dotupce uczu-
cie bezsilnéci, kiedy czekatem na siwiele godzin, wiedgc,
ze nie mam najmniejszej szansy, abpyg@nalec¢, bo nie znam
nawet jej nazwiska.

Jake bym paatowat takiej ,wygranej”. Postanowitenig
Z nig gra toczy si¢ bedzie o zupetnie ing nieporownywalnie
wyzszy stawle. Przypomniaty mi i jej stowa: ,Do jutra masz
czas,zeby wymyli¢ cos, czego nie pzatujesz”.

Wstatem. Podartem kartkz tulipanami. Wzjtem czysi
kartke papieru. Wiedzialem, czego niezadujec. Zakleitem ko-
pert i natychmiast zagfem.
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— No dobrze, ale zagies histore o toalecie, a opowiadasz
mi 0 szachach... — wgcita cérka.

— | wiadnie do tego doszediem. Siedziely na skale
i podziwialiémy przy matej czarnej zachod sta. Sciemnito
sie. Wstajc, stracitem réwnowagi aby nie rozhki gtowy, bo
wydawata mi s} ona najcenniejgzczescia ciata, wycagnatem
rece przed siebie. Tupod powierzchmi wody byta skata. Ra-
miona nie zamortyzowaty sity uderzenia. Zwiglem sobie
rece w nadgarstkach i zdartem sk& obu dioni. Walgtem
glowg o ska¢. O mato s nie utopitem, bo od uderzenia na
chwilg stracitem przytomnig. Catkowicie zdezorientowany
ptynatem, wywajac tylko nég, poniewakazdy ruch eka spra-
wiat mi potworny bdl. Ale dio gorsza byta pustka w gtowie.
Stuprocentowa amnezja! Pattatem tylko swoje imi, nazwi-
sko i da¢ urodzenia.

Na brzegu stala jakanieznana misliczna naga kobieta
I $miata s¢ radanie, wotagc mnie po imieniu. Ale nie mogtem
sobie przypomnig skad ona mnie zna. Zrobitoejuz catkiem
ciemno, gdy wreszcie udato mediez pomocygk wydost& na
brzeg. Musiatem wygba upiornie, z twarz zalary krwig, bo
ta kobieta nie tylko spowaiata, ale przestraszytagsmojego
widoku. Spytata, czy nic mi nie jest. Odpowiedzmjee nic mi
nie jest. To byla prawda, bo mialem w mdézgu jedgoomne
NIC...

Poszedlem za @i wstydac sk swojej nagéci, ale ona
traktowata § jak cG najzupetniej normalnego. Posligtem, ze
pewnie jest pielgniarka, skoro kazata mi ugi¢ na taborecie
i zaczta opatrywé moje rany. Gdy polata jodgnmoje dionie,
zemdlatem z bélu.

Obudzitem s nastpnego dnia koto potudnia. Chciato mi
si¢ sikat. Wyszedtem z domku i stwierdzitemig nie bardzo
jest to maliwe, bo nie mog nawet poruszy palcami gk
i przytrzyma& cztonka. Zamiast pé¢ do wygodki, przykuca
tem w krzakach.
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Jw wiedziatem, kim jest piegniarka, ale wez miatem
wieloletnie luki w pamgci. Na przyktad nie mogtem sobie
przypomni€, do jakiej szkoty chodzitem po skczeniu pod-
stawowki i czy mam rodzstwo. Pamgé wolniutko wracata,
szczegOlnie wtedy, kiedy nie skupiaterg sa tym, czego nie
pamktam. Tak czasami bywae jak s¢ czegd za bardzo chce,
to che¢ staje s wazniejsza od oggniecia celu.

Twoja mama postanowita wezwgomoc. Kilka godzin
ttumaczytem jej swoj punkt widzenia:

— Jéli nie przetrzymamy tej siedmiotygodniowej proby,
ktéra jest dla nas pobyt na wyspie, to 2@y nasze maen-
stwo wyrzucté na smietnik jak opakowania pémietance do
kawy. Naszezycie i to, co z nim zrobimy, jest najcenniejsze.
Lepiej, zebym zostat inwaligl niz bysmy sk poddali i wezwali
pomoc. Bde wyt z bélu podczas nastawiania pogruchotanych
nadgarstkéw, ale to jest nasza jedyna szansa matagem...

Nie chciata stuchg uparta st, ze wieczorem wystrzeli ra-
ce. Przekonatemgjdopiero wtedy, gdy porownatem nasitu-
acj do partii szachow z fascyrglym ustawieniem figur.

— Zobaczmy, jak sipotoczy dalej, zamiast wywracatolik
I zawszezatowa, ze nie miato sj odwagi, abyg dokaiczyg.

Zgodzita s¢ poczeka do nastpnego dnia z wezwaniem
pomocy. Na szg#cie nie wymiotowatem, a wt nie mialem
wstrzagsu mozgu, tylko dziury w parti przypominajcej doj-
rzaly ementaler. Na szgxie nie wiedziata o tym. Dopiero po
dwoch tygodniach, kiedy jubytem przekonanyze wszystko
potrafic sobie przypomnie opowiedziatem twojej mamie ko-
mizm i tragizm sytuacji, w ktorej znajdujecsicztowiek bez
przeszidci”.

— A co z nadgarstkami? Nastawita ci?

— Tak, bez problemu. Wytem z boélu, kiedy mi je ngaia,
opierajc sk nog o mop klatke piersiows... Ponad tydzig
nositem na dioniach rakiety do ping ponga, unieanciapce
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zwichnkte rece. | teraz zaczynagsobiecana historia z toadet
Doczekala sic.
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— Szkoda, md§fatam, ze najpierw dokaczysz opowigt
0 poznaniu — zartowata corka.

— Czemu nie, dla mnie to jak sphén- rozémiat si. — Je-
$li wolisz poznanie... To bez znaczenia, czgdci opowiadat
0 wyspie, czy o tym, jak mi gtos zadt, kiedy pierwszy raz
zapytatem, czy sinapije herbaty po angielsku...

— Tato, prosg, nie rob sobie ze mnie jaj.

— OK, cofam jaja. Zgodzita staskawie, abym jej postawit
herba¢. A gdy student z gitgrzrobit sobie przerg; nawet zain-
teresowata gj po co nosz dyktafon i aparat. W skrocie opo-
wiedziatem jej o swoim hobby konserwowania chwi¢ atak
sic obawiatlem,ze za dlugo gadam i zaczynamrjudzt. Nie,
stuchata i nawetamiechreta sk do mnie.

— A mnie nie zechcialByuwieczné? — zapytata.

O niczym innym bardziej nie marzytem w tamtej chwil
jak o zakonserwowaniu podobizny dziewczyny, ktéra do
mnie ymiechreta. Bytlem szcgsliwy, mimo ze postawita mi
warunek: tylko jedno zdgie.

Wyszlismy na zewntrz, ustalagc wczeniej z gsiadami,ze
przypilnujg, aby nikt nam nie zal miejsc. Stagta na murach
Starego Miasta. Zrobitem jej zgjie. Wsmiechata si z niego,
patrzc na mnie z gory, w dioniach trzymata llonka, mak&o

— To wianie & fotografie nosite& pdzniej w portfelu? — za-
pytata cérka tonem czytelniczki kryminatow, proimej zgad-
na¢, kto jest morderg — Alez ty ja musiaté koch&! Przecie ty
bytes od niej uzaleniony!

— Catkowicie uzaleniony od twojej mamy bytem tylko ze
zwichnietymi nadgarstkami. Bytem wtedy bezradny jak nie-
mowle. Trzeba mnie bylo opatrywa karmi tyzka, kapat
i podcier&. To ostatnie déwiadczenie bylo szczegdlnie trudne.
Nie potrafitbym s¢ z nim upord, gdyby nie traktowata tej
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czynndgci z humorem. Ani razu nie data mi odézue jestem
dla niej ctzarem, wprost przeciwnie, cieszylac ssytuacy.
Smiejac sk, nazywata mnie Wielkim Bobasem.

Umielismy sk cieszy ze wszystkiego, co nam los dawat.
Bawit nas nawet brak kawy o zachodzienst, bo ca} stodlg
wode zuzyta do obmycia mi ran na gtowie i dioniach. Tegaeadn
dziennik zaczynat siod stéw: ,Zanim usieddimy na skale, aby
podziwia zachdd staca bez kawy...”

Nastpnego dnia zachmurzylogsi po potudniu nadeszia
burza z piorunami. Wspaniata rzecz — prysznic baiegrom-
nymi kroplami wpadajcy do ust, zalewagy oczy i chlupicy w
butach. Wreszcie modiny sk wykapat. Twoja mama namy-
dlita mnie doktadnie, powiedziatbym nawet: bardzezegoto-
wo. Potem namydlita sisama. Taczylismy w raju, biali od
piany jak balwany. Patgz w niebo, czekalmy, az deszczéwka
sptucze z nas sél, bréd i mydto. Od tego czasuazdykn ra-
zem, gdy pada, czgipzywczy smak tamtego deszczu.

Cal prac zbierania wodyciekapcej z dachu i wlewania
jej do kanistréow musiata wykotdwoja mama. Ja tylko donosi-
tem puste pojemniki. Butelki po winach, garnki, dnee, mi-
ski, stoiki, filizanki, szklanki, a nawet pategni maselniczk.
Gdy juz wszystkie naczynia, ktére maa byto napetrdi stodkg
wodg lejaca sie prosto z nieba, byly petne po brzegi, znalaztem
jeszcze mydelniczki wtedy przestato pada. Tak samo nagle,
jak zaczto. Znéw wyszio stéace.

Przygotowakmy sobie podwadjne porcje mocnej kawy. Po-
szlismy na nasz skak i usiedlsmy tylem do zachodzego
stonca.

Zamilkt. Patrzyt nieobecnym wzrokiem gdgidaleko po-
nad drzwi sali operacyjnej iSmiechat s¢ do siebie. Po policz-
kach ptyrety mu tzy.

— Tato, co z tolg? — zaniepokoita siskepowana jego tza-
mi i podrapata siw nos.
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— Moze masz chusteczkhigieniczy? — odezwat si cal-
kiem przytomnie.

Pogrzebata w torebce i podata mu. Siedzial, nieievggc
tez, z chusteczkw dtoni.

— Czy teraz nie jest godzina jedenasta trzyidrre— spytat,
mimo ze miat zegarek.

— Tak, a doktadnie to jestjuyedenasta trzydziei jeden.
Skad wiesz?

— Bo wtedy zegar wskazywat jedengizydzieci.

— Kiedy? O zachodzie sioa?

Gtosno wysmarkat nos i popatrzyt nagnak na idiotk.

— Coéreczko kochana, co ty pieprzysz? — powiednizba-
wiony. — Widziata kiedys zachod staca przed potudniem?

— Tato, albo beczysz, albo robisz ze mnie wagiaki¢o
z nas jest nienormalny? Powiedz wreszcie, ¢Gtsito.

— Wolisz w punktach czy jako kolejnyatek opowiéci?

— Dawaj w punktach, inaczej znOw zaczniesz¢sswoje
pictrowe skojarzenia, a mnie krew zaleje — rzeklapidmask
po nosie.

— OK. A wigc... Tylko mi nie zrob teraz uwagte zdania
nie zaczyna siod ,wi¢c”, bo mi sé od razu przypomni nagi-
na historia i bde ja musiat natychmiast opowiedZzie.

— Nic nie powiedziatam!

— A wiec primo votq twoja mama &dzie zdrowa. Operacja
sie udata.

— Skad wiesz?

— Chcesz teraz punkt drugi, czy obszerne smygnie skd
wiem?

— Dawaj punkt drugi.

— Skoro mie¥my pierwsze primo, to nadchodzi pora na
drugie primo.

— Ja ¢ kiedys zabig! — W jej gtosie stycha byto radac.
Najwyrazniej uwierzyta,ze miat zdolné¢ widzenia tego, co dla
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niej bytlo niewidoczne, i z nieznanyclrodet dowiedziat si
0 przebiegu operacji.

— Jeszcze nie teraz, inaczej nigdyrge dowiesz skd wie-
dziatem, ze... A wi¢c trzynastego sierpnia, gdy twoja mama
powiedziala,ze chce by ze mm na dobre i na zle, zegar
w kosciele wizytek pokazywat jedenadtzydzieci...

— | to wszystko? — spytata rozczarowana, strzgpujnosa
jakis paproch.

— Nie. To nie wszystko...

Drzwi sali operacyjnej otworzytasmiechngta piekgniarka
I podeszta do nich.

— Najtrudniejsze jest juza nami. Maecie by dobrej my-
sli. Operacja potrwa jeszcze z godgifNie musicie tu siedzée
Na dole jest kawiarenka.4die na kaw.

— Dzigkujemy za doby nowire. Bardzo dobry pomyst zt
kawg, przyda nam si.. — powiedziat za odchodeg sanita-
riuszky i wstat z krzesta.

— Tato! Siadaj! W tej chwili! Ostrzegamegize zaraz zwa-
riuj¢ albo ce pobij. Ty juz wczeniej wiedziatd, ze wszystko
bedzie dobrze. Powiedz, sit?

— Ja przed chwjltam znow bytem, a w kdym razie mia-
tem takie wraenie... — wyszeptat jej do ucha, siagapokor-
nie.

— Na sali operacyjnej?

— Nie. Na wyspie. Znow po ulewie siedzialem z tyvoja-
ma na skatach, tylem do zachadego stéca.

— Czemu tytem? Pokochs&die deszcz, a obraztie st na
stonce?

— Powinna sie domyli¢, czemu usieddimy tytem do za-
chodzacego stdca, skoro nagle deszcz przestat gad®atrac
na wschod, podziwiaginy na niebie petnym granatowootowia-
nych chmur najcudowniejszoodwdjry tecze... wygladata jak
oswietlony wjazd do tunelu prowagzego do innegGwiata.
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Wokét panowata niezwykta cisza. Widocznie cykadyyhyo-
kre od deszczu i przestaty hataséwa

Zmeczeni zbieraniem deszczéwki, przytwatly si do sie-
bie z takim poczuciem szgxia, ze mana byto dosta zawatu
serca.

— Czy ty wiesz? Ten deszcz i tgza to jest prezent dla nas
— wyszeptata twoja mama, pattaw goe.

— Dzigki ci, ze pozwolitd mi pozn& Andrzeja.

— Wiem — odpowiedziatem.

— Dzi§ mija miesac od dnia naszegélubu. Racg miat
ksigdz Bronek, kiedy mowitze nie ma przypadkdw,asylko
znaki i prezenty od Boga.

Po policzkach sptywaty nam tzy. Nigdy ¢eej nie czuli-
smy tak namacalnie intensywnie soczystaycia. Przestaimy
istnie¢ jako TY i JA, stakmy si MY. Podobne uczucie wspol-
noty i ty mazesz niedtugo pozwiagdy ledziesz rodz, a myz
bedzie ck trzymat za ¢ke | beczat ze szeZcia.

— Nagle film s skaczyt, jakby kté wytaczyt projektor
— ojciec powrécit do wesotego tonu. eCEa znikta. Na ciem-
nym ekranie chmur nie pojawitesbczekiwany napighe End
ani nawet reklama Kodaka. Na wygpowrOcity czasy trzevo-
ci: ziemniakow gotowanych w wodzie i kawy o zachiedz
stonca.
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Sad

— Czy jw mazemy przeksi¢c mate co nieco? Twoja mama
pewnie dostata nogvporcg soli fizjologicznej, teraz my za-
opiekujmy s¢ nasz trojkg. Co ty na to?

— A jesli mane zaraz wywioz, a nas tu niedalzie? — za-
stanowita sj gtosno corka.

— Slyszal§, ze zanim § zacerw, minie co najmniej godzi-
na, lepiej dzie, kiedy zobaczy nasze zadowolone miny, a nie
dwie skrzywione z gtodu facjaty. Chade!

Szpital wydawat si prawie wymarty, na korytarzach nie
byto ludzi. Bez kiopotu znahti na parterze kawiargiz palma-
mi i stolikami udekorowanymi kwiatami.

— Co zjecie? Czegogshapijecie? — spytat wesoto.

— Mam cle¢ na kawe i szarlotke. Pomog ci.

— Dam sobie rad Mam che¢ was obshay¢ — posadzit 4
przy stoliku, podsuwag krzesto.

Po chwili wrdcit z tag, na ktorej staty dwie fianki z ka-
wa i dwa ciastka.

— Jak st domylites? — spytata, wlewag smietank do
kawy.

— Pomylatem, ze tak samo jak mama lubisz hidtawe,
wiec wzigtem $§mietank.

— Ale ja nie o tym!

— A 0 czym?

— No wiesz...

— Co wiem? Nic nie wiem! Skl miatbym wiedzié?

— Tato!

— Coreczko! — droczyt siz nig.

— Prosg, nie udawaj.

— Nie udag. Po prostu nikt mnie jeszcze o0 niczym nie poin-
formowat.

— Powiedz, dlaczego riljsz, ze spodziewam sidziecka?
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— A, o to ci chodzi — powiedziat z wymuszonym zdew
niem. — A jak ty s domyglitas, ze ja s¢ domyslitem?

— Bo zacztes mowi¢ do mnie w liczbie mnogiej. A ty jak?

— Zupetnie inaczej. Ty ani razu nie nazviatanie ,wy".

— Prosg, zdrad mi, jak st kaprytes.

— Wolisz w skrocie, czy owit to w przypowiastk?

— W skracie.

— Bo potarta nos trzykrotnie w @gu minuty.

— Zrobitam to? Kiedy?

— Pierwszy raz, podgg mi chusteczk a trzeci, kiedy kaza-
tas mi ushsé.

— OK. A teraz dawaj przypowiastkv petnej wersiji.

— Odwiedzilsmy twojg prababk ze strony ojca — usiadt
wygodnie. Widocznie zamawigj kawe, przemylat sobie ko-
lejny odcinek wspomnie — Bytas tam nie raz i na pewno pa-
Mmictasz czeraniowy sad, ktory zakwitat na wiosnWygladat,
jakby byt przysypanygniegiem albo polukrowany.

— Kiedy to byto?

— Kazdej wiosny tak piknie kwitt.

— Kiedy dziata si ta historia, ktég mi opowiadasz?

— Wiadnie sad zakwitt, a jak chcesz doktgdiat, to sobie
policz. Odejmij od daty swoich urodzin dziedimieskcy.

Nie mielismy jeszcze wtedy samochodu, a od stacji szto si
ponad pét godziny. Babka byta przemitoby kobiet, osoly
niezwykle religijra i miata nawet jak na tamte czasy bardzo
sztywny kegostup moralny. Gdy w okresie naszego narzecze
stwa pocatowatem w jej obediwd twojg mane, od razu dosta-
tem $cierka po gtowie. ,Tylko myz jest do catowania! Nie roz-
dawaj pocatunkéw na prawo i lewo, bo ci spowszgdhie
— pouczyta gténo swoj wnuczlke, mimo ze juz wiedziata
0 naszych zgczynach.

Tego dnia babka przytp nas niezwykle serdecznie, jakby
byta przygotowana na nasze odwiedziny. &gfa obiadem i do
wieczora wspominata swojego zmartego tragiczniesfportret
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twojego dziadka wisiat na wprost weja do sypialni, nad
ogromnym taem makenskim, w ktorym, jak wynikato
Z opowidci twojej prababki, przyszedt on daiat.

Potem byta kolacja z czér@owy nalewly wiasnej roboty
I nastpna czscig wspomnié. Chcielsmy juz wyjsé¢, zeby bez
pospiechu zdzy¢ na pocig, ale babka opowiadata tak cieka-
wie, a my jaké nie mielsmy sercazeby przerwé te wspomin-
ki, ktére byly przecie tresciag jej zycia. Gdy zegar z kukudk
wykukat dziewata i zaczlismy sk gornczkowozegna, stwier-
dzita: ,Nie ma sensuwzebyscie st witdczyli po nocy. Pojedzie-
cie jutro, a teraz pora wam szykawapanie”. Wycigreta
z szafy ecznie haftowas koronkows pcsciel i skropita § per-
fumami o zapachu §aninu.

Siedzielsmy przy stole bez stowa, pairz jak sciele dla
nas swoje ogromne niahskie taze. Robita to z takim namasz-
czeniem, jakby szykowala je dla siebie i swojegazan,No, co
si¢ tak na mnie gapicie, nie magaierki w reku i nie dam wam
po tbach. Jesfeie makenstwem i macie do wszystkiego prawo,
nie tylko do catowania sijak gohbki’. ,Ale my nie mamy ze
soly pidzam, ani...” — wygkatem, zbity z tropu, bo mi gito
wszystko jaké nie migcito w gtowie. ,Po co wam pichmy?
Pod pierzyn bedzie wam ciepto. Dobranoc” — powiedziata
I wyszta z sypialni.

Byto nie tylko ciepto, ale potwornie ggro, bo materac te
byt puchowy. Leelismy jak otuleni gagcym obtokiem.

— Chc si¢ z toly koch& — szepgta mi do ucha twoja
mama, jakby to byta najwksza tajemnica.

— Ale nie mamy ze sab..

— Wiem, zauwaytam, jak s¢ w ostatniej chwili ugryzie
w jezyk. Niewiele brakowato, a powiedzialypabce,ze nie
mamy prezerwatyw, a wtedy to by aiechybnie znéw walsda
scierka.
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Smielismy sk jak idioci, wyobraajac sobie babk stopaca
przy t&zku z mokg szmag i kontrolugca, czy s¢ kochamy ,jak
Pan Bég przykazat'.

Zapragrlismy miet dziecko. Czekalmy tylko na odpo-
wiedni moment i jai$ niezwykh sceneg... take w kwiatach
albo tan zbea, ktéry by dwietnit t¢ doniosh chwile powotania
naswiat nowego cztowieka. Obiecatere bzde uwazat.

Kochalsmy sk nametnie, tak mi s przynajmniej wyda-
wato. W momencie, gdy stwierdziterme wia&nie nadeszta po-
ra, aby s wycofat, twoja mama to spostrzegta i zalez sk
smiac.

— Zauwa, ze jak tak bardzo uwasz, to ja uwzam, ze
uwazasz,zeby nie poplanti tej koronkowej pécieli...

— Zauwaylas? — powiedzialem zémiechem, wyobrzajac
sobie, jak babcia zareaguje na ptama przécieradle. Mae
zamiastniadania dostanicierg?

— Uwazam, ze to jest najwspanialsze miejsce, aby wresz-
cie przestauwaza¢ — rozémiata s¢ radanie.

Potem diugo Ieelismy spoceni pod kotdr grzejag jak
piec. | co chwila wybuchalmy smiechem. Szczegdlnie bawito
nas wyobraenie, jak dostojnie i powaie musiato przebiega
sptodzenie twojego dziadka w koronkowejsgieli pachncej
jasminem.

Wstatem i otworzytem okno. Niebo nad czZsiewym sa-
dem byto usiane gwiazdami.

— Chod: tu, bo s¢ przezebisz.

— Chwileczk... — Patrzytem w g@rtak dtugo, a zmarz-
tem.

— Czego tam szukasz?

— Gwiazdy, na ktérej onocdlzie czeké jeszcze dziewi
mieskcy.

— Kocham c¢, wariacie — ustyszatem najkiszy kom-
plement w ustach twojej mamy.
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Po dwdch tygodniach zamiast coméeginych dotéw psy-
chicznych i awantur poprzedzaych wycie podpasek, zaga
pocier& nos i Umiecha& sic bez powodu. Bytem pewiene ty
Si¢ pojawisz w naszynzyciu. A teraz ty powtorzykaten sam
gest, gdy poczufasic zazenowana moimi tzami. Natychmiast
mi Sie przypomniatoze go znam, z pogiku nie mogtem skoja-
rzy¢, skad. Dopiero kiedy powtérzykago po raz trzeci, nagle
mnie oknito i przypomniatem sobie, co znaczyt w wykonaniu
twojej mamy.

— Masz ragj, jestem w ¢izy, test wypadt pozytywnie, ale
postanowilimy z nezem, ze nikomu o tym nie powiemy, do-
poki badanie USG tego nie potwierdzi. Tylko ty wieBrosz,
abys nikomu na razie o tym nie mowit, dobrze? Nawet rigam
Przyrzekasz?

— Przyrzekam na fysko i gpowing — powiedziat uroczy-

scie.

— Tato...

— Stucham.

— Ciesz si¢, ze tu jeste...

— Ja te si¢ ciesz, ze mnie stuchaszze wreszcie zjem ser-
nik.

— W tej kawiarni jest bardzo cicho... Czugi¢ tak, jakby-
smy siedzieli nadce wsroéd asniezonych gor.

— Tak czujesz? — spowaiat nagle i zmarszczyt czoto.

— Co s¢ stato?

— Ktéra godzina?

— Dwunasta dwadzeia osiem.

— To nie mae by w takim razie to — odetchhz ulg.

— Powiedz, o co chodzi.

— Witedy byta trzynasta trzydz@ dwie.

— Nie lydz taki zagadkowy. Co sistato?

— Ale to byta zima... i czas zimowy. Chody. — Nagle
wstat.

— Nie zjesz sernika? Przezikibisz.
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— Chod. Sernik teraz jest niewny.

Poszedt, nie czekgg na ni. Biegta za nim korytarzem, aby
nadyzy¢. Zupetnie przestat zwra€ana ng uwag. Otworzyt
drzwi do poczekalni i spojrzat na napis NIE WCHODZI
wcigz swiecit na czerwono. Usiadt na kige i wbit wzrok
w drzwi sali operacyjnej. Bez stowa &aj miejsce obok niego.
Energicznym krokiem do poczekalni wszedt faktarszy le-
karz, chyba ordynator oddziatu. Nie zwracapa nich uwagi,
otworzyt drzwi do przedsionka sali operacyjnej.

—Zle z mam? — zapytata.

— Bardzozle.

— Wyjdzie z tego?

— Nie wiem. W cigu kwadransadazie wiadomo. O trzy-
nastej trzydzigci dwie zeszta lawina.

— Jaka lawina?

— Normalna, lawin&niezna. Zeszta w miejscu, gdzie nigdy
nie schodzita. Wprost n&lg taczke u podnéa gory, na ktérej
bylismy tylko we dwojk. Reszta uczniow wiaie odchodzita
na obiad, a my postanowiny jeszcze chwgl potrenowd, za-
miast czeké& w zattoczonej restauracji na wolny stolik.aZg-
lem zjecha ,mniej wiecej”, jak méwit nasz nauczyciel, czyli
mniej na nartach, wcej na pupie, i stag u podnéa zbocza
patrzytem, jak twojej mamie udacszjazd. Nagle zauwsgtem,
ze jakie dwiescie metrow wyej odrywa s wielki ptat sniegu.
Machatem do mamy;eby zjechata na bok. Ale ona figla, ze
si¢ wygtupiam, i zamiast zjechaodtazyta kijki, uniosta obie
rece i pomachata do mnie rashee.

Gdybym wtedy nie pomachat, m® zdizytaby zjecha.
Widziatem, jak porwatg tumansniegu i poniost ze sab Prosto
na mnie. Uciekatem w poptochu. Biegtem. Zastonitesarz
rekami. Stracitem orientag)

Dookota byta tylko ciemng&. Po chwili udato mi si poru-
szy¢ dionig. Bylem zabetonowany Wniegu. Nie wiedzialem,
gdzie jest dot, a gdzie gora. Wydawato ngi, ge z prawej stro-
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ny czeh jest mniej czarna. Oswobodzpdionig rylem w tym
kierunku w zimnym betonie. Zaglem st dust. Nagle moja
dion przebita st przezsnieg. Nade magbyto tylko dziesg¢ cen-
tymetréw twardej masy. Poczutem powietrze. Mogteduye
ch&.

Nauczyciel narciarski wraz z uczniami byli jeszazeoo-
blizu i widzieli, gdzie mnie dopadta lawina. Zobaczwgtioja
dion wystapca spodsniegu i w dwie minuty mnie odgrzebali,
uzywajac do tego nart. Sam bynmesthyba wydostawat za dwie
godziny. Cieszyli si, ze mnie uratowali. Bytem tak zrozony,
jakbym przerzucit togwegla.

— Gdzie jest mojaona? — spicili wzrok. Nikt nie zauwa-
zyt, w jakim kierunku porwatagjlawina.

— Szukajmy jej! — zawotatem.

— Spokojnie, zaraz przyjedzie GOPR z psami — pdmiéd
nauczyciel.

— lle czasu mana przey¢ podsniegiem? — spytatem.

— Pktnascie minut, potem cztowiek sdusi.

Zrozumiatemze te pg¢tnascie minut to jest ostateczna gra-
nica. Ja dusitem sijjuz po minucie. Z gicdziesigt metrow dalej
lezaly resztki pozostate z budki wygu orczykowego. Pobie-
gtem tam. Zeniegu sterczat trzonek topaty, ale byta zabetono-
wana w biatej masie. Udato migsivyrwat jakas desk i ta de-
ska wykopatem topat Triumfalnie podniostemaj do goéry
i zawotatem: ,Mam topat”. Oni stali bez ruchu, jakby zamarli.
Ruszytem kusrodkowi goérysniegu i zacgtem kopd&. Stysza-
tem ich komentarze.

— Facet zwariowat.

— Tez bys zwariowal, wiedzc, ze cizona za chwi umrze,
a ty nic nie maeesz zrohi, bo nawet nie wiesz, gdzie ona jest.

— Moze Jg znajdzie?

— topay? Cziowieku, do wiosny nie przekopiesz tego
sniegu i spychaczem.

— Trzeba go powstrzyma.
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— Lepiej niech si zupetnie wyczerpie.

— Zaraz bdzie pogotowie, dadzmu relanium...

— A co z § jego bah?

— Za trzy-cztery dni psy zngdrupa, jak zaczni@mier-
dziet.

— Nie mog na to patrzé

— Patrzcie! Przestat kopamaze znalazt?

Nie znalaztem. Dotart do mnie bezsens tego kopafna.
patem ze trzy minuty, a wygrzebatem dotek wigt{tovanny.
Snieg z kadym centymetrem robit sicoraz twardszy. Padiem
na kolana.

— Nie, on zrozumiat i modli gio cud... — skomentowat na-
uczyciel.

Przez poczekalni przebiegt pigjgniarz z przenong lo-
dowka i otworzyt drzwi do sali operacyjnej. Kimdebrat prze-
sytke i sanitariusz znow przeszedt przez poczekalni

— Tato, co to byto? Co on zaniést?

— Krew. Twoja mama ma krwotok wewtrzny i potrzebo-
wali wiecej krwi, niz bylo przygotowane do operaciji.

— Jak ma szang?

— Niedtugo s§ dowiemy.

Wzicta dion ojca w swag reke i mocno zacisgta palce.

— Opowiadaj dalej! — zadata.

— To zdanie: ,Modli s§ o cud” przywrécito miswiado-
mos¢. Przypomniatem sobie stowa twojej mamy: ,Cud jest
w nas, nigdy nie oczekuj go z zeymz”. Podszediem do nich
i powiedziatem: ,A teraz milcze Pierwszego, ktéry siode-
zwie, zattuk ta topat!” Mysleli, ze zwariowatem. Wiedzieli,
ze zrobitbym to bez mrugetia okiem.

Jednemu z nich zerwalem z gtowy czaanzapk narciar-
ska I nachgmtem sobie na twarz,zapo usta,zebym nic nie
mogt widzig. Potazytem na jednym palcu topatak, aby pozo-
stawata w chwiejnej rownowadze, jakby bytadika. Wycia-
gmtem reke ichodzitem beztadnie péniegu, potykac sk
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o bryly. Mialem zamknrgte oczy i czapk na twarzy. Caly czas
widziatem wyranie ruchome fioletowe plamy z kolorowymi
postrzpionymi brzegami. Mgiwe, ze byt to skutek niedotle-
nienia mézgu. Nagle poczutemie topata traci rownowag
Zrobitem dwa kroki do przodu... Wrécita do rownowa@iof-
natem st. Znow stracita réwnowag Sciagnatem z glowy
czapk i jak szalony zactem kop&. Po kilku ruchach zobaczy-
tem ca blyszczcego. Pom§latem, ze to kravgedz monety albo
kapsel od piwa, ale schylitemesi. To byta obgczka, a w niej
palec.

— NA POMOC! — zawotatem tak gino, jak tylko mogtem.
Potem s} dowiedziatemze styszano mnie w odledia trzech
kilometrow. Zrobito s¢ straszne zamieszanie. Podbiegto chyba
ze trzydziéci 0sob.

W kilkadziesjt sekund odkopalmy twojg mane. Lezata
na wznak, diami zakrywagc twarz. Obgczka byla najbliej
powierzchni, pod dwudziestocentymetepwvarstwg biatego
betonu. Byta nieprzytomna, nie oddychata, ale jitseszcze
wyczuwalny. Odchylitem jej glow do tytu i zacztem wdmu-
chiwat powietrze do ptuc. Po kilku oddechach zakastatizy©
skata na chwil przytomnd¢. Usmiechreta si krzywo. Patrac
na mnie, wyszeptata tylko: ,Wiedziatam”, i znéwastita przy-
tomna¢. Podbiegli sanitariusze z noszami. Jeden z nichgpo
gat mi ¢. Bytem kompletnie wyczerpany.

Przytomnd¢ odzyskata dopiero w karetce. Poczutem, jak
je] palce zaciskajsic na mojej dtoni, ale nie otwierata oczu.
W szpitalu podali jej tlen i kroplowk Zrobili badania
i czekalsmy na wynik. Siedziatlem przy jej4ku i trzymatem g
za kke.

Nic do siebie nie méwiimy az do chwili, gdy wrécit le-
karz z wynikami. Powiedziake wszystko jest w pogdku, ze
nie ma ztama tylko lekkie sttuczenia. Skoro serce siie za-
trzymato, to nawet nie ma podejfize niedotlenienie mozgu,
ale trzy dni § poobserwuyj. Wtedy s¢ dowiedzialemze byta
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pod sniegiem dziewj¢ minut. Nie mogtem uwierzy Wydawa-
to mi sk, ze mirgta godzina, zanim dostrzegtem etuke.

Lekarz popatrzyt na mnie z niesmakiem i zrobibfagturm
uwag, ze mogtbym wreszcie p&j do ambulatorium, bo po-
plamitem ju pasciel i podiog. Spojrzatem na swoje dionie.
Nie miatem paznokci....

— Musz co$ zatatwe, przyjde wieczorem — pocatowatem
twoja mang w czoto.

— Wiem — wyszeptata.

Od szpitala do parkingu hotelowego, gdzie zostawita-
mochdéd, byto pi¢ minut drogi, ale ja potrzebowatem trzy razy
tyle. Wsiadtem do samochodu. Pojechatem do méateguiot-
ka za miastem. O tej porze byto tam zupeinie pistszediem.
Zamkrgtem za sob drzwi i fawka zablokowatem wégie. Nie
pojechatem, aby simodli¢, a w kadym razie nie po to, by od-
mawia pacierz. Musialem odreagogaczutem przerzajace
napkecie. Batem sj, ze zwariug. Dostatem konwulsji. Upadtem
na podtog nasrodku kaciota. Wydobywat si ze mnie skowyt,
przechodzit w wycie. W kiicu przeszedt w normalny ludzki
szloch. Zastonitem twarz dioni. Pozostatem w bezruchu do
czasu, a przestatem ptaka Podszedtem do oltarza i gklem.
Patrac na krzy, przeyywatemdeja vu

Znatem te wszystkie emocje. Przypominatem sobiendzi
po dniu swojezycie. Chcialem odnak€ we wspomnieniach
czas, kiedy przgywatem podobne emocje. Znalaztem. Pocho-
dzity z momentu éwiadczyn. Z chwili, kiedy wypowiedziatem
stowa: ,Catezycie nasmietnik”, a take z dzieaistwa...

Wrécitem do hotelu. Recepcjonistka przerazita Biopiero
kiedy zerkmtem w lustro, zrozumiatem, czemu tak wystraszyt
ja moj widok. Wyghdatem, jakbym uczestniczyt w rekolek-
cjach satanistow ighami rozszarpatywa kure.

Wykapatem s§, wiozytem biah koszué i krawat. Palce za-
kleitem plastrem z apteczki samochodowej. Po dratzezpi-
tala zdizytem jeszcze kupikwiaty.
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Twoja mama z apetytem pataszowata kalacadalimy
o glupotach i o tym, jak jej pragni o wszystkim innym, co
w zaden sposo6b nie kojarzyla: e sniegiem.

Noc sgdzitem w hotelu. Koto recepcji zaczepit mnie gaki
dziennikarz z telewizji. Robit repottao niebezpieczestwie
lawin. Umowitem s z nim nasipnego dnia na popotudniowe
odwiedziny w szpitalu. Chciatem zapgtaane o zdanie.

Rano przywitata mnie stowami:

— Che do domu.

— Dobrze kochanie, za trzy dni wrécimy.

— TERAZ! — wykrzykreta.

Dotart do mnie sens stowa ,afic ,,Chce” jest bratem sy-
jamskim stowa ,teraz”.

— Ale to dla twojego dobra... — sprébowatem tagodnie.

Zmruzyta oczy, jakby byta dciekta, i wycedzita przeze¢z
by: — Rakietnica.

Bylem jej to dhiny. Ona ulegta moim pébom i nie wy-
strzelita racy, gdy ja bytlem ranny na wyspie.

— OK. — Wrdcitem do hotelu po nasze rzeczy.$Bénzapy-
tatem recepcjonistk czy woh, abymy wywiad dla telewizji
dawali w holu, czy w restauracji.

Po chwili zostatem zaproszony do dyrektora.
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Szarlotka

— Wiasciciel hotelu zapytat mnie, co zamierzamy teraz zro
bi¢. Przyznatem uczciwieze najcltniej wrocilibysmy do do-
mu, ale nie jesteny przygotowani déwiat.

Zwrocit mi cah wptacory kwote, nic nie liczc za trzy dni
pobytu. Na drog dostalsmy ogromne pudito luksusowego pro-
wiantu i skrzynk wina. W sezonie nie mieli najmniejszych
kltopotow z wynajciem naszego pokoju. Najwidoczniej wolel,
zeby sprawa przycichta. Lawina nie tylko zaktocataegkwia-
teczry atmosfeg, ale ostabiata rowniepoczucie bezpieciae
stwa catej miejscowdei. Godzirg pdézniej, ,na wkasnezycze-
nie”, wypisali mang ze szpitala. Zrobili to bez wlszych opo-
réw, kiedy ,niechgcy” wspomniatem o reporterze, ktéry miat
sic tam pojawé po potudniu. Prosto z Kliniki wrociimy do
domu. W przeciwg strorg jechaty ttumy spragnionyckniegu
fanatykow z nartami. Zamiast optatkiem podziefly sk
kromka chleba. Aze bylismy wyspani jak mopsy, to na pasterk
podjechakmy do tego keéciota, w ktérym kiedy dzwonilismy
poslubie.

Swicta spdzilismy w tézku. Nawet nie wjczylismy tele-
wizora. Przez dwa dni twoja mama bata siypuscic mnie
z obg¢. Ale trzeciego dnia, gdy chybazwe dwidcie razy
opowiedzielsmy sobie kada sekund tamtych dziewgciu mi-
nut, zycie wrécito do normy. Znoéw mogtem zamykaa sol
drzwi do toalety...

Z sali operacyjnej wyszedt ordynator. Popatrzyt meh,
usmiechryt sie i znikngt bez stowa.

— Wszyscy nasi znajomi byli przekonaig swigta i Sylwe-
stra spdzilismy w gorach. Na ich pytania odpowiadaly bez-
sensownieze od s$nieznego puchu bardziej wolimy puchowe
pierzynki — widocznie nie wszyscy ludzig fnatykami biatego
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szaléstwa. Nigdy wgcej, nawet ju po rozwodzie, nie prébo-
watem naucz§ si¢c jazdy na nartach.

Gdy styszysz stowo §nieg”, pierwsze twoje skojarzenie
jest zazwyczaj pozytywne i przypominaji Sic oshiezone gory.
Aja, stysac ,$nieg”, natychmiast widg biaty beton. Nadal
jedyny snieg, ktéry lub¢ ogladat, to ten za oknem, de ptatki
wirujace wswietle latarni. Nigdy nikomu nie opowiadatem tej
historii i nie gdzitem, ze kiedykolwiek lgd¢ ja musiat opowia-
dac, ale najwyraniej sk mylitem.

— Tato, co z mag?

— Widziatg tego lekarza? &niechnyt sig, to znaczy,ze
udato s¢ zatrzyma krwotok. Gdyby mama zmarta, odwrocitby
gtowe i udat,ze nas nie widzi.

— A jak ty st domylites, ze dzieje s} ccs ztego?

—Ja? To nie ja! To ty to odczsta

— Ja nic nie odczutam.

— Ty odczulg, a ja zinterpretowatem twoje odczucia. Wie-
dziatem, co oznaczaplla twojej mamy ,éniezone gory”. To ty
poréwnatd kawiarne do ki wsrdd asniezonych gor.

— Myslisz, ze ja c@ odczutam?

— Wierz w kobieg intuicje.

— Moze mi jeszcze wmoéwiszze zanim pigjgniarka po-
wiedziata,zebysmy poszli na kaw, wiedziatamze usugli juz
raka?

— Oczywikcie.

— Tato, co ty mi jeszcze za kit woiesz?

— A kto trzykrotnie potart nos, zanim pojawita iele-
gniarka? Mae ja? A mae nie miatd dobrego humoru, gdy
opowiadatem occzy?

— Ale to pod wptywem twoich wspomriie

— Nie musisz wierzy Nie wszyscy ludzie potrafiwidziet
z ,szeroko zamkgitymi oczami”.

— Ale ty widziats.

— Kiedy?
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— Szukagc mamy przysypanej lanan

— Logicznie rzecz bige, twoja mama powinna zostana-
leziona dopiero po trzech dniach, gdy cialo zaczigaozkia-
da i psy wyczuwaj siarkowodor wydobywagy sk ze zwiok.

— Wigc jak to jest maliwe, ze wtedy znalaziemane?

— To jest zupetnie nienibwe.

— Oszukaté mnie? Opowiedziakemi bajeczk?

— Jéli wolisz, przyjmij to za bajk.

— Nie wierz ci! To nie byta bajka.

— To w kaicu wierzysz mi czy nie wierzysz?

— Jw sama nie wiem.

— Brawo. Zrozumiakateraz jedn z najtrudniejszych rzeczy
w zyciu. Prawd jest tylko to, w co chcemy wierzy

— Chcesz mi wmowi ze prawda nie istnieje?

— Nie wiem, czy istnieje, tego nikt nie wie. Iseidylko
subiektywna prawda. Ona m® by inna dla ciebie, a inna dla
mnie i wcale nie musi l#ysprzeczna.

— Nie ma obiektywnej prawdy?

— Nie wiem. Wiem natomiaste nie ma sposobu udowod-
nienia prawdy. Nie mam najmniejszej shwosci udowodnie-
nia ci swojego istnienia, tegae nie jestem tylko wytworem
twojej wyobrani, a c& dopiero prawdziwgci mojej historii.

— A czy cokolwiek mana udowodni?

— Tylko ty moesz sobie samej udowodnize istniejesz,
skoro mylisz. Réwnie wszystko inne ty maesz udowodHdi,
ale tylko sobie, nikomu wce,;.

— Ale ja che wierzy, ze twoja historia jest prawdziwa.

— To uwierz. Wtedy &dzie prawdziwa.

— Aty w to nie wierzysz?

— Ja s nad tym nie zastanawiam. Dla mnie prawda jest bez
wartasci.

— A co dla ciebie ma znaczenie?

— Skuteczn&t. To, co skuteczne, jest dla mnie prawdziwe,
niezalenie od tego, czy jest logiczne, czy zwariowane.
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— Wierzysz w dzialanie e@lzki? — zdziwita sg.

— Nie. Mysmy te kilka dni przed sylwestrem setki razyi-
czyli tamto zdarzenie. Nawet ukradtem gsiadow identyczs
lopat do odgarnianigniegu. Nic, zero reakcji. Kilkadziegi
razy, chodzac z zawazanymi oczami, nadepiem twog mane,

a ,rozdzka” ani drgrta.

— Jak gdzisz, czemu wtedy, w lawinie, topata poruszyta si
dwukrotnie?

— Nie wiem.

— A jak to sobie ttumaczysz?

— Uwazam, ze cziowiek w ekstremalnej sytuacji reaguje
zupetnie inaczej tina co dzia. Niezwyktych momentow nie
da s¢ wyttumaczy prawami radzacymi powszednigciag. Tak
samo jak gospodyni domowa isga pec¢dziesit kilogramow
nie mae podnié¢ stukilowej sztangi. Ale udokumentowano
przypadekze kobieta uniosta samochddaaay tysihc czterysta
kilogramow, a w¢c udzwigneta ciezar czternécie razy wekszy
od swojej wagi, bo myata, ze jej dziecko jest pod tym samo-
chodem, ktéry spadt z podsroka.

— Dwadzidgcia osiem razy wkszy, skoro wayta pigédzie-
sigt kilogramow.

— Uniosta samochéd tylko z jednej strony, to znacey
podniosta siedemset kilogramow.

— Czy znobw opowiadasz 0 mojej mamie?

— Nie. Na szcgcie nigdy ciebie nie musiata wygac spod
samochodu.

— A miata jakié niezwykte zdolnéci?

— Miata.

— Jakie?

— Mowitem juz. Grata w szachy.

— Tato, czemu nie méwisz prawdy?

— Coreczko, powiedz mi, dlaczego nie wierzysz wjgwo
intuicje, skoro bezkddnie wyczuwasz, gdy chcie oszwabt?
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— Dlaczego chciafemnie oktamé? Zebym dalej nie pyta-
ta?

— Bo kiedy obiecatem twojej mamiege nikt sg o tym nie
dowie.

— O czym? Czy mama byta chora psychicznie?

Wstat i zaczt chodzt po poczekalni, wydawato Gize
prowadzi wewagtrzny dialog z samym sa@bjakby miat podj¢
jakas wazng decyzg. Zatrzymat sp przed drzwiami sali opera-
cyjnej i zacat gtosno méwt do siebie, jakby z kidrrozmawiat:
.Uwazam, ze nadszedt czas. Czas na ighiat i ich zycie.
Niech poznag nas takimi, jakimi rzeczywcie bylimy. Niech
im sie nie wydaje,ze my bylsmy lepsi, mdrzejsi, wspanialsi,
rozgidniejsi. Niech oni nas oceyijesli chcg. Niech nas uwea-
ja za normalnych lub wariatéw. Jestey im winni ca prawcd
0 sobie, a nie tylko materiat na budpwomnikow. Pozwdlmy
im zy¢ bez kompleksoéw, w petnym siou, a nie w cieniu nie-
doscigtych ideatow. Mae najwikszym prezentem, jaki nmie-
my im zrobt, jest odbgzowienie siebie i pokazaniee nie by-
lismy aniotami, lecz tylko lugimi. Ona zwolnita mnie z przy-
siegi makenskiej... Ty nigdy nie zwolnith mnie z przysigi
milczenia. Zrob to teraz. Niech zna £@rawd:. Nam juz nic
nie grozi. Skoro mnie zapytata, to niech pozna eageie od
nas, a nie z zakurzonych pism ilustrowanych znatezmh na
strychu. Przyszta pora na wspomnienia. Nie musiszel,
abym maogt to opowiedzée Che; to opowiedzié takze po to,
zebysmy byli w jej wspomnieniach nie jak pomniki cmemtey
alezywe istoty. Dobrze, jd sobiezyczysz, opowiem to na we-
soto. Maze przy okazji uwolng sie od mitasci do ciebie. Dwa-
dziescia siedem lat to chyba wystarczy? Naglasz? Do zoba-
czenia, Bella”.

Podszedt do corki siedeej na krzéle. Ukucrat przed ng
I wyszeptat:

— Zamilkt, a wszystkim gi zdawato,ze Wojski wchz gra
jeszcze, a to echo grato” — wyrecytowat
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— Tato, czy ty nigdy nie spovmiejesz?

— Nie, nawet jak ungt to poprosz o rézowy kwiat do bu-
tonierki i najnowsze wydanie czasopisma satyrycan®gosz,
przyznaj uczciwieze moj monolog przed drzwiami Sali opera-
cyjnej robit wraenie.

— Ciarki mnie przeszly, kiedy gadaido siebie.

— Uwielbiam rob¢ wrazenie, a najlepiej dobre. Wiesz, co
na mnie robi najwiksze wraenie?

— Nie...

— A chcesz wiedzi®

— Bardzo che¢, powiedz, prosz

— Sernik — wyszeptat takim gtosem, jakby zdradza n
wicksz tajemnie.

— Ale najpierw chogimy do kwiaciarni!

— Po co? Lepiej duzie, j&li jutro kupisz mamie kwiaty.
Dzi$ bedzie leze¢ na sali intensywnej terapii, a tam nie wolno
mie¢ kwiatow.

— Nie dla mamy. Chgctobie kupé rézowy kwiat do buto-
nierki, jeszcze zanim umrzesz — r@méata Se ze swojej ripo-
sty.

— Twaj dowcip jest najlepszym dowodem mojego ojaast
Poczucie humoru odziedziczytpo mnie, bo w naszej dzielnicy
zarowno listonosz, jak i hydraulik mieli zawszecsne miny. A
teraz chodmy do kawiarni, bo méj mézg domaga siernika,
moj zotagdek domaga gisernika, moje kiszki domaggasgic ser-
nika...

Podat jej rami szarmanckim gestem, ktérego nauczyta go
babka, aby wiedzial, jak prosto podrywa dziewczyny.

— Ale ja zapraszam — powiedziata cérka. — Rozumiam,
od razu mam wat trzy serniki.

— Postaram gj aby moja opowi& byta dla ciebie warta
tych trzech ciastek.

Usiadt przy tym samym stoliku i czekat spokojnig carka
przyjdzie z tag.
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— Przykro mi, ale sernikdw junie mieli, wzgtam szarlotki.

— Zabawiatem si w ratownika, wg¢c zabrakio ja sernika
— zrymowat radénie.

— Tato, wiesz, z czym migteraz skojarzyly te biatécia-
ny? — spytata szeptem.

— Wiem. Z biatymiécianami szpitala.

— Slkgd wiesz,ze to chcialam powiedzi@

— Bo, po pierwsze, nie mam w zanadrzu drugiej histo
0 gorach, a po drugie, nie zostawizech szarlotekzeby po-
magéa chirurgowi trzyma skalpel.

— Baze, czemu takiego modela uczysitenoim ojcem!
— zawotata rozpromieniona, wzn@szczy.
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Szachy

— Od czego mam zag?? — spytat z petnymi ustami.

— Powiedz mi, prosz dlaczego to, co méwisz 0 mojej
mamie, tak bardzo sirézni od moich wspomnie Opowiadasz
mi o cudownej cieptej, serdecznejadnej, kochajcej ck ko-
biecie. Wedlug mnie moja mama byla egaistinyslata tylko
0 sobie i nie interesowatagsiomem i rodzig. Czemu ona 8i
tak zmienita?

— Trafitas w sedno! Cztowiek mie st zmient. W kazdym
Z nas jest dip wigcej, nz nam s¢ wydaje. Kiedy uwazano,ze
to szatan potrafi tak nami pokierofvalakby anioty byty znie-
wiesciatymi dupkami, ktére pogubitkawice bokserskie.

— Aty jak uwaasz?

— Ja uwaam, ze ta szarlotka jest catkiem niezia.

— A jaki jestswiat poza ciastkarg?

— Coruniu! Kocham el Wreszcie skaczytas z tym swoim
Lato, przesta’.

— Bo ciebie nie da gijuz zmient.

— Brawo! Przestakazmieni& to, czego zmiedinie mana.
Widze¢ ogromne pospy na drodze twojego rozwoju osobistego.
To ktéry chcesz opowiastk ,Szachy” czy ,Nieznana historia
mamy”?

— Wole historg, ktérej nie znam, bo w szachy to rgste-
go dnia wygral@i zazyczyles sobie jej adresu.

— Wecale nie zgadka bytlo zupetnie inaczej. Naginego
dnia twoja mama przyszia punktualnie na spotkanipanku.
Usmiechata sj z wyzszdcig, pewna swojej wygrane).

— Witaj mtodzigicze. Czy wymylites, o co kedziemy grali?
— Wyciagmtem z kieszeni bukiecik stokrotek i podatem jej.
Byta najwyr&niej zaskoczona, ale probowata to ukrgnéwigc
sliczne:
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— Ja te mam cd dla ciebie, bo mimo wszystko, postanowi-
tam dotrzymé danego ci stowa. Nagratam ci kasdBedziesz
miat na pamitke naszej znajoniei.

Nie zapytatem, co znaczy ,mimo wszystko”. Z jej aac
wania wywnioskowateme to jest nasze ostatnie spotkanie.

— O co chcesz zagra— przeszta do sedna.

— Powiedziat§, ze jesté gotowa gréd o kazda stawle,
a wiec dowiesz i, jesli przegrasz. ¥ wygrasz, nigdy si nie
dowiesz. W kopercie jest mopgczenie, dobra weko, spetnia-
jaca wszystkie marzenia.

— Zaskakujesz mnie, miodaieze” — prébowata utrzynda
te sztuczia forme.

— Aty juz wiesz, o co chcesz grajakie jest twojezycze-
nie? — spytatem.

— Tez ci powiem dopiero po skazonej partii. Czybys
zapomniatze to ja ustalam reguty tej gry?

— To znaczy? — poczuteme ca jest nie w porzdku i ze
zndw ca@ przeoczytlem. — Czpy piony mialy chodi do tytu?
Mielismy gra w szachy! Taka byta umowa!

— Masz ragj, mtodziercze, alezyczenie, ktére znajdujecsi
w przygotowane] przez ciebie kopercie, spettylko wtedy,
kiedy przegrasz ze miw szachy.

— To znaczy? — spytatem zdezorientowany.

— To znaczyze j&li wygrasz, to po raz pierwszy wyciu
nie kxdziesz s z tego cieszyt.

— A jesli zremisug? — probowatem ratowehonor i wygra
zyczenie.

— Nic z tego, mtodzigcze. Tylko, jéli przegrasz, to spelgi
twoje zyczenie — rzekta triumfalnie.

Po raz pierwszy musiatem prze§raeby wygr&. Juz po
kilku ruchach mogtem damata. W szachach nie ma niestety
obowigzkowego bicia i po kilkunastu ruchach o mato nieawp
diem w zasadzkwygranej. Po dwdch godzinach zebrat do-
okota nas ttumek emerytéw komenftych ustawienie na sza-
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chownicy. Czegé takiego jeszcze nie widzieli, ale szybke si
zorientowali, na czym polega nasza gra.

Sytuacja byta dla mnie bez wygja, czym bym si nie ru-
szyl, z wyptkiem gmca, dawatem mata. Ale ruch laufrem byt
powtdrzeniem sytuacji, a to oznaczato remis. Mesakbt jej
krélowke, zmniejszajc swoje szanse na przeggaW koacu
znalaztem rozwjzanie. Tak dlugo szachowalem jej kréla, a
zastonit hetmana i w dwoch ruchach datem sobie mata

— Nie docenitam ¢i, mistrzu — powiedziata z uznaniem.

— Szkoda,ze przegratem, bo nie dowiemgsijakie byto
twoje zyczenie — nie bylem przekonany, czy mam geszy,
czy martwe, wiec dodatem przewrotnie: — Ale przegratem tylko
przez ten hatas w parku.

— Przepraszam za ,miodzaien”. Czy juz zarezerwowale
hotel? — kpita ze mnie, jakby znata mojesiny wiedziata, jak
bardzo jej pragn

— Jeszcze nie, ale skoro sobyezysz, chktnie to zrobg na-
stepnym razem, dZimam innezyczenie — i podatem jej zakle-
jona kopert, ktérg rozerwata z namaszczeniem, a wtedy zda-
rzyta sk ciekawa sytuacja na szachownicy obok, bo biaty. kro

— Tato, wystarczy!

— Co wystarczy? Szarlotki? Nie, ciastek zawsze mato
Chetnie zmieszcg w siebie jeszcze jedno.

— Wystarczy budowania najia, jeszcze chwila, a twdj je-
dyny stuchacz giwkurzy. Wystarczy. Powiedz wreszcie, jakie
to bytozyczenie.

— Jw wczeniej ci méwitem. W nocy podmienitem kaetk
z tulipanami na bigt Nie napisatenzadnegozyczenia. Kartka
byta czysta.

— Jak to? Moglemiet wszystko, a nie zadates nawet jej
adresu? — zdziwita &i

— To samo powiedziata twoja mama, zaskoczona brakie
zyczenia.
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— Nie podobam ci e? Nie pragniesz mnie? Nie chciatby
Sic ze mny przespé? — spytata wprost.

— Jesté tadniejsza ni dziewczyna z moich marae snow.
Pragr ci¢ bardziej, nt mazesz to sobie wyobraziJednak to,
co do ciebie czugj jest czymd wigcej niz tylko pazadaniem.
Przedwczoraj w herbaciarni dostatem od cieBmiach, to byt
najpiekniejszy ymiech w moimzyciu. Dostatem go, bo chcia-
tas mi go d&. Dzis mogtem wygra wszystko, ale nic bym nie
dostat, bo dZi nic nie chcesz mi daNie bytbym pewien, sid
pochodzi nawet najdrobniejszy gest uczyniony w mkienun-
ku. Czutbym,ze jest optag za wygrag, a nie prezentem ofia-
rowanym z serca. Wczoraj powiedzigtaebym wymylit cos,
czego nie bde zatowat. Wszystko, co mogitbym od ciebie wy-
grat, bytloby zabrane ci gt Dlatego tak zaciekle staratene si
przegré t¢ partk.

— Ale przecie nic nie wygraté?

— Wygratlem wgcej, niz mazesz to sobie wyobrazi Wy-
gratem pewn& tego,ze jeli kiedykolwiek usmiechniesz sido
mnie, to lgde wiedzial, ze chciatd sig usmiechra¢ 1 ze ten
usmiech jest dla mnie. de wezmiesz mnie zacgke, to bede
przekonany,ze chcesz$c ze mm na spacer. 3 kiedys mi
podasz swqj adres, tede uwazat, ze chcesz utrzymywaze
mng kontakt.

Wzieta mnie za ¢ke i poszlémy nad staw, po ktérym ply-
wato ptactwo wodne. Przez chwipatrzylémy na kaczki na
stawie, a potem przytulitagsdo mnie i powiedziata:

— Jeste niezwyklym chtopakiem. Juci¢ pragr, ale jesz-
cze nie kocham. Chkcsic w tobie zakocha Che, aby i ty
mnie kiedy pokochat. Przgie sic z toly dopiero wtedy, kiedy
bede catkiem pewna mojej mikei do ciebie, a twojej do mnie.
Nie wiem, ile to potrwa, i czydulziesz miat wystarczggo duwzo
cierpliwosci, aby poczekée?

— Tak, che poczeka na t chwilg — odpowiedziatem
z przekonaniem, tat twoja mane w ramionach.
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— Che, zeby to ty stat s§ pierwszym facetem w moirty-
ciu — dodata niespodzianie.

— Co?! — zakrztusitem @i

— Czemu si tak dziwisz? Nie przypuszczajeze jestem
dziewiqa?

— Nie, ja... — zac#em swoje wyznanie.

— Wiem, ty té nie spaté jeszcze z kobiet

— Jak s tego domylitas?

— Kobieca intuicja.

— Powiedz, jak?

— Fotografuyc mnie na murze starego miasta, zwracate
uwag; na twarz, a nie na nogi.

— | tylko po tym poznak® Przecie mogtbym by pedatem.

— Gdyby byt homoseksualigt nie robitby mi zdgcia,
ajw na pewno nie dat dyktafonu, nie zs@ajmojego adresu.
Ale poznatam nie po tym, to byt tylko jeden szczeg6

— To po czym?

— Bo masz takie niewinne spojrzenie. Bo pgima dziew-
czyre, patrzysz w jej oczy, a nie na biust. Bo traktajksbiety
jak kskzniczki. Bo jesté nieSmiaty. A teraz zapomnij na dtugo,
na bardzo dlugo o tej dzisiejszej rozmowie i zapishie moj
adres i numer telefonu.

— Ale numer! Obydwoje bycie dla siebie pierwsi?
— zdumiata s Ida.

— Tak, kochanie. Najwyvaiej przeywasz teraz nie mniej-
szy szok ni ja wtedy. No i co, droga stuchaczko, czy ta opo-
wies¢ byta warta trzech szarlotek?

— Nawet siedmiu! Jak dtugo czekakdbo czekakicie?

— Nie domylasz s¢ jeszcze? Niemdiwe... — rozémiat
sie. — Czybys mnie nie stuchata?

— Do nocy pélubnej?

— Nie przesadzaj,zatak swieci nie bylsmy. Opowiadatem
Ci przecie, wspominajCc 0 wyspieze juz wczeniej sk kocha-
lismy, takze podczas miegtzki.
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— A wiec wtedy, gdy si oswiadczyté | wyrzucites aparat
i dyktafon, to byt wasz pierwszy raz?

— No nareszcie zgadtaA juz myslatem, ze zaadasz pyta-
nia do widowni lub telefonu do przyjaciela.

— Opowiesz? — spytata zachwycona.

— Jdli chcesz... Ji nie mam przed teptajemnic.

— No pewnie!

76



Krzak

— Na pierwsze wspolne wakacje pojectraly autostopem.
Wazne bylo dla nas, aby byrazem i aby byto tadnie, czyli
w gory. Po catym dniu jazdy dotasiny do przeélicznej gorskiej
miejscowdci. Byla petnia sezonu. ChodZitny od domu do
domu, ale wszystkie kwatery byly z&§. Sciemnito sé. Straci-
lem juz nadzieg na znalezienie jakiegokolwiek noclegu. Przy-
gnieciony cg¢zarem zmartwienia dio wickszym ni plecak
dzwigany na grzbiecie, ledwo powtdéczytem nogami.

— Stop! — zawotata twoja mama. Paditayem,ze znodw zna-
lazta po ciemku dwadzeia ztotych. — Czym giteraz mar-
twisz? Ze nie znajdziemy noclegu? Asjenawet nie znajdzie-
my, to co za problem? Jest lato, ciepto, nie padzho peine
gwiazd, dookota stogi siana. Czego ci jeszcze pba2

— Chciatbym, abymiata wygodne tgko i czyst pasciel.

— A ja pragr tylko jednego? Zasi w twoich ramionach.
Zrozumiatg?

— Ja te tego prage — przyznatem uczciwie.

Nieraz podczas samotnycheavowek nocowatem w lecie
w stogu siana i byto catkiem fajnie. Ale wtedy byeam i nie
musiatem sj niczym martwé. Spodobat mi i pomyst spdze-
nia wspolnej nocy pod gwiazdami. Byto ciepto, nfiely koc
i peleryre na wypadek deszczu. W gruncie rzeczy super przy-
goda! Do kaca wioski pozostaly jeszcze tylko trzy domy, a za
nimi rozchgata st ogromnadka ze stogami siana.

W pierwszych dwéch domach nie mieli dla nas noclegu
Przed ostatnim domem kwitt ogromny krzakzyoswietlony
latarng. Drzwi otworzyt nam starszy ¢nczyzna w eleganckim
szlafroku. Na pytanie, czy nie mgpokoju do wynajcia, potart
dionig czoto, jakby sj zastanawiat, co ma nam odpowiedzie
Na palcu miat pikng obraczke wysadzan diamentami, a na
przegubie dtoni ztoty zegarek.
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— My nie wynajmujemy kwater, ale mamy jeden pokaj g
scinny w przybudéwce. Meecie s¢ tam przespado rana. —
Odwrdcit st i zawotat radénie w ghb mieszkania: — Mario,
miatas racg, przyszli gdcie! Idz im pasciel.

Po chwili zjawita s¢ Maria, ptkna, mtoda kobieta. Zapro-
wadzita nas na tyt domku.

.P0OKOj gascinny” okazat sj kawalerlg z kuchng, tazienk,
osobnym wejciem i oknem wychodgym na 4ke¢ ze stogami
siana. Twoja mama, zamiast sgytakonkretne sprawy i targo-
wat sie 0 cerp kwatery, wcigneta Marie w rozmow. Zachwy-
cata s¢ przydomowym ogrodkiem i krzakiem pod latarni
Rozgadaly s, jakby s¢ znaly od dawna. Wygrzebatem
z plecaka kapcie dla twojej mamy. Nastawitem wathparzy-
tem trzy filizanki herbaty i wysypatem na talerzyk resztha-
stek. Byto mi troch gtupio, bo herbatniki pokruszyty ¢si
w drodze. Usiedémy przy stole.

— Kim dla pani jest ten starszy facet, ktéry namwarizyt
drzwi? Pracuje pani u niego i opiekuje staruszkiem? — spyta-
tem niezwykle rezolutnie.

— To mG6j myz. To on s¢ mmg opiekuje — odpowiedziata
z dumy, jakby dziadek byt Adonisem.

Chcialem s} zapac¢ si¢ pod ziemg, bo nie dé¢, ze ptory-
tem ze wstydu, to na dodatek oblateggoraca herbas.

— Nie przejmuj sj, nie jesté pierwszym, ktéry tak pomy-
slat — rozémiata s¢ serdecznie, przyzrgg, ze midzy np
a dziadkiem jest dua r&nica wieku. — Mz jest po operaciji,
miat zawat i pewnie nie wygtla dz§ najlepiej...

Maria wychowata si w domu dziecka. Nigdy nie poznata
swojego ojca. Nie zaznataztenitosci matki. Nie miata rodze
stwa. Nie miata nic wtasnego, z wikiem jednej ksizki: bajki
0 kskciu i rézy. Piekny krzak pod latarai byt spetnieniem jej
marzenia z dzieastwa o wikasnym domku z zémi. Z jej opo-
wiadaa domyslili smy sk, ze do choroby rra przyczynita si
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nienawkc jego jedynej corki. Nie mogta mu wybadzye prze-
pisat dom na Mag, ktora byta mtodsza od swojej pasierbicy.

— Opowiedziata wam przy herbacie his¢ocategozycia?
Niemazliwe... Czy byta @ tak spragniona rozmowy? Chyba
troche koloryzujesz? — lda dostrzegta nielogicghon jego
OpOWiIEcCi.

— Masz ragj. Po prostu chciatem nieco skrécswoje
wspomnienia. Oczywcie, ze nie opowiedziata tego wszystkie-
go przy herbacie. Niektorych spraw dowiedZmly s pdzniej.
Pogadakmy z godzink i Maria, zyczac nam mitych snéw, po-
szta spa Wtulilismy sk w siebie i zasglismy, znmeczeni po-
dréza.

Nastpnego dnia rano posghy jej podzekowad | zaptacé
za nocleg. Gospodarze zaprosili nas na wiejskiadanie:
chleb grubo posmarowany mastem i mleko. edmilismy
o wszystkim i o niczymZartowali sobie z naszej wczorajszej
sytuacji. Wid& byto, ze g ludzmi wyksztatconymi. Maria ko-
chata Szekspira, a jej an lubit Hessego. Uwielbiali zagadki
logiczne i historyjki z czaséw szkolnych. Podsuwadim réne
propozycje, co warto zwiedzi obejrz& w okolicy, ktég naj-
widoczniej znali bardzo dobrze. Wikau wstalsmy od stotu.

Serdecznie dgkujac za nocleg i poestunek, chcieiimy
uregulowg naleencsé. Na nasgpne kilka dni planowadmy
znalez¢ nocleg mniej luksusowy, ale za to bardziej adekyat
do naszych portfeli.

— Jdli ten skromny pokdj spetnia wasze oczekiwania, to
bedzie nam bardzo mito méc waség@ u siebie do kaca wa-
Szego pobytu — powiedziata Maria.

— A ile bedziemy musieli zaptaé? — spytatem, jak zwykle
rezolutnie, przekonanyg nie sta nas na taki luksus.

— Za chwit mazesz za swoje pytanie zapl@a@gromnym
siniakiem na tytku — roZeniat sk staruszek. — To jest dom Ma-
rii i skoro jej to sprawia przyjemné, zeby was u siebie goic,
to daj jej Umiech zadowolenia. Kiedytak st zdarzy,ze to ty
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dasz kom# cas, co dla niego ¢dzie miato ogromap wartasé,
a dla ciebie bdzie prawie bez znaczenia.

— Szczsliwi jak najedzone psy fecuchowe wypuszczone
na wolnag¢ poszlimy zwiedzg wioske. Miescina okazata si
potwornie drogim kurortem. Usiediny w lodziarni i rozko-
szowalémy sk kolejrg wspaniad przygod, zestag nam przez
nieprzewidywalny w swych zamystach los — rozsiadt \8y-
godnie na krzde, jak kiedy w lodziarni.

— Ciekawe, czemu oni przyjmupod swoj dach zupetnie
obcych ludzi? — zastanowiteme gtosno, marszcze czoto i w
skupieniu grzelac w lodach z bakaliami. — To przezirieroz-
sadne! Nie bog si¢, ze ich okrads, ja zgwale, a jego zamordu-
je? — Twoja mama parskla smiechem, rozpryska¢ dokota
bita sSmietarg.

— Co ja takiego glupiego powiedziatem? — spytatdirao
zony, wycieragc serwetl plame na koszuli.

— Uwielbiam c¢! — $miata s¢ jak z najlepszego dowcipu,
trzymapc sk za brzuch. — Ty i gwalt... ha, ha, ha, ha... 0}, 0j...
bo pkne zesmiechu.

— Co ce tak bawi? — bytem na @iwsciekty. — Co ty mi im-
putujesz,ze nie jestem Rrczyzm, ze nie mam czym albaee
bym nie potrafit?

— Btagam... ha, ha, ha... nie méw niceagj... ha, ha, ha,
bo ha, ha, ha... boggne...

— Za kogo ty mnie masz? Za dupka?

Nigdy wczeniej nie wymiewatla s¢ ze mnie. Zatgytem
rece, wyditem wargi. Byto mi potwornie przykro. Znikta ragto
wspolnych wakacji. Czutemesivysmiany i wzgardzony. Nawet
lody przestaty mi smakowaA ona cagle st smiata, & z oczu
kapaty jej tzy. Nikt tak nie potrafi dokuczyak wiasny denty-
sta.

— Chod: na spacer — powiedziata, wgiajod stolika.
— Przepraszam, ale to bylo silniejsze ode mnieedPaz sic
wreszcie boczy Naprawd nie wiesz, za kogo gimam? Mam
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cic za najwspanialszego faceta na Ziemi. Noniechnij sé
wreszcie! Kocham ¢l — Nogi st pode mg ugiety. Powiedzia-
ta KOCHAM. Nic nie rozumiatlem. Jeszcze przed chwib-
smiewala s ze mnie, a teraz mowig mnie kocha.

— Dlaczego? Za co? Czemu? — pytatem zdezorientawany

— Dlaczego? Bo jesidego wart! Za co? Za to, jaki jeste
Czemu? Bo nie potrafiinaczej. Czy teraz juwszystko jasne?

— Nic a nic. Jeszcze mi ciemniej.

— Pocatuj mnie wreszcie, zamiast zadapgania!

— C& miatem zroht, skoro i tak moja gtowa byta pusta jak
alejka, ktog szlismy? Nieraz si juz catowalémy, ale tym ra-
zem to byta namgtnos¢ i pragnienie, mité¢ i pozadanie... Po-
catunkiem wyssata ze mnie ga#os¢ i zal.

— Ushdzmy — zaproponowatem. Nogi mialem jak z waty.
Serce bito mi jak u maratozyka, a w gtowie hulat halny.

— Co z tola? — zainteresowatagsmoim stanem.

— Prosz o czas dla drtyny... — wybeltkotatem.

— Dobrze sj czujesz?

— Nigdy nie czutem sgilepiej — wracatem do formy. — Teraz
powiedz, co @ tak roAamieszyto. Prosg zréb to tak, abym po
pierwsze zrozumiat, a po drugie znéw nie wyszedbliae.

— Postaram gi Po pierwsze, dgibyta nasza pierwsza
wspolna noc i co ty zrobié@ Nic. Tylko mnie przytulité. Na-
wet nie prébowakesie do mnie dobiera— powiedziata spokoj-
nie. Odebratem to jako wymowk

— Myslatlem, ze jesté zmeczona. Mowitd, ze marzysz tyl-
ko o tuleniu s} — zacatem sk ttumaczy wsrdéd nawracajcego
zalu i zldci. — A teraz masz pretensje. Znow ezsk jak kre-
tyn. Mogta powiedzi€, ze masz cft na petting, netting, albo
zebym... — zakryta mi diogiusta i na szeZcie nie zdzytem
dokmczy¢ zdania.

— Noq@ dostatam najgkniejszy prezent, jaki kobieta e
otrzyma od nezczyzny — zacga szeptem. — Swoim zachowa-
niem pokazale ze naprawg mnie kochasz. Czutam twoje
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podniecenie, a jednak nie wykor@ateajmniejszego gestu, kto-
ryby w jakikolwiek sposob vazat st z seksem. Milates, ze
jestemspiaca, zngczona i prag@ tylko przytulenia. Moja po-
trzeba odpoczynku byta dla ciebie amgéejsza od twojego pa-
dania. Leelismy tak przytuleni do siebie. Zagas. Uswiado-
mites mi, ze jestem dla ciebie przede wszystkim cztowiekiem.
Ty kochasz mnie bardziej, npragniesz. Nie mniej od ciebie
tesknitam w nocy do pieszczot i pocatunkoéw, aleaden inny
sposOb nie dowiedziatabymesijak bardzo jestem dla ciebie
wazna. Takiego poczucia was@ nie datyby mi nawet najwy-
mysliniejsze pieszczoty. Dzisiejszej nocywiadomitam sobie,
ze Ck kocham i zrozumiatam, jak bardza@ ci — usiadta mi na
kolanach i catlowata tak nagtinie, jakby s¢ ze mm kochata...
Nagle wrécita do przerwanego monologu.

— W kawiarni niesmiatam s¢ z ciebie, lecz ze swojej wy-
obrazni. Powiedziaté, ze nasi gospodarzeg snierozgdni,
przyjmugc pod swoj dach nieznanych im ludzi, bo mégtby
zgwalck. Przedstawitam sobie taksytuacg: napadasz olgc
kobiet w lesie i... i ona méwi do ciebie: czy ty wiesz, wstry
gwalcicielu, jak st bedzieszzle czut i jak strasznechziesz
miat wyrzuty sumienia? Albo: pogniewant sia ciebiesmier-
telnie, j&li to zrobisz. Lub: jak chcesz, to gwalale ja mam
rzezaczke... A tobie przechodzi zapat do gwattu. Zaczynasz
przeprasza.. Co? Wyobrazit¢to sobie? Mam ra¢p A zreszi
nasi wigciciele nie g idiotami. Oni nas dobrze poznali ézi
rano. Wczoraj utes Marig tym, jak s¢ mmg zaptes. Bez pyta-
nia zrobitg nam herbat i poczstowatd ostatnimi pokruszo-
nymi herbatnikami. Na dodatek twoje pytanie: ,kiesi ten
starszy facet?” bylo tak uroczo naiwne, jakioye dostrzegt na
palcu Marii diamentowej obczki, takiej samej jak u jej ga.
Dzi$ podczassniadania zdake celugco egzamin i test na 0so-
bowas¢. Wykazaté sic znajomdcia fizyki i elektrotechniki.
Rozwigzates prawidtowo chyba z pt zada logicznych. A gdy
si¢ okazalo,ze czytaté Pod kotamiHessego, to nawet dziadka
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powalites na kolana. Mag kupites juz wczeniej, cytupc frag-
ment zPoskromienia zknicy. Czego maj sie jeszcze obawia
skoro podateim nie tylko nazw swojej szkoty, ale i nazwisko
wychowawczyni?

— Oni mnie egzaminowali? — sz&a mi opadta ze zdu-
mienia. — A ja, kretyn, poczutem do nich sympati

— Oni nas, a my ich. My #ewiemy o nich duo.

— Nic o nich nie wiemy.

— Jak to nic? Wiemy to, co dla nas najmajsze! § sym-
patycznymi ludmi, s3 serdeczni, kulturalni, kochgjsi...
Wiemy, ze chcemy u nich miesz&aCzy to mato? Gdyby on bit
swojg zore albo ona wyzywata go od staruchéw, lub gdyby nam
powiedzieli,ze z litagsci nadzebrakami meemy przenocowg
to zostatby?

— Nie, nawet gdyby nam mieli doptacto nie nocowaliby-
smy juz u nich — odpowiedziatem szczerze.

— | jak sk teraz czujesz?

— Jak idiota! Ja tego wszystkiego nie widziatem.

— Widziat& tak samo jak ja, tylko z innej perspektywy.
Gdybys mogt cofry¢ czas i teraz ugé¢ do sniadania, zachowat-
bys si¢ inaczej?

— Tak. Chyba nie. Raczej nie. Nie. Nie wiem... — me-
gtem s¢ zdecydowa.

— A gdyby w nocy s¢ domylit, jak bardzo prage twoich
pocatunkéw i pieszczot, to zachowadlse inaczej?

— Nie! Po tym, co mi powiedziatato nie. Che, zeby
wiedziata, jak bardzo ¢ikocham.

— Jw to wiem. Teraz chg zeby hczyly nas pieszczoty, do-
poki nie edziemy obydwoje gotowi na rozpagie wspotycia.
Poczekasz jeszcze kilka dni?

— Oczywicie, ale d& w nocy nie musgjuz leze¢ jak kio-
da? Mog dotkma¢ twoje...

— Nie! — przerwata mi zdecydowanie.

— Dlaczego? — spytatem rozczarowany.
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— Bo nie mam zamiaru czekdo nocy. Teraz pragrwo-
ich pieszczot. Dogytych spaceréw na dziChg; lezec z toly w
t6zku. Naga...

Koto ich stolika przechodzita wdaie usmiechngta piek-
gniarka z tag. Zatrzymata si na chwib.

— Przepraszam, czy nie widziat pan skrzata na modizje?
— zapytatagmiejac sk.

— Nie, ale siedem krasnoludkéw tgcygch mate biate talar-
ki z napisem ,Aspiryna” pytato o gabinet Krolewi$pniezki
i matpki Fiki Miki. Powiedzialem imzeby szukali na ptym
pictrze, koto gabinetu Kota w butach — odpowiedziatitsa
riuszce zémiertelry powag.

— Dzigki panu miatam bardzo mity dzie Chwile po spo-
tkaniu z panem znalaztam chtopca i opowiedziatamon@izer-
wonym Kapturku z gipsem. Pozwolit sobie gdjopatrunek
i nawet nie ptakatZycze wam, aby i dla was ten dzicoyt
szczsliwy. — Pokazata w émiechu caty garniturebéw i odda-
lita sig.

— Tato, co s tu dzieje? — spytata zdezorientowana cérka.
— Amaze ja 0 czym nie wiem? Czym ty zaczarowatpiele-
gniarke?

— Nic nadzwyczajnego, po prostu w bajkach rozplacgk
przerwa semestralna i wiele postaci wyszto z ukrybiadeszta
pora... — zawiesit gtos, jakby chciat powiedziecd nadzwy-
czajnego. — ...akyny wrécili do poczekalni.

— | znéw mi nie opowiedziade.. — stwierdzita z udawanym
zalem.

— Ale w kaacu opowiem. Czy naprawdchcesz,zebym
sptycit tak wane chwile i przedstawit ci je jako anegdoty? Bez
towarzyszcej im oprawy? Bez tamte] atmosfery? Bez niecier-
pliwosci czekania?

— Znéw masz ragj Cha w pelnej wersji. Chyba stapgie
wstrzemezliwa, jak ty wtedy...

84



Duch

Wrécili do poczekalni. Nad drzwiami sali operacyjne
wcigz swiecit sie napis ,Nie wchod#’. Usiedli. Ich czekanie
stato s¢ teraz czekaniem pelnym nadziei, czekaniem na co
dobrego, co simiato wydarzy.

— W drodze powrotnej zrobiliny zakupy — wrécit do prze-
rwanej opowiéci. — Nic nadzwyczajnego, chleb, midd, masto,
kompot ananasowy, arbuamietana, cukierswieczki. Opowia-
dam ci najsmaczniejsZsvinstwa mojegazycia... Ale dla cie-
bie miod to miod, a dla mnie midd to wspomnienietyznej
psoty.

Ciekawi siebie bawifimy sk swoimi cialami, nawzajem
poznajc je i nasze reakcje. Przez trzy dni prawie niehegzi-
lismy z t&ka. Przetrenowalmy wszystkie rodzaje pieszczot,
Z wyjatkiem petnego wspaycia.

— | uwazasz,ze to byto zdrowe?

— Nie wiem, coéreczko. Wtedy ¢zto s¢ zastanawiatem,
czy nie robimy czegona opak, zamiast tak normalnie, jak
wieksza¢ ludzi. Nieraz rozmawialem potem z kolegami
w pracy, widzialemze oczy robity im sj jak srebrne pétdola-
rowki. Zadnemu z nich nigdy nie przyszioby do gtovirg,ana-
nas mae spetnia role centymetra do pomiaru dtugm, operu-
jac mato znap jednostl: plaster.Zartowali sobie z moich
opowiesci, a jednoczénie zazdrécili mi jak cholera. A przecie
nawet im nie wspomniatem o niezwyktych harcach, dnie i
arbuzie... Dz patrz na to zupetnie inaczej. Uwam, ze
wszystko, co sprawia dwojgu ludziom przyjenséio radcc,
jest moralne. Najwaniejsze to nie roldisobie krzywdy wzyciu.
Jezeli zyrandol jest dobrze zamocowany, to czemu nie?%arza
towal. — Nasza decyzja, aby jeszcze poczelsprawita, ze
dzieki pieszczotom stalimy si swiadomi naszych ciat i reakciji.
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Tak jak teraz jesterdwiadom,ze mamg zaraz przewioz dwa
pictra wyzej.

— Tato, czy ty na pewno nie je§jasnowidzem?

— Nie, kochanie. ,Nie wchod&i wtasnie zgasto, a to ozna-
cza,ze operacja giskaczyta.

Wstali jak na komeng i to doktadnie w chwili, kiedy
drzwi bloku operacyjnego giotworzyly. Pie¢gniarz wysunt
z nich t&ko na kétkach. ,Jak wozek w supermarkecie” — po-
myslat, patrac na kroplowk zawieszon wysoko jak chay-
giewka z nazw sklepu.

W windzie towarowej bylo wystarczgjo dwo miejsca
obok t&ka. Potayt reke na dioni wystajcej spod koca. Zaci-
srefa delikatnie palce, jak kiedyw karetce, w drodze do szpita-
la...

Przed sal intensywnej terapii piegniarz poprosit, aby po-
czekali. Powiedziakze ich zawota po pogzeniu cewnika.

— Po trzech dniach w#u to...

— ...mama poczuje siepiej — dokaczyta zdanie.

— Na pewno — rozeniat sk. — MySmy tez sie poczuli le-
piej. Nawet posziimy zwiedz& pobliskie atrakcje turystyczne.

Jedny z nich byla kaplica zbudowana z ludzkichs&io
Zrobita na nas wtegenie nie liczh czaszek, lecz namacaln
swiadomacia przemijania zmuszgga do zachowania ciszy.
Jednak po wyriu stamigd nie mylatlo sk juz o smierci, ale
0 zyciu toczcym st TERAZ.

— Dziwnie s¢ czug z myla, ze zostaa po nas tylko kéci
— odezwatem sgipo diuzszej chwili milczenia.

— No i duchy... — dodata twoja mama.

— Ale one uleg.... — odpowiedziatem.
— Wywotywalte kiedys duchy? — spytata.
— Nie, a ty?

— Wiele razy. Chcesz, zrobimy to dzisiaj.
Kupilismy papier, flamasterdwiece. O zmroku zae# si¢
przygotowania. Twoja mama wypisata poétkole na brystolu
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caly alfabet i cyfry od zera do dziewiu. Porcelanowy talerzyk
osmolita od spodu ptomieniedwieczki, a potem palcem starta
cz¢$¢ sadzy tak, aby osmolenie miato ksztalt grota Btrzda
strzatka byta kursorem wskazaym litery.

Opuszki palcow nalato potazy¢ na talerzyku delikatnie,
nie dociskajc go, bo duchy niegskulturystami. Nasze dtonie
mialy si ze sob styka, a tokcie nie mogty giopiera& o stot.
Po kwadransie nawotywania: ,Duchu, duchu przyja jak
przyjdziesz, to siporusz”, zdetwiaty mi rece. Zabawa, w kto-
rej nic st nie dzieje, przestawata miespodob&. Zacztem
sobie pokpiwd, ze duchy jeszczdpia, alboze w stole jest
gwdzdz i duch sg skupia nazelazie, zamiast na talerzyku.

— towites kiedys ryby? — spytata twoja mama, rabiprze-
rwe, abym mogt si odprzyc.

— Oczywscie, uwielbiatem to — i opowiedziatem histori
taaakiego szczupaka.

— Zawsze coztapatg?

— No, nie zawsze...

— Z duchami jest jak z rybami, nigdy nic nie wiadmm
Sprobujmy jeszcze raz — zaproponowata.

— Duchu, duchu przyid a jak przyjdziesz, to giporusz...
— szeptaimy razem. Patrzylem na talerzyk jak na sptawik. Wy-
tezalem wzrok, jakbym tapat ptotki i czekat na najmsre
drgniccie wedki. Przez nagpny kwadrans nic ginie stato, tyl-
ko rece nam zditwiaty.

— Ty to chyba wierzysz w duchy — powiedziatem crema-
jac obolate nadgarstki.

— Aty to nie?

— Jak narazie to nie...

— To za chwi¢ uwierzysz — obiecata.

Przy trzecim podégiu talerzyk dé¢ szybko zareagowat na
nasze wotanie: ,Duchu, duchu przgjda jak przyjdziesz, to @i
porusz”. Poruszyt g ale na nasze pytania udzielat tak niezro-
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zumiatych odpowiedzize twoja mama szybko podkowata
mu za wspotprag Cas sic zaczto wreszcie dziél

— Duchu Platona, przyjda jak przyjdziesz, to sporusz...
— gardtowo zawotata twoja mama.

O, ten byt clhtny do rozmowy. Udzielat logicznych odpo-
wiedzi, ale ja dalej nie wierzyteme to on porusza talerzykiem.
Jako nasfpnego, postanowidimy wezwa& kogas nieznanego.

— Duchu nieznanego ¢gdrca, przyjd, a jak przyjdziesz, to
Sie porusz...

Talerzyk zaczt sie¢ porusza. Zazadatem dowodu istnienia
ducha.

D O B R Z E — pokazat talerzyk.

— Zréb ca@ prostego na pogtek, na przyktad zgaswiecz-
ke — zaproponowatem.

NIE

— Czemu nie chcesz nawet zgasvieczki?

BOTOZALATWE

— Jak chcesz nas przekdéraswoim istnieniu?

PRZYJDEDOWAS

— Super! Kiedy? — strach mnie obleciat, ale trzyanaifa-
son.

ZAS5MIN

— OK, niech bdzie, poczekamy — zgodZimy sk taskawie,
zerkapc na budzik stacy na poéfce. Byta dwudziesta trzecia
czterdzidci... — Czekamy pic minut, kce nam mdlej, talerzy-
ka nie mana puci¢, tokci nie wolno oprzé& a tu nic.

— Duchu, co z tal? Miates przyjsc.

ZA3MIN

— Obiecywaté za pe¢ minut...

TOBYLY2MIN

— Czemu twierdziszze dwie minuty? Mamy zegar przed
soly i caly czas patrzymy.

MOJCZASPLYNIEINACZEJ- przeczytany
w odpowiedzi. Ciarki nas przeszty, dostaly gesiej skorki.
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No dobra, czekamy dalej. Patrzymy na budzik, alebimej
dwunastej, tym mniej mam eti nazarty. — Zniyt gtos i mowit
coraz wolniej: — Mija potnoc. Zerkam na drzwi i &id ze za-
pomnielgmy ich zamkgé¢. Kazdy maze wegé, nawet duch.
Pomylatem, ze umartbym ze strachu, gdyby teraz skto
wszedt...

| w tym momencie... Rozlega¢spukanie... Drzwi otwie-
raja Sig... i... ukazuje st w nich gtowa...

Drzwi od sali chorych otworzyty si Sanitariusz wystawit
gtowe na korytarz i powiedziat:

— Mozecie wef¢, ale tylko na chwil. Pacjentka jest bardzo
zmeczona.

Wstat natychmiast, ale cérka nadal siedziata neslez

— No chod, co z toh.

— Juw ide. Przez ciebie, zwariowany tatusiu, o0 mato mi ser-
ce nie wyskoczyto, gdy pigyniarz uchylit drzwi.

WeszIli do sali. Mama fata przy oknie, podtzona do
kroplowek, tlenu, aparatury kontrolnej, nawet pétkiem zwi-
saly rurki i woreczki, jakby jej ciato byto tylkordbnym ele-
mentem jakie§ ogromnej maszynerii.

— Czac¢! Wygladasz z 4 siech przewodow jak pak, ktéry
ztapat ofiag — powiedziat na powitanie.

Chora émiechreta si krzywo.

— O, nawet humor ci dopisuje. Klgtem,ze z tola kiepsko
i dlatego jestem bez kwiatdw, ale widai¢ kwitnaca. Nic tu po
mnie. Poprosg zeby Ida jutro przyniosta ci ode mnie jakie
zielsko. Co wolisz, kaktusy czy paprocie? Zostawas same.
Za dtugo dzisiaj nie plotkujcie. Do zobaczenia.

Pomachat dtonii wyszedt na korytarz. Usiadt na kike,
naprzeciwko kopiifrwatas¢ pameci Salvadore’a Dali. Wpatru-
jac sk w sflaczaly zegar na obrazie, przypomniat sobigyin
szpital obwieszony reprodukcjami surrealistow.
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— Mama ma dostasrodek nasenny. Posiady jeszcze
chwilg. Jeszcze raz chaa ng popatrzé, jak zd&nie — rzekia
Ida, siadajc na krzeéle obok niego.

— Dobrze — zgodzit sijak pielgrzym, ktéremu sginie spie-
szy.

— Tato, o mato nie dostatam zawatu. Przez utamlkelrsly
myslatam, ze zobacgz ducha wychodgcego z sali. Powiedz,
prosz, w jaki sposéb udato cigizsynchronizowatwoje opo-
wiadanie z otwarciem drzwi?

— Zapewne byt to przypadek...

— Nie wierz w przypadki w twoich opowiadaniach. g8k
wiedziatg, kiedy pietgniarz otworzy drzwi?

— Najpierw dostrzegtem jego aur przenikgta przez
drzwi... — wyszeptat tonem nawiedzonego psychopaty.

— Tato, jdli nie chcesz, to nie méw, ale nie ré6b ze mnie
idiotki... — obrazita s;.

— No dobrze, powiem ci, ale przestsic juz ztosci¢. Ob-
serwowatem smugswiatta pod drzwiami. Zanim sanitariusz
podszedt do drzwi, dostrzegtem igposrodku smugi...
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Kaseta

— Ale ty jest& sprytny — stwierdzita z zachwytem dziecka
przyghdajgcego s¢ prostej sztuczce jarmarcznego iluzjonisty.
— Czy twoje opowiadanie 2gest nacigane?

— Nie. Nie wiem, kto wtedy zsynchronizowat otwarcie
drzwi z wywotywaniem duchow, ale efekt byt piorgamy.

— Co wy? Duchy wywotujecie po nocy, zamiastledcha?

— zapytata glowa wkeiciela, wcknigta w uchylone drzwi. —
Skoro niespicie, to mae ze mg pogadacie. Maria poszia gpa
i nie mam s z kim napé. Mozna do was?

— Zapraszamy! — radoie zawotata twoja mama, jakby
spodziewata gitego ggcia.

Statlem jak wryty.

— Flaszeczk mam, zagrycha jest, jeno do lustra nie nawy-
kiem pk. No co tak stoisz, jakyducha zobaczyt? Daj jakie
szkto, bo talerz widz — Wszedt dasrodka i podat mi blach
z sernikiem. Postawit na stole litrguoutellke whisky i usiadt na
wolnym krzdle. Poszedtem do kuchni, pokroitem sernik na
kawaiki w ksztatcie rombdéw szerokich na dwa paloeiytem
je na talerzu. Za drugim razemgadpo 16d i szklaneczki, po-
tknagtem st o plecak. Schylitem sj wyjatem dyktafon i ktadc
go na poice, wczylem nagrywanie.

— W waszeg¢ce, smarkacze! Obgie czasami wyszli z cha-
tupy i popatrzyli z gér na doliny, a nie tylko poyagladali. —
Wychylit do dna, a ja za nim, bo bardzo potrzeb@nalekar-
stwa na serce, ktdre z wemia o0 mato mi nie wyskoczyto
Z piersi.

— Czsto s¢ wam trafiaj tacy niespodziewani gdrowcy?

— spytata mama.

— W tym roku to ja chyba ze sto os6b pytato, czy nie ma-

my czegd do wynagcia. Ale jaka nikt nie przypadt nam do
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gustu. Trzymam ten pokoj dla corkeby nie czuta siskrepo-
wania, kiedy do nas przyjedzie. Nie wynajmujemyopaym.

— To czemu zdecydowakspan nam go udogtni¢?

— Jak tylko a¢ zobaczytemgliczna panienko... Chyba mo-
ge si¢ tak do ciebie zwracabo wniosku, ze wy jeszcze przy-
siegi sobie nie sktadaicie. Gdy popatrzytem na ciebie, to po-
myslatem, ze wyghdasz, sliczna panienko, jak Matka Boska
szukagca noclegu. Postanowitem uratawa&hrzecijanstwo.
Kolejna religia wcale nie musiataby blepsza. Dlatego powie-
dziatem Marii, zeby was zatrzymata na jegimoc. Ona ja
wczeniej swoim kobiecym instynktem przeczutasgo To jest
jej dom. Wszystko, co miatem, jeszczezyaia przepisalem na
Marie. Nic nie posiadam na stare lata, ale teraz manystlsz,
czego caleycie nie miatem.

—Wypijmy zdrowie Marii — odezwatemeivreszcie.

— Malo méwisz, géwniarzu, ale jak¢sbdezwiesz, to co
madrego z ciebie wychodzi. Zdrowie Marii! — powtoraglast i
znéw wychylilismy do dna.

— Czemu zmienificie zdanie i pozwolificie nam zosta
diuzej? — spytatem.

— Maria chciataSliczna panienka jej sispodobata, bo za-
pytata o krzak rgy zasadzony pod latagni ani stowem nie
wspomniata w czasie rozmowy 0 cenie pokoju. Navietpno-
bowata s¢ tego dowiedzié Maria zaprosita was naniadanie,
aby was lepiej pozida | co zobaczyta? Dwoik gotodupcodw
0 czystych sercach. Ona zna sa ludziach, bo mocno dostata
po tytku i wiccej ja zycie nauczyto przez dwadzma pkc lat
niz mnie przez po6t wieku.

— A kim Maria jest z zawodu? — zainteresowategn si

— Gospodyrg domowg, wscibski géwniarzu! — odpowie-
dziat ze zidgcia.

— Nie musi s§ pan tak unosi Jezeli pan nie chce, to niech
pan nie méwi. Ona tak ¢inie opowiadata o Szekspirze... Po-
myslatem, ze pewnie jest profesorem anglistyki albo paetk
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Przecie to zaden wstyd by poet — prébowatem zatagodzi
sytuacg, nie pojmujc jego irytaciji.

— Jak jeszcze raz stwiekdzgdwniarzu,ze chcesz obrazi
Marig, to bez ostrzeenia dam ci w pysk — powiedziat zaczep-
nie, jakby chciat wsze# pijacks bojke. — Wypijmy jej zdrowie.
Najwspanialszego aniota, jakiego spotkatemzyeiu. Pijesz
smarkaczu? — Wypidimy we dwdjk. Twoja mama nie tkia
kieliszka, patrgc na gospodarza jak kobra szyag s¢ do ata-
ku.

— A ty, §liczna panienko, nie wypijesz zdrowia Marii?

— Nie! Nie kzde z toly pita, bo przyszedketu, zeby st
Z nas naigraw@ a nie rozmawi&z nami — twoja mama rozma-
wiata z nim jak z rbwnym sobie, zwracala do niego na ,ty”,
mimo ze moégtby by jej dziadkiem, nie tylko ojcem. — Masz
prawo nas gt w kazdej chwili wyrzuct, ale nie masz prawa
obraza¢c mojego chiopaka, nazywa go gbéwniarzem
i podejrzewd, ze chciat urazi Marie. On traktuje twagj zone
jak poetk. Zachwyca s jej wiedz, jakby byla uczennic
Szekspira. On nie ma zielonego ¢mq, ze Maria byta kied§y
prostytutly. A nawet gdy s o tym dowie, to nadalddzie p
podziwiat, bo on patrzy sercem. Jasne?

Te stowa sparatowaly go bardziej, i mnie wystraszyto
pojawienie s} ducha.

— Zyczysz sobie, ayny sk teraz wyniéli? Zrobimy to na-
tychmiast. W trzy minuty znikniemy z twojeggycia. Czy rze-
czywiscie tego chcesz? Po to tu przyszédtgastandw sgido-
brze, zanim odpowiesz! — méwita twoja mama.

Serce walito mi, jakbym stat przed gadruzyna duchoéw.
Oczami wyobrani widziatem, jak pakujemy siw pcpiechu
I wynosimy z tego domu.

Siedziat zupetnie zdezorientowany, pocigcagtoni czoto.
Ztota Doxa na nadgarstku blyszczata w blaskiec, jakby nie
byta zegarkiem, lecz trzecim okiem upiora, umiesngm na
czole. Nalat sobie podwdjmorcg alkoholu i wychylit do dna.
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— Przepraszam gimtody cztowieku, za ten epitet. Przepra-
Szam ciebiesliczna panienkoze twojego mgzczyzre nazwatem
goéwniarzem. Przepraszam was obaje,przyszediem do was,
zeby zabawd sie waszym kosztem. Przepraszaim, was nie
docenitem. Przepraszam Mgrize zwatpitem w jej intuicg.
Czy terazgliczna panienko, przyjmiesz moje przeprosiny?

— Tak, teraz tak. Teraz jestszczery i prawdziwy. Prosimy
ci¢ serdecznie, zosia& nami i opowiedz nam o sobie i o Marii,
a my z radécig zostaniemy jeszcze kilka dni pod waszym da-
chem. Wypijmy zdrowie Marii, najwspanialsze] koliejaka
znamy.

Wypilismy do dna, zagryzg ciastem. Sernik okazale¢si
6smym cudem$wiata. Tak wspaniatego nigdy nie jadtem. Miat
idealny smak i zapach i rozptywaksv ustach, jakby zrobiono
go z mgielki, a nie z sera.

— Jak st domyslitas, sliczna panienkoze Maria byta pro-
stytutky? Powiedz, prosz.. — pytat zaintrygowany.

— Tez bytam w domu dziecka i tebytam gotowa zroldi
wszystko... Rozumiesz, co znaczy ,zroliszystko”, aby mie
wiasny krzak ray? Wystarczy wyjgnien? Mam kochajcego
chtopaka. Niepotrzebny mi dzkrzak. Rozumiesz? A po dru-
gie, to ty zareagowatenerwowo na pytanie o zawod Marii i w
ten sposob potwierdzitemoje przypuszczenia. A teraz, gdy ju
wszystko sobie wyjanilismy, opowiedz namethistork, ktorej
nikomu jeszcze nie opowiadéte

Nasz duch wegz siedziat jak sparalowany i nie wiedziat,
CO pocac.

— Rozumiem — odpowiedziat jak zahipnotyzowany. — Ob
chodzitem wtedy pi¢dziesate urodziny... — rozpogt. — Mia-
tem szmal, miatem pozygjspoteczn, miatem dom nad mo-
rzem, mialem jacht, miatem sportowy samochdd, @enmia-
tem mitdsci. Przyzwyczaitem i do samotnegaycia i mysla-
tem, ze juz tak zostanie do kma. Ta, ktdg kochatem nadycie,
odeszta wiele lat wcZaiej i do dzé nie wiem, czemu tak po-
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sigpita. Ona te chyba tego nie wie. Pracowateteby zapo-
mniet i przygotowd swojej corce start wycie. Miatem fascy-
nujaca, ale bardzo niebezpieczrrobot, ktéra whzata s¢
z nieustannym nagtiem. Koledzy bez mrugggia okiem byl
gotowi odd@& za mniezycie, a ja za nich. Nigdy nie brakowato
forsy, alkoholu i dziewczyn. Nie dopuszcZaly do siebie my-
sli, ze zycie mana zakdéczy¢ inaczej nk podczas akcji lub
z prostytutlg w t6zku. Po badaniach okresowych okazaty &
zytlem zbyt intensywnie i serce nie wytrzymato... Désta
rent inwalidzka. Nie widziatem ju sensu wzyciu. Nie plano-
watem przysziéci.

W urodziny poszedtem do burdelu. Sfianprzede ma
chyba z siedem prostytutek. Nie wiedziatem, ksoybrac. Jed-
na z nich s usmiechreta. Wybratem g.

— Jesté tu pierwszy raz? — spytata, gdy wszedtem do jej
pokoju. Przytakatem.

— Pewnie masz urodziny — do#fifa sig.

— Tak, pecdziespte — wyznatem.

— Che ci d& prezent, ktérego nigdy nie zapomnisz. — Za-
uwazyta moje skepowanie. — Wejd jeszcze raz. Ale zanim
znéw wejdziesz, zostaw za drzwiami swoje smutki.

— Zrobitem tak, jak sobieyczyta. Wyszedtem i wszedtem
jeszcze raz. Pocatowata mnie w usta, méwi,Pomyl
0 najpekniejszym momencie w swoimyciu i kochaj st ze
mng tak, jakbym ja byla tamtkobiet...”. Wypijmy jej zdro-
wie! — Zgodnie wychylikmy kieliszki i jak na komengwszy-
scy troje sggrelismy po sernik.

— Codziennie wracatem do tego burdelu i ptacitencaia
noc. Zabieratem Carmen, bo taki miata pseudoningdtiu, na
spacer albo na dancing. %@ w nocy odwozitemaj pod dom.
Nie tkmgtem jej ponad dwa miegie. Nie zastanawiatemesico
bedzie dalej. Po prostu chcialem spatlia nastpnego dnia.
Tak mijat dzié za dniem. Moje uczucie narastatoz juie po-
trafitem tego przed piukryc...
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Nie wspoékylismy ze sob az do dnia, gdy ona poprosita
mnie o eke. To ona namowita mnie ridgub. Ona chciata hyze
mng. Nie przeszkadzalo mie byla prostytutk To byto bez
znaczenia, bo przestatem oceénwartas¢ kobiet na podstawie
ich podejcia do seksu. Maria jest ode mnie dwaéaee lat
miodsza. Nie mogtem uwierzyze ktg§ maze mnie pokochg
bo sam ji nie kochatem siebie.

Oboje wiemy,ze ja umg pierwszy, i to niedtugo. Nie
chciatem, zeby cierpiata po mojefmierci. Nie chciatem jej
marnowd zycia. Bardzo dtugo nie godzitemesna to maten-
stwo. Lekarze nie obiecywali mi diugiej sté&co W koacu Ma-
ria wmowita mi,ze dla niej we¢cej jest warte kilka lat ze mn
i bycie wdow niz samotnezycie. Uwierzylem jej. Teraz co-
dziennie myle o tym, co stanie siz Marig, gdy ja odejd. Jak
sobie utay zycie? Zza grobu niegde juz miat wptywu na jej
los. Nawet nie zdotam jej pocieszy

Sprzedatem dom nad morzem.

Przyjechakmy tu, gdzie nikt nas nie zna.

Dzi¢ki niej dowiedziatem i, co to jest mitéc.

Polubitem siebie.

Maria czsto mi mowita, ze kiedy s¢ idzie na grzyby
z przekonaniemze nie umie siich zbier&, albo kiedy uczy si
angielskiego, nie wiegr we wiasne zdolrkgi do gzykow, to
wraca s¢ z pustym koszykiem i pusgtows.

Marii zawdzgczam moje najpetniejsze lata. Kiddyie do-
strzegatem cuddw, a dzpotykam je co krok.

Marii zawdzgczam cud cieszeniagskazda chwilg otrzy-
marg W prezencie odycia, kada radccig, a nawet kadym
smutkiem. Mana przej¢ przezzycie i nie zauway¢ ani jedne-
go cudu, jéli sie nie wierzy,ze wyrastag one jak grzyby po
deszczu...

— Albo pachg jak ten sernik... — dodatem rezolutnie
I natychmiast ugryztem siw jezyk.
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— A ty, dliczna panienko, nie bdjemitosci podzadm po-
stach i w zadnej formie. Ona jest najgkszym cudem pawod
najcudaczniejszych cudeniek. Wypijmy za wzrok pdaygay
dostrzec cuda i cudka.

Wychylilismy kolejke. W tym momencie sernik zeskoja-
rzyt mi sic z cudem. To byt cud, a nie sernik!

— W miesgc po zakupieniu tego domu Maria opowiedziata
mi o krzaku ray, ktéry rost pod oknem sieramia. Kiedy za-
sreta, pojechatem tam i wykopatem go. Wrécitem przetitem
I zasadzitem go pod latagiDostrzegtem cud, widze tzy w jej
oczach. Dwa dni prawie nie odchodzita od okna. Kmzezyjat
si¢ i rozrost, jak wymarzony w dzietstwie symbol szezcia.
Kilka dni p&niej wystatem na konto sieraaia przekaz pie-
nigzny z dopiskiem: ,Przeniostamesdo tej, ktdra 0 mnie ma-
rzyta — RG@a”. Za te pierddze mogli sobie kupituzin takich
krzakow.

Ustyszatlem pisk dyktafonu. Kasetg skaiczyta. Wstatem.
Podszediem do péiki, przedgem kaset na drug strorg, a dla
niepoznaki wrocitem z kolejnswieczky.

— Mowites, ze trzymasz ten pokdj dla corki. Kiedy tu byta
ostatnio? — zainteresowatg $ivoja mama.

— Skad ty wiesz,sliczna panienko, o co zapygaPowinné
zost& oficeremsledczym albo psychoterapedtk Moja cérka
jest kilka lat od ciebie starsza. | bardzo wyksziah. Pisze
doktorat z filozofii. Jest wspanikobiet. Kiedy idzie po uli-
cy, to nigdy nie idzie sama. Trzy minuty przed mizie jej
biust, a towarzyszy mu tlum potykajych s¢ facetow i pisk
opon zderzacych s¢ samochodow. Przez wiele lat Byhy
z corlg jak rodzéstwo, albo nawet jak hiaki. Wszystko mi
0 sobie opowiadata. Nie miéhy przed sob tajemnic. Wsg-
dzie chodzilimy razem, nawet na dyskoteki. Wran poznata
chtopaka i zakochatacsiale dalej byimy razem. Kochata swo-
jego chiopaka i mnie. Kalego inaczej.
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Przestatem istnéedla mojej corki, kiedy zakochatemesi
w Marii. Nigdy tu nie byla. Maria co tydaiesprata ten pokdj,
mimo ze tak samo jak ja wieze nigdy jej nie zobaczymy. Ona
nie potrafita s pogodz¢ z moim wyborem i moim prawem do
kochania innej kobiety. Pogikowo bardzo mnie to bolato. Po-
trzebowalem lat,zeby zaakceptowajej prawo do wiasnych
emocji, wkasnego widzeniaviata i wkasnych przekoma

Dzieci g tylko epizodem wzyciu cztowieka. Po to im da-
jemy zycie, zeby kiedy zyty swoim zyciem. Bo one nie g
przedhizeniem naszego istnienia czy powodem do dumy tylko
dlatego,ze niechgcy spartaczyiimy wiasnezycie. Koch& to
znaczy take pozwolé odef¢. Mitosé nie jest daywotnim pra-
wem dzietawy i by maze dlatego jest tak cenna.

Ty, miody cztowieku, zapewne kochasz syvojatke, a ona
ciebie. Ale dorost& to konieczné¢ dokonywania wyborow.
Jednym z kilku momentéw przemiany chiopaka wzoayzre
jest ten moment, kiedy musi on wybiéraniedzy matk
a kobiey, z ktéy sypia. Tylko opowiadafg sk po stronie
dziewczyny, mee st& sie dojrzaly. Matce naley jest szacu-
nek, azonie mitg¢. Twoje pytanie: ,Kim Maria jest z zawo-
du?” dlatego tak mnie wkurzyto, bozwczeniej styszatem je
od mojej matki. Zadata je, byéimieszy Marig.

Wypijmy za moj matke. Ona, chgc z Marii zrob¢ dziw-
ke, zmusita mnie do dokonania wyboru. Dopiero tamtdgia,
kiedy skaczytem pecdziesat lat, statem si mezczyzr...

— zapty sernikiem, nie zastanawiaten siad sensem toastu.
— Zaraz przyty sic do Marii, wdzgczny losowi,ze pozwolit mi
na takie szagcie pod koniexzycia. Nie lede mu robit wymo-
wek, ze mogt to zrohi wczeniej. No bo niby jak. Gdy miatem
dwadzigcia lat, Maria ssata jeszcze smoczek. Gdy mojaceks
na poszta w st dal, Maria dopiero uczyta sipis& ,Ala ma
kota”. Gdy miatem trzydziei pi¢¢ lat, prokurator wsadzitby
mnie za uwodzenie nieletnich...
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Mtody cztowieku, nie zastanawiajesani chwili diuzej. Po-
pros sliczng panienk o reke. W tajemnicy ci powiem, ona tego
chce! Nie Rdz takim dupkiem jak ja i nie czekajz ®na sama
ci sie oswiadczy. A ty,sliczna panienko, podziwiaj swojego
faceta za to, kim jest. Tylko w ten sposob stwarzgsniego
mezczyzre. On bardziej od twojej cipki potrzebuje twojego
zachwytu. Jdi nie bedziesz go podziwig zaczniesz nim po-
gardz&, a on z najwspanialszego faceta stanie jednym
z milionéw dupkow depeych £ planet.

Kochajcie i méwcie o tym, nie lige na to,ze jutro jeszcze
raz kedziecie mogli to wyzna Zyjcie dzk dla siebie, a nie dla
wspomnid, zdg¢ w albumach czy kartek pocztowych wysyta-
nych z wysp Hula-Gula.

— Co jeszcze jest koniecznaby chtopak dorést i statesi
facetem? — zainteresowata sivoja mama.

— Zydzi moéwili, ze mezczyzna musi zbudowadom, posa-
dzi¢ drzewo i napisaksiazke.

— Co znaczyly te trzy symbole?

— Madre zadajesz pytanidliczna panienko. Pejas w lot,
ze to g tylko symbole. Dom jest symbolem intyn#eoi odpo-
wiedzialngci. Aby byt megzczyzm, trzeba wzi¢ catkowity od-
powiedzialng¢ za swoj los. ¥ chtopak kzdzie utrzymywat
swoja rodzire z pientdzy tatusia albo z zapomogi socjalnej, to
nigdy nie lgdzie miat szansy stasic mezczyzrg. Tylko swia-
domai¢, ze jesli ON nie zarobi, to jego rodzina umrze z gtodu,
ze to ON jest odpowiedzialny za jej los, da mu sgatania s
mezczyzny.

— Czy tak samo bylo z tgB Kiedy poczutg sic odpowie-
dzialny za Mag?

— Maria, aby s wykupi¢ z ,zawodu”, oddata wszystkie
zaoszcgdzone piernjdze swojemu ,opiekunowi”. Zostata bez
grosza, zdag sk na mnie.

— A co z § intymnaicia domu? Czy tu chodzi o seks?

99



— Intymna¢ to rozgraniczenigwiata scianami. Zaczyna
istnie¢ cas wewngtrz, co jest wydczm wtasndgcia rodziny, i c@
cudzego, na zewirz. Wszelkie préby tworzenia wspolnot
i komun spowodowalty jedynie niedorozwdj osobéeral face-
tow wierzcych w taly ideg wspolnoty.

Posadzi drzewo to symbol posiadania potomka i cierpli-
wosci. Tak jak potrzeba czasu, aby z sadzonki wyrdsiewo,
tak samo potrzeba czasu, aby z nasienia powstedtadipiczto-
wiek.

Napis& ksigzke to znaczy mié caé do powiedzenia, mée
pasg nadajca zyciu cel i sens. Siedzenie przed telewizorem
z pilotem w dioni i przejczanie kanatdw nie jest pasponie-
waz nic nie tworac, nie daje ani celu, ani nie wnosi sensu do
zycia. Picie alkoholu tenie jest pag} | dlatego propongj ze-
bysmy wypili zdrowie Marii. Niech ma swejpasg i potrafi
cieszy si¢ zyciem, gdy mnie zabraknie — wygitny. Segngtem
po nas¢pny kawatek sernika. Tym razem skubatem go, rozko-
szupc sk kazdg okruszynl.

— Czy zarabianie piegilzy maze by pasp? — spytatem,
zlizujac z tyzeczki resztki sernika.

— Nie. Gromadzenie piegdzy dla samego posiadania ma-
Jatku nigdy nie da szeZcia.

— A wigc nalery sta sie zebrakiemzeby by szczsliwym?

— spytatem przekornie.

— Mtody cztowieku, méwimy o dwoch #aych rzeczach.
Je&ili chcesz kupi samolot, to pewniegolziesz musiat nazbieta
duzo pientdzy, ale twoim celem nadal pozostanie samolot.
J&li natomiast bdziesz pracowat tylko po taeby mi€ gruby
portfel, a twoim celem stanie¢sjeszcze zasobniejsze konto
w banku, to nigdy ginie dowiesz, co to jest szgzie. Nie licz
pienikdzy, one nie $po to,zeby je gromadZi Zbierane staj
si¢ tylko liczbg na koncie nieposiadgia zadnej wartéci. Pie-
nigdze mag wartcc tylko wtedy, gdy si je wydaje.
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Jedyne, co ma nieprzemiyaj wartaé¢ w zyciu, to czas. Je-
$li dajesz kom#é swaj czas, to dajesz muastke swojegozycia,
czastke siebie. Dowiesz gio tym, kiedy ledziesz miat syna.
J&li nawet dasz mu najwksz sune pienidzy, kupisz jacht i
Ferrari, to i tak bdziesz dla niego nikim, skoro brakuje ci cza-
su,zeby towic z nim ryby, gré w pitkg i rozmawig.

Jesli swojej dziewczynie dasz milion dolarow, ale mieaj-
dziesz czasu na wycieazlwv gory, to nigdy ai nie pokocha.

Jeili swojej zonie kpdziesz dawat futra, brylanty i samo-
chody, a nie siebie, togbizie toly gardzé. Jak wiadomo, mito-
sci nie da st kupi¢. Gdybym dawat Marii piegdze, by nie mu-
siata pracowa jako prostytutka, ale nie sgzat z ny wieczo-
row, to mae i bytaby zadowolona, lecz pogardzatabyamn

Kobiety albo kochaj, albo pogardzaj— gdy zaczynajpo-
gardz&, przestaj koch&.

Dziewczyna staje si kobiea w momencie defloraciji,
a dojrzewa psychicznie, rogizdziecko i karmyc je.

Samcowi natura nie data ani btony dziewiczej, aniyc
On ma szanrsoshgm¢ dojrzatéd¢é emocjonalp tylko w zwigz-
ku z kobies. Nic mu nie pomog tytuty naukowe, fakultety,
ksigzki, szkolenia i seminaria. dle facet nie zyt z kobiet,
prawdziwg kobiet, pozostanie chtopcem.

— Czy kobieta moe poméc chiopakowi, aby dorést i stat
Si¢ mezczyzrg?

— Oczywikcie.

— A co ma rohi? — spytata twoja mama.

— Posgpowa jak z psem.

— To znaczy jak?

— D& petry miche, bawi sig z nim, patrzé mu w oczy
i méwi¢, jaki on mydry, gtadzé po gtowie, cieszy sie na jego
widok, nauczy go chodzt przy nodze, aportowa a najwa-
niejsze: d& mu poczucieze zawsze potrafgjobront. Czasami
trzeba go spici¢ ze smyczy, niech sobie pohasa i nacieszy si
wolnoscig. Gdyby ,matki Polki” wignie tak posipowaly ze
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swoimi nmegzami, zamiast powtarzgak litanic: ,,on jest dorosty

i sam powinien wiedzi@&, to liczba rozwodéw zmalataby pew-
nie o dziewgcdziespt procent. No, kochani, koniec wyktadu,
zdrowie Marii!

Wypilismy szczerze jej zdrowie, bo przecigaria upiekta
to niezwykite zjawisko kulinarne.

— Jw sobie pohasatem, poczutem waléo wracam do bu-
dy, aby od rana merdabogonem ze szegcia na widok swojej
pani. Dzetkuje wam serdecznie. ZnOwestzegad nauczytem.

— Czego? — spytatem zaskoczony.

— Tego,ze mQj wiek nie upowmia mnie do traktowania
kogokolwiek z goéry, bez wzgllu na to, jak ten ktosmarkato
wyglada.

— Dzigkujemy za przemity wieczér — odpowiedziety
chérem. — | proszod nas podzkowa® Marii za wspaniaty ser-
nik — dodatem, wyczapc mu pusi blaszk.

Skimgt gtowa na paegnanie i zamkg drzwi. A ja wykczy-
tem dyktafon.

— Masz nagrapcatasc? — zapytata twoja mama. — Zorien-
towatam s¢, ze nagrywasz dopiero wtedy, gdy dyktafon zapisz-
czat.

— Tak, mam catrozmowe, od chwili kiedy wniélismy kie-
liszki.

— Chyba bdziemy tego stuckta i to nie raz. Ale nie dgi
Chod: sp&.

— Za chwit, tylko przykryg te dwa kawatki sernikaeby
nie wyschly do rana, i zdmucédwieczke. No i jak tu nie wie-
rzy¢ w duchy? — spytatem retorycznie, delikatnie opadal
sernik serwetk

Na sniadanie zjedimy swieze buteczki, ktére przyniostem
ze sklepu, a reszlsernika wzlismy ze sob w gory.
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Przescieradto

— Fascynujca przygoda, ale wgi nie opowiedziake mi
0 waszym ,pierwszym razie” — zaumda corka.

— Wiasciwie to wiesz ja wszystko. Pozostato mi tylko po-
stawit kropke nad i. A wec caty nasipny dzie, az do zachodu
stonca, spdzilismy w gorach. Gdy wracdlny, juz robito sk
ciemno.

Wykgpalismy sk razem i poszéimy do t&ka.

Lezelismy nago, tuc sk do siebie.

Twoja mama powiedziata ,cht

Wstatem.

Wyjatem z szafy czyste prgeeradto. Mama te wstala,
w przekonaniuze che na t uroczysi chwilg naszej inicjacji
przescieli¢ t0zko.

Wzigtem ja za eke i nadzy wyszEmy z domku. Byla gar
ca bezksjzycowa noc. Niebo iskrzyto sigwiazdami jak bry-
lantami. Poszéimy nasrodek gki, na ktorej zamierzalimy no-
cowa pierwszego dnia, gdy szukahy noclegu. Ukiknelismy
na trawie jak do modlitwy. Polana stata kbsciotem z kopui
Z gwiazd i oltarzem z gor.

Czulismy sk czagstka wszeclwiata.

Mamy prawo tu by i decydowa o wkasnymzyciu.

Razem roziaylismy przécieradto na trawie...

Z chiopaka i dziewczyny przeistoczytiy sk w mezczyzre
i kobiet.

Wieder, 7 paZzdziernika 2003 r.
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Rewers

Do ksiedza Bronistawa Bozowskiego

Mozna kocha¢ i chodzi¢ samemu po ciemku
Z przyjazniq jest inaczej - ta zawsze wzajemna

ksieze Bozowski patronie przyjazni

z nosem swym i uSmiechem ukrytes sie w niebie
ktoé dzwoni dtugo stuka

zndw pyta o ciebie

ks. Jan Twardowski
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Placebo

— Tato... — po diugim milczeniu Ida odezwata gierwsza.

— Stucham.

— Czy mama ja wtedy malowata obrazy?

— Nie. Malowa& zaczta dopiero po tygodniu pobytu w kli-
nice.

— Na co byta chora?

— Chod;, zobaczymy, jak siczuje.

Wstat. Powoli otworzyt drzwi, jakby to byt pokoj dxie-
cy, a nie sala szpitalna. Weszta ta nim. Przy téku poggzo-
nej wesnie chorej siedziata pigyniarka i czytata kgizke. Data
im znak, aby podeszli .

— Mozecie spokojnie jecltado domu. Stan chorej jest sta-
bilny, puls icknienie w normie. Ela dostalsrodki nasenne
i bedzie spata do rana -Smiechrgta sie do nich. — Po szczego-
lowe informacje zgtécie sk jutro do chirurga, ale dopiero po
porannym obchodzie.

— Nic tu po mnie — powiedziat, zamykajdrzwi. — Jéli
chcesz, podwiazcie do domu i pojagl...

— O nie! Nic z tego! Nie pozwelci odjeché! Dzis doka-
czysz to, co zaagies, i odpowiesz mi na wszystkie pytania
— zargdzita Ida tonem nieznoseym sprzeciwu. | nagle jakby
sie¢ przekkla swojej stanowczei, bo dokaczyla ju zartem:

— Niech ci s¢ nie wydaje, mtody cztowiekuze i tym razem uda
ci siec tak bez stowa znilg¢ niewiadomo na jak dlugo z mojego
zycia. Nie lgdziesz jechat po nocy siedemset kilometrow, dzi-
siaj nocujesz u mnie. Gdzie zostawigamochod?

— W garau podziemnym.

— To dobrzeze przyjechatam metrem.¢Bziesz mogt sni
swoje wspomnienia tak w drodze do domu.
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— Ale ja juz nie mam co wspomiiga. — otwierajc jej
drzwi samochodu, probowat zdewalu@wtn, co nie zostato
dopowiedziane. — Wieszjprawie wszystko.

— Obydwoje wiemyze 0 najwaniejszym nawet ginie za-
Jjaknates.

— Co masz na n§i? — miat nadziej, ze zapyta go o jaki
drobiazg, ktéry on wyji w kilka minut.

— Od paru godzin opowiadasz mi 0 mojej mamie iranu
nie wymienit§ jej imienia, a nawet nie powiedzial® niej
»,moja zona”. Bytam wéciekla, kiedy a¢ zobaczytam w pocze-
kalni. Uwazatam,ze nienawidzisz mamy i przyjechéta tylko
po to,zeby s¢ napawa widokiem jej choroby. M§latam, ze
chcesz zobaczyjak umierazeby zendci¢ si¢ za to, co ci zrobi-
ta. Nie zauwaytam, zebys sic napraw@ o nig martwit. Ale gdy
nasgpit kryzys, zobaczytamze st modlisz o jej zdrowie. Ty,
niewierzcy, modlite sic 0 nig! Potem mylatam, ze chciaté
sie z mamy spotk& i poprosé ja 0 wybaczenie czegpczego
mog si¢c tylko domyéla¢. Ale po operacji tego nie zrobitemi-
mo ze byla przytomna. Nie powiedzidteawet ,przepraszam”,
jakby§ niczemu nie byt winny. A przeciedobrze wiemze w
twoim zyciu oprécz mamy byta teinna kobieta.

— Nie ukrywamze w moimzyciu byto wiele kobiet...

— Mnie nie chodzi o lata po rozwodzie. M@va czasie wa-
Szego madenstwa.

— Kogo masz na ns}?

— Kochatg ja?

— Tak, kochatem twgjmane, przecie nie ukrywatem te-
go...

— Ja che sie dowiedzi€, dlaczego zdradzatenany?

— Z kim? — zapytat, jakby nie rozumiej o co chodzi.

— Nie réb ze mnie kretynki. Miadekochank. Niechacy
nawet wymienité jej imie. MOwi¢ o Belli. Kochalé ja tak sa-
mo jak mamg czy mae bardziej?
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— Tak. Chyba nawet bardziej — powiedzial, pgiriej pro-
Sto w oczy.

— Czy kobieta, z ktarteraz jestg to Bella?

— Nie. Bella od dawna nie istnigje.

— Bella rozbita wasze madnstwo?

— Nie, wprost przeciwnie, scalita je — zalczig Smiac.

— Tato, nie oszukuj mnie. Nigdy nie urdam ce zaswic-
tego. Dz§ chyba mogtabym ci uwierzy Wykorzystaj to i nie
ktam, che zn& prawd!

— Nie zaley mi na tym, co sobie pondlysz, i jakie masz
0 mnie zdanie. Ale proszci¢, nie zarzucaj mi klamstwa tak
diugo, zanim nie dlziesz pewnaze mnie na nim przytapata
— powiedziat, skupiag sk na prowadzeniu samochodurad
popotudniowego szczytu — gkisza¢ rzeczy, sytuacji i emocji
wydaje s¢ nam inna ni jest w rzeczywistei. Jako dzieci na-
uczylismy sk dzieli¢ zdarzenia, ludzi, uczucia, a nawet zwgerz
ta na dobre i zte. Dorastaj zaczynamy rozumég ze nie ma
ani bezwzgjdnego zta, ani catkiem czystego dobra. Nic na tym
swiecie nie jest idealne. To, co dla mnie jest dpblta ciebie
moze by szkodliwe albo wycz zabdjcze. 3& w swoim opo-
wiadaniu zrobi z siebie niewinnego aniotka, to tesz znie-
nawidzi swop matle.

Chciatem ci opowiedziejak najwkcej, ale nie wszystko,
bo musi jeszcze pozostaniejsce na twoj wiasny gd. Teraz
zrozumialemze niezalenie od tego, ile gidowiesz, ten pusty
margines i tak gdzie istniat — wiedziatze na przekonania nie
ma lekarstwa, a milczenie jest jak placebo. Dziatay sposob
oczekiwany przez pacjenta, powoduje z&akskutki uboczne
i uzaleznia. Aby utatwé corce nabranie dystansu do emociji roz-
budzonych pytaniami o zdradwpadt na pewien pomyst po-
zwalapcy mu nieco zyskana czasie.

— Niech gdzie tak, jak ty chcesz. Opowiem ci ¢arawd.
Odpowiem na kade twoje pytanie. Progzylko, zeby sie zdo-
byta na kilka minut cierpliwgci. Nieprzespana noc zaczyna mi
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si¢ dawa& we znaki. Pozwol mi najpierw gsiumyt. Przygotu;j
mi duzy kubek mocnej kawy. Nie adzaj i nie oskataj, dopoki
nie ustyszysz mojej wers;ji historii nighstwa z E4 — miejsce
do zaparkowania samochodu znalazt p@od samym wégiem
do domu.

— Dobrze, tato — wrocita do spokojnego tonu, otajigr
drzwi do mieszkania. — Ale jazenam do ciebie pébe. Che,
zebys sobie nalat pelnwanre wody, poleat w pianie i wypo-
czat, abym potem mogta bez ograniazmgczy¢ cie pytaniami.
Sporo ich uzbieratam przez ostatnie lata.

— Daj mi tylko gcznik — poprosit zamyony i bez stowa
zamkrayt za soly drzwi do tazienki. W czasieghieli postanowit
przygotow& nastpng czes¢ wspomnid.

Piana przypominata zapachem chmurki na letnim ajebi
gdy lezy sie na hce i patrzy w gay, a myli ptynag wolniej od
obtokdw...

Obudzit s¢ zmarzngty, lecz rzéki. Wytart ciato frotowym
recznikiem chtogcym wodt jak bibuta atramentowe kleksy.
Wiozyt czyste slipy i skarpetki, ktére zawsze wozit zely
w neseserze, tak samo jak szczoteatk zbdw i paszport.

Umyt wanre, by nie zostawi po sobiesladu.
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Sen

Ida pobiegta po zakupy do osiedlowego sklepiku. &Mpr
dzie jajka byty tu niemal dwa razy disze ni w supermarkecie,
ale mialy zupetnie inny smak, podobnie jak zawszezy ser,
$mietana i masto, ktore wdeiciel sprowadzat ,prosto od chto-
pa”.
Szybko zrobita ciasto. Zanim wyszedt z tazienkzghata je
do brytfanki i wstawita do nagrzanego piekarnikarzitkiem
zalata kaw.

— Jesteé gtodny? — spytata, nigs kubki z aromatycznym
ptynem i nugc cas pod nosem. — Zjesz €D

— P&niej, na razie marztylko o kawie.

— Czekam niecierpliwie na dalszyygi— najwyraniej po-
prawit jej se humor. — M¥le, ze w wannie przygotowadesobie
nastpny rozdziat swoich opowsei, przejd wigc od razu do
rzeczy i daruj sobie niepotrzebne dygresje.

— Uwielbiam cg, jesté znakomis, chocia bardzo wyma-
gajca stuchaczh.

— Miato by bez dygresji — strofowata go wesoto, jakby byt
jej synem.

— OK, wracam do wspomnie Pam¢tasz, méwitem cize
na naszej wyspie nie bytoguu? Mielgmy ponad setkswiec,
ktére palilsmy przed pgjciem spd. To byt trzeci albo czwarty
wieczor naszej wielkiej przygody. Elazbda juz w tozku, a ja
jeszcze cé€ robitem przy stole. Za oknem hatasowaly cykady.
Co jaki czas przerywalmy btog cisz, mowigc ca do siebie.
Swiatto swiecy cGwietlato twarz mojej ukochanepny. Slicznie
wygladata z zamknritymi oczami. Przypominataspiagcego
aniotka. Chciatem jej to powiedZie

—Spisz? — zapytatem.

— Spie — odpowiedziata Ela.
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— Jak to?Spisz i méwisz? Czy to jakanowa zabawa
w ,udaje, ze $pi¢”? — zaartowatem.

— Nie, to nie jest zabawa, §pic — powtorzyta spokojnie.

— Nigdy nie slyszatem, aby ktotak przytomnie mowit
przez sen.

— O wielu rzeczach jeszcze nie styszatestwierdzita filo-
zoficznie.

— Potrafisz mowd przez sen?

— Tak. Ja dwa razy o to pytake

— Czemu wcz@iej mi o tym nie powiedziat®

— Bo wczéniej ci nie ufatam.

— Co takiego si stato,ze dzk nagle zacgas mi ufac? —
zdziwitem sg, bo nic szczegblnego nie pataitem.

— Dzisiaj nic nadzwyczajnegoesnie zdarzyto. Ufam ci ju
od kilku miesgcy.

— To dlaczego dopiero dziozmawiasz ze myprzez sen?

— Woczéniej nie byto ognia.

— Jakiego ognia? Moje serce ptonie! — bawitemtsinie-
zwykta rozmowy, traktupc ja jakozart.

— Nie byto ptomienia. Abym mogta méévprzez sen, musi
by¢ swiatto swiecy albo ognisko.

— Rozmawiamy ze sa@bcatymi dniami, a ty nawet nie
wspomniatd, ze potrafisz mowd przez sen.

— Ela nie mogta eio tym poinformowa.

— Czemu?

— Ela nie wie o tym.

— Jak to nie wie?

— Po prostu... nie wie... — mowita tak, jakby byta Zinge
kims innym.

—To ty nie jest@El3? — nie rozumiatem, o czym mowi.

— Nie jestem. Jedyne, co ngsay, to wspdlne ciato.

— To kim ty jest&? — gtos mi si zatamal, bo wreszcie do-
tarta do mnie niezwykk&g sytuacji.
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— Drug osobowdcia zamieszkujca to samo ciatlo — po-
czutem jak pot sptywa mi po karku.

— Kim w takim razie jest®

— Kiedys bytam kaptank u bogini ogniska domowego.

— Kim?

— Opiekunlg rodziny.

— Jak st nazywasz?

— Wtedy nie miatam wiasnego imienia. W statacsci
zwali mnie tak jak maj bogink: Westa lub Hestia.

— A jak ja mam do ciebie méeR

— Méw tak, jak ci sj podoba.

— To nazw cie Ela B — prébowatem jeszczartow&.

— Nie podoba mi gitaka numeracja. Nie clienie¢c nume-
ru... — Wykrzywita usta w podkovek

— A jak ty by chciata mié na img?

— Nazwij mnie Bel.

— Fascynujce! — chciatem sijakas zdystansowado tego,
co ustyszalem, obréeito w zart, bo to, co ustyszatem, przekra-
czatlo moje zdolngi rozumieniaswiata. — Ale s¢ ucieszysz,
gdy rano opowiem ci twdj sen.

— To nie jest sen.

— A co to jestZart?

— To nie jest kawat.

— OK. Jdli wolisz nazwé& to zabaw, to niech bdzie za-
bawa. Ale si jutro ubawimy!

— Nie rob tego — powiedziata stanowczo.

— Czego mam nie rok?

— Nie opowiadaj Eli o moim istnieniu.

— Czemu nie? To zabawne...

— Dla Eli to wcale nie byloby zabawne... — jej twavy-
krzywit grymas strachu.

— Oczywskcie, ze kxdzie. Jag znam!

— Tylko tak ci s¢§ wydaje. Wcale jej nie znasz. Ty tylko so-
bie wyobraasz, jaka ona jest...
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— Przecie jestem jej mzem — uylem kretyaskiego argu-
mentu.

— Ty wiesz tylko tyle, ile ona ci powie. Ja jestemniej
I wiem o niej wszystko.

— Jutro powiem o tym Eli. M potrzebne dulzie jakig
leczenie — pom§fatem gtagno, wierzc we wszystkowiedcych
lekarzy.

— Jdli opowiesz Eli o0 moim istnieniu, zrobisz jej krzggv
— jej strach narastat.

—Jal?

— Dla niej to lgdzie zbyt wielki szok.

— A wiesz, jaki to jest szok dla mnie? Majana moéwi
przez sen, jakby byta kifnnnym!

— Wiem. Ale ona nie przgtaby tego.

— Co ty zndw insynuujesz?

— A jak ty by sie poczut, gdyby @ ktos poinformowat,ze
twoje cialo zamieszkuje jeszcze inna osob@¥dMyslaca ina-
czej, czujca inaczej, i na dodatek wiega o tobie wszystko,
podczas gdy ty o niej zupetnie nic nie wiesz?

— Chyba bym zwariowal! — powoli zaczynatlem rozuinie
sytuacg.

— Tak by s¢ stato, gdyby opowiedziat o mnie Eli. To, co
dla ciebie jest tylko szokiem, €mogtoby doprowadzido po-
mieszania zmystow.

— Czy ty wiesz, 0 czym mowisz?

— Wiem. Ela nie tylko uznatabyge jest chora psychicznie,
ale popetnitaby samobdjstwo.

— Dlaczego tak uwasz?

— Bo ja mam dosp do Eli.

— Co to znaczy?

— Wiem o niej wszystko bez wagku.

— Wiesz take, co Ela m§li, co czuje, co widzi?
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— Tak. Mam petny dosgp do jej zmystéw, emocji i parii.
Natomiast mowd jej ustami mog tylko, gdy $pi i kiedy
w poblizu pali st ogien.

— Ona zupetnie nic o tobie nie wie?

— Nawet nie podejrzewae istnieg.

— Ela jest karmicielk pasayta?

— Masz prawo takaslzi¢, jesli tak ci jest tatwie).

— A czy ty mogtaby porozmawia z El, gdyby chciata?

— Nie mam aktywnego dagtu do tej czsci jej mozgu, ktd-
ra jest odpowiedzialna zZaviadoma¢. Gdy Ela jest przytomna,
ja jestem tylko obserwatagktego, co si dzieje: tego, co ona
widzi, co styszy, co mgli i co czuje.

— Nie potraf¢ uwierzy w to, co mi méwisz...

— Nie musisz. Mée lepiej zakaczmy & rozmowe?

— Pojawiasz si w najpekniejszym momencie mojegoy-
cia, gdy jestem szegliwy z kobiet, ktora jest maj zong i...

— | niszcz twoje tak pgknie utkane szeZcie... — doka-
czyla.

— Slgd wiedziald, ze wianie to chciatem powiedzi@

— Bo ja wiem wgcej, niz mazesz sobie wyobrazi

— To znaczy co?

— Wiem o tobie trzykrotnie wcej nz Ela.

— Przecie ona wie o mnie wszystko!

— Ela wie tylko to, co ty pozwalasz jej o tobie daesc.

— Jesté duchem? Znajdujesz¢siakze we mnie?

— Nie! Ja nie jestem duchem! Ja istelie} prawie krzycza-
ta, buntugc sk przed uznaniem jej za zjgw

— Ale twierdzisz,ze potrafisz czyt@a w moich myglach?
— poczutemze za chwi¢ szlag mnie trafi.

— Moze ci st tak wydawa, ale tak nie jest.

— To dlaczego twierdzisze znasz mnie lepiej hEla?

— Potrafe¢ dostrzec wjcej faktdéw, zinterpretowa je
I wyciggma¢ wnioski.

— Daj przyktad czegg co ty wiesz, a nie wie o tym Ela.
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— A nie lzdzie to dla ciebie zbyt dym wstrzsem?

— No prosg, zadziw mnie czysi

— Nie jesté jeszcze wystarczggo zszokowany? — kpita.

— Jestem, ale nigatuj sobie, niewiele m@ mnie teraz za-
skoczy.

— Skoro nalegasz...

— Nalegam!

— Za chwit poéjdziesz zapalipapierosa.

— Jw teraz cltnie bym zapalit, ale nie mam papieroséw
— ktamatem jak z nut. — Czy Ela ma gdzigryte papierosy?
Powiedz, gdzie!

— Oszukujesz! Mimo ustaie jakie robilscie z Eb przed
wyjazdem, zabrakena wysg co najmniej paczkpapieroséw —
powiedziata z miechem, ktory byt oznakpewndci.

— Skad wiesz,ze sklamatem? — spytalem bardziej zacieka-
wiony niz wsciekty, ze odkryta mag tajemnie.

— Kiedy wypowiadaté stowa ,nie mam?”, zmienit ci giton
gtosu i zrobité mniejszy odsfp migdzy tymi stowami.

— Ty styszysz to, co jest niestyszalne?

— To sk nazywa postrzeganie podprogowe. Widzstysz
tylko to, co widzi Ela, ale potrafikojarzy¢ fakty.

— Czy Ela wie o papierosach?

— Nie, ona si nie domyla.

— Wiesz take, co ona mifi?

— Tak. O Eli wiem d#o wigcej, niz ona wie o0 sobie.

— Skad wiesz,ze mam schowane papierosy? Nie mégéa
go poczi, bo jeszcze nie palitem. Nie mogah zobaczy, bo
nawet ich nie wyeigmtem. Skoro jestetaka spostrzegawcza,
to powiedz, gdzie jest ta paczka.

— Jedna z par frotowych skarpetek w rogu po6tki j@eto
wigksza od innych.

— Czy to znaczyze nie bytbym w stanie g¢ioktama?

— To mato prawdopodobne, aby ¢t sidato. Tylko gdyby
robit to nigswiadomie, bo wtedy nie zadr ci gtos.
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— Za to ty maesz mnie oszukiwaile dusza zapragnie? Ta
zabawa przestaje miegpodobé.

—Ja ¢ nie mog oktam&...

— Czemu nie?

— Nie potraf¢. Niezalenie, jak bardzo bym chciata. Ja po
prostu nie potra§i klama.

— Co chcesz przez to powied#?e— dopiero to okazatogsi
dla mnie prawdziwym szokiem.

— Doktadnie to, co ustyszdieNie jestem w stanie wypo-
wiedzig ani jednego stowa ktamstwa. Naprey mog przemil-
Cz& CG8, czego nie chepowiedzié.

— Mam w to uwierzg§?

— Zrobisz, jak zechcesz.

— Mam netlik w glowie i tysihce pyta.

— Pyta,j.

— Powiedz mi, jak to jest by cudzym ciele.

— Chyba podobnie musiesczut sparalkowany niemowa —
odpowiedziata po chwili zastanowienia.

— Ela przecig mowi.

— Ona mowi za siebie. Ona méwi to, co onalimg nie to,
Co ja chciatabym powiedzie

— Ty myélisz inaczej ni Ela?

— Zupetnie inaczej.

— Ela jest dla ciebie ob®soly?

— Zamieszkujemy to samo ciato. Jestem od niej unade
na.

— To bylo wymijagce — zauwaytem, z zadowoleniem
przytapupc ja na eufemistycznej odpowiedzi.

— Czasami wydaje migbbca.

— Czy ty lubisz &?

— Niekiedy jest mi bardzo bliska. Wiem, co $inyco czuje,
jak bardzo ¢} kocha...

— Ale czy p lubisz?
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— W taki sposéb jakby byta mpmiodsz siosty. Nieraz
wkurza mnie nieprzeg¢inie. Kiedy niepokoitam s 0 nig.

— Ateraz ji sie 0 nig nie martwisz?

— Odlgd poznata ciebie, jestem mrduzo spokojniejsza.

— Czemu?

— Bo jesté odpowiedzialnym, cho nieco zwariowanym
chtopakiem. Potrafisz o eiizadb&, a wic jednoczénie dbasz
tez 0 mnie.

— Czy Ela mnie naprawdocha?

— Tak — i po sekundzie przerwy dodata: — Na swogsp.

— Co chcesz przez to powied#?e— zrozumiatemze cG
przede ma ukrywa.

— Nic wigcej nie che powiedzi€. To wasza sprawa.

— A jaki ty masz stosunek do mnie?

— Na dz§ wystarczy pyta — rzekita stanowczo.

— Czy to znaczyze jeszcze kiedybedziesz ze m#proz-
mawia?

— Zawsze, jéi tylko zechcesz.

— Co mam wtedy zrobj zeby porozmawié?

— To samo, co d&i Wystarczy zapatiswieczke, kiedy Ela
zasnie i zawotd mnie.

— A wiec nie jest to nasza ostatnia rozmowa?

— Nie. Chybaze nie utrzymasz jej w tajemnicy i opowiesz
0 moim istnieniu, wtedy wtej st do ciebie nie odezyv

— Nikomu?

— Nikomu, bez wyjtku!

— Chyba mial&racg, musz zapalé, bo rozum mi si lasu-
je.

— To idz, ale nie g& swieczki. Zgasisz, kiedy wrdcisz...
Prosz...

Wydtubatem ze skarpet ukgypaczk papierosow. Posze-
diem na brzeg morza agla¢ niebo j&niejgce przed wschodem
stonca. Wypalitem jeds po drugiej ze cztery fajki, bezskutecz-
nie probugc dog¢ do tadu z tym, co ustyszatem épligcej Eli.
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Ale zamiast tadu poczutem jeszczeck@zy chaos. Wyobrazi-
tem sobie, jak ja bym siczut w roli drugiej osobow&ei za-
mieszkugcej czyp mozg. Jak sparalbwany niemowa nie mo-
gacy nawet popetdi samobdjstwa. Przerazito mnie te we
mnie take mae by jakis inny facet, o ktérego istnieniu nie
mam pogcia.

Czutem, jak mi czaszkaka od mylenia.

Wrécitem do domku i zanim zgasiteswieczke, pocatowa-
tem swoj zone w czoto.

— Dobranoc, Bell — wyszeptatem.

— Dobranoc — odpowiedziata rowniszeptem.

Przytulitem s¢ do Eli-Belli. Miata mokry policzek. Pasypt
ptaka!

— Czemu beczysz?

— Ze szcgsécia. Dz tego nie zrozumiesz. Kieglyci po-
wiem...

Nie zapytatem, kiedy. Zapraglem usnc i natychmiast za-
Smgtem.

Zamilkt. Patrzyt na cork rozcierajca czoto palcami i pro-
bowat zgada¢, co myli. Z odretwienia wyrwat Id¢ dzwonek
dochodacy z kuchni. Wstata i poszta bez stowa, zabigrgo
drodze puste kubki po kawie.

Siedziat w fotelu z zamkegtymi oczami. Zwatpit, czy do-
brze zrobit, opowiadag jej to wszystko. Mge i tym razem ju
za chwik bedzie musiat to odwotg aby nie doszio do trage-
dii...
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Owsianka

Po kilku minutach corka wrocita, nigs dwie szklaneczki
i butelke whisky.

— Tatusiu, ta historia z duchami, kiémi opowiedziaté
w szpitalu, zrobita na mnie piorumge wraenie, ale byka ni-
czym wobec tego, co od ciebie ustyszatam przed lghiviam
che¢ napt sie z toly za zdrowie mamy. Co ty na to?

— Bardzo chtnie. Tez mam smak.

Napetnita kieliszki i wypita jakby to byt kompot, rie al-
kohol.

— Opowiadaj dalej. Teraz to nawet iedby¢ z dygresjami,
juz mi jest wszystko jedno. Ale ostrzegam, gdylypadt na
pomyst,zeby przerwé, nie kaczac, to chyba bym eiukatrupi-
la.

— Czym, jéli wolno spyt&? — przekomarzat siz nig jak
z dzieckiem dla roztadowania niedobrego nastroju.

— Zadusitabym &i gotymi reckami albo poduszk

— A gdybym odjechat, aby unik& usmiercenia?

— A jak mylisz, po co ci datam alkohol? Po teby mi€
pewnag¢, ze zostaniesz na noc — rémgeata s¢ serdecznie.

— Madrze pomylane, nie wpadtem na to.

— Dzigki za komplement. Czy jroztadowaté naptcie
i mozesz wroat do opowidci?

— Mogg...

— No to wr@ wreszcie!

— OK. Wracam. Nagpnego dnia Ela ledwogmnie dobu-
dzita. Sniadanie catkiem wystygto, zanim zwlokteme S0061-
przytomny z wyrka. Chyba patrzytem na f@kaos inaczej, bo
zapytata, czemu przyglam s¢ jej tak dziwnie.

— Czy ty wieszze potrafisz mowi przez sen? — spytatem,
mieszajc tyzka w jakieg mleczno-odywczej breji.
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— Co?! — wytrzeszczyta oczy i zamarta zKy petrg kle-
iste] papki.

— No, rozmawiasz przez sen... — zgem, patrac we
wzorki, jakie zostawiata ika w budyniowatej masie, i natych-
miast pgatowatem.

— Uwazasz mnie za wariagR A maze ja jw zwariowatam
i nic o tym nie wiem? — zacigla palce na ke, ktdg niosta do
ust.

— Woczoraj, gdy spata probowatem z tab rozmawid...

— staratem siwycofa rakiem.

— Co ci opowiedziatam? Mow natychmiast! — zkyska-
pywata jej na nogi biata breja, a ona wcale tegoaziuta. Zro-
zumiatem. Bella miata ragj Jeszcze chwila i rozfa st piekio.
Nalezato natychmiast zmieéifront.

— No dzisiejszej nocy ponad dwie godziny probowatem
rozmawi& z tols, bo chcialem si dowiedzi€, czy masz takie
zdolndci — gdybym teraz zaprzeczyt, to by mgjnie uwierzy-
ta. Mowitem jakby od niechcenia, nagtnie wiostupc te zimmng
zupe, jakbym naprawel byt gtodny.

— DlaczegoZeby mnie upokorzyi zrobi ze mnie kretyn-
ke? Chcialé sobie udowodd, ze jestem nienormalna?
— rozkrzyczata s, wymachuyc reka i rozpryskujc dokota
sniadaniowg ambrozg.

Gdybym nie czut si winny, zaadatbym, zeby s¢ uspo-
koita. Pewnie w innym przypadku stwierdzitbym roajajaco
szczerzeze zachowuje sijak wariatka, ale czulenye teraz
doprowadzitbym tym do tragedii. Udawatemgwijize wszystko
jest w poradku i ze nie dostrzegam jej reakcji.

— No moéwt przecie, ze gadasz przez sen... — zabulgota-
tem z gba zaklejory niejadala mas.

— Co ja mowitam!? — wydarfagha mnie.

— No przecie ci mowk, ze po dwoch godzinach moich
préb wymamrotakaw koncu ,daj mi spokdj” i odwrdcité sie
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tytem — patrzytem w talerz, bgj sk, ze Ela wyczuje w moim
gtosie klamstwo.

— Dlaczego to zrobi#®? Co chciaté sobie udowodrr?
Wymagam leczenia? Tak?! Znalazlpowdd, zeby mnie za-
mkngé w wariatkowie?! — wrzeszczata skrzekliwym gtosem,
walac tyzka w talerz.

— Jak to, po co? Nie rozumiesz?2W®izcitem pot nocyze-
by sprawdzi, czy mowisz przez sen. Mam nadzjeje dzk
wieczorem, gdy zasnpierwszy, to ty ché przez kwadransik
poprébujesz pogadaze mmn. Skoro ty nie potrafisz rozmawia
podczas snu, to e uda ci s wycismé ze mnie jakié tajem-
nice. To bytoby fascynage, nie uwaasz?

— Ja nie mam zamiaru r@hz ciebie idioty! To tobie zalsy,
zeby uczynt ze mnie wariatk i uniewani¢ nasze maienstwo!

— wykrzykiwata bezsensowne oskania, ale przestata wreszcie
mach& rekami, co i tak ja bylo bez znaczenia, bo wszystko
dokota upaprata kleistpapl.

— O nie, tego ja za wiele! Wiesz, co ci powiem? — wkurzy-
ta mnie nieprzeetnie swoy insynuacy. Na szcgscie w ostat-
niej sekundzie si powstrzymatem. Udag, ze nie stysz jej
zarzutow, przeszediem do ataku, ktory przestatpgmzorowa-
ny. — Czug¢ sie rozczarowany i naprawdwscieklty. Miatem
nadzieg, ze zechcesz gwieci¢ chatby pdt godzinki swojego
cennego snu, abyesprzekond, czy mae chd& ja mam takie
rzadko spotykane zdolsa.

— Chciatby by¢ chory umystowo? — spytata podniesionym
gtosem. Najwidoczniej uspokajataesi Po co chcesz to wie-
dziet?

— Co to ma wspdlnego z choepbmystowg? A maze to ty
sie boisz? Mogtaby powiedzi€ cas, czego nigdy nie wyjawita-
bys na jawie? Ja sinie bog, bo nie mam nic do ukrycia. Nie
zdradzitem gj. Nie mamzadnych nieznanych ci grzechéw ani
tajemnic przed tab Spiac, na pewno tak samoedkocham caf
swojg dusz. Skoro nie chcesz nawet sprobéwao ci na to nie
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pozwala ,twoja etyka”, to nie. Bez taski. Szkodkady ze w tak
osobistych sprawach nie mpdiczy¢ nawet na wiasn zorg.
Moze kiedy poprosz kogas innego,zeby znalazt dla mnie go-
dzinke czasu w nocy i dowiedziatesw koncu, czy gadam przez
sen i czy potra§i powiedzi€ ccs ciekawego... — zamlgiem
temat, jednoczmie kaiczac breg udapca jedzenie.

Kuchnia wyghdata tak, jakby kto wlat do wentylatora
kaszle manny. Nie miatem zamiaru uczestnicézprzy sprata-
niu tego pobojowiska, batengsize nie wytrzymam i skomentu-
je ten chlew. Powiedziatemig musz odwiedz¢ toalet. Pobie-
gtem do wygodki, aby dajej czas na doprowadzenie domu do
porzadku.

Zemdlito mnie po tynéniadaniu.

Wymiotujac w kiblu wstetna owsiank, zrozumiatem, jak
niebezpiecznie blisko podszedtem do granicy piekdd. tej
chwili wiedziatem,ze jeili nie che wigcej odczuwé strachu
przed wiasa zong, to bede musiat uniké wszelkich aluzji do-
tyczacych chorob umystowych i kawatldow o wariatach. Gdy
wrocitem z toalety, w kuchni nie byto juladu posniadaniu.
Najwyrazniej kobiety zdolne $ nie tylko do robienia chaosu,
ale i do spratania.

Dzien mingt spokojnie. Po potudniu wszystko wrécito do
normy, znéw byBmy nadzy, weseli, szeéiwi i kochalismy sk
W morzu...

Wieczorem, klagc sk spa, btagatem Hl, zeby sprébowa-
ta mnie naktoni do rozmowy przez sen. Zgodzitg gadziwia-
jaco tatwo. Ma@e zmienita swoje nastawienie, a feochciata
si¢ czegd ode mnie dowiedzé®

Zasnytem bez problemu.

Nastpnego dnia obudzitem ¢sipierwszy, wyspany jak
mops. Na sniadanie usmaitem swoje ulubione najaiki
z dzemem truskawkowym.
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Ela tez wstata w dobrym humorze. Opowiedziata mi, jak
ponad dwie godziny prébowata ze gnrozmawid, ale ja wy-
mamrotatem tylko ,daj mi sgai ,, $pij, kochanie”.

Bytem ,strasznie rozczarowany”. Nawet zglezmnie po-
ciesz&, zebym s¢ nie martwit, bo przeciemam inne zdolno-
sci. Udawanie zawiedzionego okazala siad wyraz fatwe.
Swojg bezsensowp otwartGciag, czyli kretyaiskim opowiada-
niem cudzych tajemnic, zapewne spowodowateenBell juz
nigdy nie zechce ze mmozmawi&. Nie probowatem wraca
do tematu rozmawiania przez sen. Elade niego nie wracata.
Przez kilka lat naszego miahstwa, wspominag kazdy szcze-
got tamtego miegca, nigdy nie poruszydiny tematu rozmowy
przez sen. Dostalem nauezkDowiedziatem si juz, jak Ela
wyglada i dziata w amoku. Poznatem ten grymas twarani t
wzrok, ktérego mena sk bylo naprawe przestraszy,

Gdybym byt Forestem Gampem, zapewne skwitowatym t
historie ztota mysla w rodzaju: ,Nie wlewaj owsianki do wenty-
latora”.
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Traviata

Grebito mnie to,ze Bella nie odezwie sijuz wigcej, bo nie
dochowatem tajemnicy, a ja miatem do niej tyle pytan wie-
cej myslatem, tym wecej miatem tych pyta

Nadszedt wieczér. Ela poszia wémee do t&ka i od razu
zasrta. Chyba dlugo probowata poprzedniej nocy agoic
mnie w rozmow przez sen. Usiadlem w tym samym miejscu
przy stole i zapaliterdwieczlke.

— Dobry wieczor, Bellu, bardzo chciatbym z goporoz-
mawia — mowitem spokojnym, tagodnym tonem, zupetnie jak
do dziecka. Wiedziatemze nie tatwo bdzie g przeprosi: —
Maszzal do mnie. Wiem. Ztamatem twéj zakaz méwienia, ale
nie do kaca. Nie wspomniatem o twoim istnieniu. Mimo to
poczuwam si do winy, bo ci nie uwierzytem. Chyba przerosta
mnie ta historia albo nie bytem przygotowangby udwigna¢
takg tajemnie. Zdag sobie spraw, ze by moze juz nigdy se
do mnie nie odezwiesz. Okazatera &kim niedowiarkiem, ale
musisz przyzng ze niezle wybrrmgtem z awantury przgniada-
niu. Pomimo przeraenia zachowatem zimnkrew. Co z tego,
ze potem zwymiotowatem ze strachu? Ta owsianka ibtdé
niejadalna.

Ela niczego nie podejrzewa. Prawdopodobnié dznocy
dlugo probowata nawkat ze mm kontakt. J&li chcesz mnie
ukar&, to, prosg, wybierz jalgs inng forme kary, ale nie milcz!
Zrobi¢ wszystko, co zechcesz, aby moc zgt@szcze choraz
porozmawia.

Znasz mnie. Wiesz, jak jestem uparty i godzinamig¢gno
prowadz¢ swoje monologi. Przekonasz . sBede gadat do cie-
bie, & w koncu uwierzysz,ze nikomu nie powiem o twoim
istnieniu. Kiedy nadejdzie taki dzig w ktérym mi przeba-
czysz. Dz che ci tylko powiedzi€ ,przepraszam”.
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Na pocatku uwaatem cé za pasgyta zamieszkucego
w mojej zonie. Kombinowatem, jak ¢izniszczy, aby uwolné
Ele od ciebie. Przez te dwa dni, ktére glinod naszej rozmo-
wy, myslatem tylko o tobie. Wyobratem sobie, jakby to byto,
gdybym to ja byt drug osobowdcig. Gdybym zamieszkiwat
cudze ciato, miat dogp do wszystkich informacji, miat nib-
wos¢ korzystania z inteligencji, a nie mogt komunikansk ze
swiatem. To bytoby potworne. Nikt nie mégtby wiedzie mo-
im istnieniu. Tak bezgranicznego poczucia saminoie jest
w stanie déwiadczy chyba nawet rozbitek na bezludnej wy-
spie... | nagle, po latach izolacji, trafisg gakis cztowiek. Za-
ufalas, w nadziei,ze nie zrobi ani tobie, ani tej drugiej osobie
krzywdy. Nie jest wane, co on sab reprezentuje, kim jest.
Mégtby by¢ niewiele czujcym, prostym drwalem, ktérego inte-
resuje tylko pitka ngna i jasne piwo. To tak jakby urodzony w
wigzieniu, zamknjty w izolatce i skazany na dgwocie wi-
zien miat odwiedziny. Cieszytby sinawet z ironii, chamstwa i
ztosliwosci swojego gécia. Mogic zaistni€, radowaltby si
nawet z epitetu ,pagyt”.

Tak potraktowatem ¢iw czasie naszej rozmowy. Wyko-
rzystywatem swaej przewag. Bo to ja mialem przewag ja
w kazdej chwili mogtem zgasi swieczke, wsta, odepé. Ty
mogta tylko zamilkrg¢.

Wyobrazitem sobie, jak upiorne musidystnienie, gdy
swiat widzi sk jedynie cudzymi oczami. Jest Iamuszonym do
ogladania tasiemcowych seriali. Ale trudniej zdiekiedy nie
mozna dokdczy¢ interesujce] kspzki, bo ktg uwaza jg za
nudrg i zamyka w potowie zdania. Trzeba stu€ldisco polo,
bo osoba dyspomaga zmystami je uwielbia. Ale i to jeszcze
mozna zniéé. Duzo gorsza chyba musi bysytuacja, gdy ona
nienawidzi opery i wycza radio w potowie arii. Jak paniczny
strach s} przezywa, gdy ona prowadzi samochdd z nadngern
szybkdcia, a nie mana nawet poproéj zeby zwolnita. Jak si
je] czasami nienawidzi za tae pali papierosy, upija gicépa
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albo zadaje siz facetami, do ktorych ty odczuwasz niggh
pogar@ lub wstet. | nic, zupetnie nic nie mesz zrohi.

Céz daje posiadanie inteligencji takiej jak Einsteiiedzy
jak Biblioteka Narodowa, g nie mazna s¢ nimi podzielt,
opowiedzi€, podyskutowé. Jedyna linia obrony to bycie cyni-
kiem zimnym jak gtaz, wyzutym z wszelkich uézu

Bo jesli taka ukryta osobow& ma na dodatek bogate gvn
trze, to gdze, ze jedynym jej pragnieniem jest przeststnie.
Wtedy najweékszym marzeniem staje esisamobojstwo. Ale
nawet ono nie jest mbwe, bo nie jest si w stanie poruszy
reka. Taka sytuacja musi Bywielokrotnie gorsza uisytuacja
cztowieka sztucznie podtrzymywanego przciu, bo tamten
chocia ma nadzigj, ze niedtugo umrze.

Nie odezwiesz gijednak do mnie? Czemu chcesz sama
siebie ukaré za to,ze mi zawierzyt&? Jest mi bardzo przykro,
ze Ela nie wyszla za g za koge innego. Za cztowieka, ktory
potrafi utrzyma jezyk za zbami.

Ty mmg gardzisz i nienawidzisz mnie. Tym bardziejrze-
czywiscie maesz mnie znaod podszewki i nie raz stysz&ta
jak oktamywatem E. Jak mowitem jejze ja kocham w chwi-
lach, kiedy tego nie czutem. Gdy mowitete wszystko jest
OK, a dranita mnie swqj niedojrzatdcia. Gdy przytakiwatem
jej, nie prébujc nawet wyttumaczyswojego zdania, bo uwa-
tem, ze i tak nic nie zrozumie.

Szkoda,ze nie dorastam do twojego ideatu. Mam nadziej
ze zupetnie dobrze pasuglo Eli, a dla ciebie pozostarylko
przelotnym incydentem. Rozumiem twopiecke¢ do mnie
i akceptug ja.

Czy Ela w swoim napadzie szatu obudzita w tobieziggel
7€ nasze maenstwo nie lgdzie wieczne? Mie nasfpny myz
Elzbiety kgdzie blizszy twojemu sercu?

Wybacz mi.
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Co? Wyczuta klamstwo w moim gtosie? Nic nie powiesz?
Miatem nadziej, ze ck sprowokug i nie bede musiat posuwa
sie do ostatecznego argumentu.

Bella, nie zmuszaj mnie do tego. Nie ¢hzeby ck to za-
bolato. Wiem,ze mnie styszysz, wienye mylisz, wiem, ze
czujesz. Zdradzifasie z tym,ze przeywasz. Los nie oszedzit
ci nawet tego. Nie jesteimnym gtazem narzutowym z moreny
czotowej. Odezwij %, zanim powiem cQ czego obydwoje
bedziemy zatlowa. Chcesz czas na zastanowienie? OK. Id
zapalt papierosa.

Wyszedliem na dwor. Byta ¢gkna noc. Tam byly tylko
pickne noce. Polo/tem st na wznak i powoli palitem papiero-
sa, patrazc w gwiazdy. Stuchap szumu morza, sSmiechatem
sie. Uwierzytem,ze Bella odezwie gido mnie. Wiara nie tylko
czyni cuda, ale talke usta okraszasmiechem... Bylem tak
szczisliwy, jakby ze ma rozmawiata, jakby to nie byt tylko
maoj monolog.

Wrocitem do domu i usiadtem nazku obok swojepony.
Ujatem jej diaa w swoje dionie.

— Bella, nie pozwel ci odeg¢. Nie pozwot ci milcze!

A wiesz dlaczego? Opowiadatem ci przed chwaivoje
wyobrazenie, jak to znajdegjsic w twojej sytuacji. Przedstawi-
tem sobie, co ja bym czut, jak potworne wydato mgizosze-
nie tych wszystkich przyksai, gtupot i bezsensownych zacho-
wan Eli.

Ale jest c@ o0 wiele gorszego.

Nie do zniesienia, nie do wytrzymania, nie do pyzea
musi by taka sytuacja, gdy sikocha i nie mana tego powie-
dziec...

Znalaztem jeden sposéb, w jaki mogie przeprosti za
wczorajsz rozmowe przy sniadaniu. Zabiay cie na Traviate
Verdiego i przez wszystkie trzy aktgde trzymat za ¢ke. Ela
bedzie szcgsliwa, a ty dostaniesz w zamian radjajemnie
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ido kaca zycia lkedziesz mogta wspomidaten wieczor
w operze.

Zamilktem na chwi, aby mogta sobie wyobraziarie
z trzeciego aktu. Z zamkstych oczu wyptyety jej tzy.

— Bellu, ty zakochafasic we mnie! Kochasz mnie bardziej,
niz potrafisz milczé. Tylko dlatego odezwadasic do mnie
przedwczoraj,zeby mi€ nadzieg, ze kiedykolwiek lgdziesz
miata szans mi to powiedzié. Jeli to, co teraz powiedziatem,
nie jest prawg, to masz prawo milcze ale jgli jest prawd, to
twoje milczenie bdzie klamstwem.

Wiemy, co znaczyly twoje tzy. Przedwczoraj przezvith
czuta sie szczsliwa. Wreszcie mogkazaistnié€ dla kogg. Czy
to nie byto wspaniate? Obydwoje wiemy, co zratzoje tzy
teraz. Twoje najwiksze, nieprawdopodobne, niesiwe, nie-
osiggalne marzenie spetniasitasnie w tej chwili.

Nachylitem s¢ i delikatnie musgtem jej wargi. Zadraty.

— Kocham ¢, Bell — powiedziatemgswiadom tego, co
mowig. — Ty wiesz,ze nie sklamatem. Prosznie probuj kta-
mat milczeniem. Prosz odezwij sg...

— Kocham ¢§... — wyszeptata ledwie styszalnie.

Potazytem st koto niej, trzymajc ja za gke. Moje uszy
byly mokre od tez. Tak zagla sk pickna i niezwykta mitéc
mojegozycia.

Zamilkt na moment.

— Nalej mi, prosg... — wypit do dna, jakby to byt kom-
pot...
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Konduktor

— Jesté drugg osola, ktéra dowiedziata gio istnieniu Bel-
li. Tamtej nocy bylem przekonanye nikomu tego nie opo-
wiem.

— A wigc juz kiedys ztamatd zakaz Belli?

— Tak.

— Komu powiedziate?

— To bylo w rok paslubie. Zycie z twoj mamy nie byto
ustane raami. Gdyby nie Bella, rozwiddtbym esjuz po kilku
miesgcach, albo niexyt. Lekarze nie potrafili jej poméc. &y-
wali madrze brzmicych terminéw naukowych, ktére ich zda-
niem wszystko ttumaczyly, tylkae w niczym nie mogty po-
moc. Wtedy nie byto jeszcze selektywnych inhibiterévy-
chwytu zwrotnego serotoniny, a trojpieieniowe nie pomaga-
ly.

— Ale co stwierdzili lekarze? Jaka byta ich diaga®z

— Dwubiegunowe zaburzenie afektywne.

— Co to jest? — zapytata z widocznym zainteresogvani

— Choroba.

— Nigdy o niej nie styszatam. Praszowiedz takzebym
zrozumiata.

— Slyszata o niej pod nazwcyklofrenia.

— Czym s¢ to objawiato? — ciekawéo Idy rosta.

— Zyciem na hétawce. Nigdy nie wiedziatem, co mnie cze-
ka, gdy wracajc z pracy, otwieralem drzwi naszego mieszka-
nia. Wielka rozpacz czy cudowna zabawa? Czasamy ste-
presyjne przechodzity w maniakalne wagu kilku minut. Ale
najgorsze bylo rownolegte wygtowanie obu tych skrajdoi.
To brzmi nieprawdopodobnie, ale ja poznatem to vegnanie
piekta z niebem, przy ktérym samo piekito to butkaastem.

Marzytem o krotkich momentach ustawienia stawki
w najnizszym potaeniu. Tesknitem za chwilami powszechnie
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uwazanymi za nug. Poznatem niekompetercjbezradnét

i obojetnos¢ wielu lekarzy. Gdy kolejny cyrulik w gabinecie
obwieszonym dyplomami jak ruski wojak medalami veyte-
wat mi z powag w gtosie swoje motto etyki lekarskiej: ,,Czto-
wiek jako lekarz jest zwolniony z giiszego zaangawania”,
przestatem konowatow uwwat za rarogow. Czytatem wszystko
na temat psychiatrii, co mi wpadto wce. Oczywicie nie mo-
gtem tego roldi w domu, aby znow nie wdaowsianki do wen-
tylatora. Ksazki trzymatem w pracy, w szafce na ubrania albo
u kolegow.

Na pocatku grudnia wystano mnie na dwudniowy kurs na
potudnie Polski. Cieszytemg¢sna myl, ze wreszcie &de miat
kilka spokojnych godzin w poggu i dokacze dopiero co roz-
poczty Rytmzycia Antoniego kKepinskiego. Ksizke udato mi
si¢ ukry¢ pod swetrem, gdy Ela pakowata mi walzkirma
optacita mi miejsce w pierwszej klasie i rozkoszéema st
niemal pustym wagonem. Ale gdy pggiruszyt, do mojego
przedziatlu wszedt starszyettzyzna i usiadt naprzeciw mnie.
Skirelismy sobie gtowami na powitanie i wsadzitem nos
w ksigzke. On chyba te ccs czytat, ale nie zwracatlem na niego
uwagi, pochtongty fascynujca lektura. Dopiero gdy konduktor
dotkmt mojego ramienia, zorientowatemesize sprawdzaj
bilety. Aby wyja¢ z kieszeni ptaszcza miejscogykodtazytem
na péteczl przy oknie ksizke obtozong dla niepoznaki w ga-
zet. Niefortunnie spadta na ziegniotwierapc sk na stronie
tytutowej. Zmieszatem gj ale co mnie mege obchoda, ze
jakis dziadek zobaczyt, co czytam. Skoro i tak przerwamo
lekture, to segngtem po kanapki z sugtkietbag. Facet niby to
patrzyt w okno, a jednak przyglat mi se. Pomylatem, ze to
chyba pod wptywem lektury ja sam zaczynamdécgl inwigi-
lowany.

— Znalem go — odezwat¢simOj towarzysz podiy, gdy
wyrzucatem papieiniadaniowy do kosza.

— Kogo? Konduktora? — spytatem zdezorientowany.
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— Nie, Antoniego — odrzekt zsmiechem.

— Aha, Antoniego! — bytem przekoname dziadkowi cé
sie poprzestawiato w gtowie i chce mi opowiedzieswigtym
Antonim. Po wielu wizytach u psychiatrow bytlem kaeany,
ze $wiat a sie roi od chorych na gtogv

— Kepinskiego — wyjdnit. — To byt niezwykty cztowiek.

— Pan? — Gdybym nie przeltnvczesniej ostatniego ésa
kanapki, to z pewriziag bym se udtawit.

— Wielu jego pacjentéw po jegmnierci odebrato sobigy-
cie — powiedziat jakby od niechcenia.

Miatem przed sod cziowieka, ktéry znat osoliie autora
Schizofrenii W ciaggu sekundy dziadek-idiota przemienik si
w skarb. Natychmiast odigtem kshzke.

Ponad godzign opowiadat mi o Antonim, o jegayciu
i przypadkach, z jakimi ei spotykat. Stuchatem zauroczony.
Méwit nie tylko o schizofrenii, ale i o truddoiach w leczeniu
dwubiegunowych zaburaeafektywnych.

— A ty, mtody cztowieku, cogslzisz o psychiatrach?

— Bez ogrédek przedstawitem mu swoggatywn opinie.
Zgodzit st ze mny i nawet podat przyktady jeszcze gorszego
kretynizmu lekarzy ri te, z ktérymi ja si spotkatem. Wypyty-
watem o r@ne sprawy, ale tak delikatniggby s¢ nie zoriento-
wal, co mnie najbardziej interesuje. M0j towarzysadr&y
okazat st skarbnig wiedzy na kady temat. O najtrudniejszych
przypadkach mowit tak lekko i zrozumiale, jakbyttgta grypa
czy katar. W kacu nie wytrzymatem:

— Czy spotkat sipan kiedy z rozdwojeniem jani?

— Oczywicie. Ta przypadikE wcale nie jest taka rzadka,
jak sk powszechnie gglzi — odpowiedziat, jakby nie chodzito
o chorolg, lecz o znajom@ jezyka obcego.

— A czy ma@e mi pan opowiedzéeo jakimé przypadku?

— Najdziwniejszy splot osobowa wielokrotnej spotkatem
u trzydziestoletniej kobiety. Byta ¢natks. Jej cialo zamieszki-
waly najr@niejsze postaci. Najmtodszy byt dziewioletni
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chtopak, najstarsza — kobieta w wieku emerytalmjwiekszas¢
tych osobowséci zyta ze soh w stanie permanentnej niezgody.
Tylko nieliczne pozostawaty w wielkiej komitywie.|l&byly tez
takie, ktére nie wiedzialy o istnieniu innych,zyty w prze-
swiadczeniuze g jedynymi osobowgciami tej kobiety. Dla jej
meza byto to na pocgku ogromnym szokiem. Przez pét roku
nie mogt s¢ potapa, kto z kim plotkuje, kto kogo zna, z kim
naley trzyma sztamg, a z kim §¢ do t&ka, zeby nastpnego
dnia nie by pogdzonym o pedofilj czy skionnéci homosek-
sualne. Ale z czasemesprzyzwyczait, a nawet polubit tjej
niezwykiasc.

— lle ona miata tych osobowa?

— To nie byla stata liczba. Niektore pojawiaty $ylko na
krotki okres, aby zaraz zniké O ile pam¢tam, pewnego dnia
jej maz doliczyt sk dwudziestu trzech postaci.

— Jak to maliwe? — doprawdy rudno mi byto uwiergw te
histork.

— Skoro przegitny cztowiek wykorzystuje jedynie okoto
trzy do czterech procent potencjalu swojego moézgu,.co
Z resz4? Jest martwa?

— Udalo st jg wyleczy¢?

— Co pan ma na ml§? — spytat z udawanym zdziwieniem.

— No, usug¢ te niepotrzebne osobowe — dla mnie spra-
wa byta oczywista.

— A ktére wedlug pana byly niepotrzebne? Bo ja rtawe
gdybym moégt odegrarole scdziego, nie podibym sk orzeka-
nia, kto jest potrzebny, a kogo nalaisuré.

— To w jaki sposéb mima pomdéc takiej chorej?

— Do dzk nie jestem przekonany, czy zwielokrotnienig-ja
ni w ogéle mana nazwa chorok.

— 1 co s¢ stato z § kobie?

— Zostata poddana terapii grupowej, a raczej jepos/Gci
zostaly poddane tej terapii, aby wreszcie gigckomunikowa
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sic ze sob, zamiast plotkowa i walczy o przywodztwo
w stadzie.

—1co?

— Po kilku tygodniach terapii zapanowata zgoda.

— Czy ona nadalyje?

— Tak. Niedawno spotkatem przypadkowo. Szia z ¢n
zem. Byta w zaawansowanepzy.

— Wyleczono 4? — spytatem zdziwiony, nie rozumngejje-
go stanowiska.

— Tak, ,zostata wyleczona’- rogmiat sk. — Ma siedem
osobowdci.

—Jak to?

— Obydwoje z naizem uznali,ze chg tworzy wigksz ro-
dzine — odpart wesoto.

— Jaka jest przyczyna rozdwojeniang

— Ogdlnie uwaa sk, ze najczstszym powodem bywa ja-
kies traumatyczne przgcie w dziechstwie.

— A wigc jednak to jest choroba?

— Niezupetnie. Nie wiemy, ile cztiowiek ma osobgeio
a ile powinien mié. Najczsciej ujawnia s¢ tylko jedna i to
zazwyczaj wystarcza dgycia.

— Ale ta kobieta jednak byta leczona — upierategn si

— Niezupetnie. Terapia byta potrzebna, aby przywéréad
w jej zyciu i akceptagj tego, kim jest. Skoro czutagsszczsli-
wa, majc siedem osobowoi, to wspaniale. Niektorzy nie po-
trafig w swoimzyciu dog¢ do tadu z jedpdusz.

— Po co w jej przypadku mébzg tworzyt kolejne pogtac

— Mozliwe, ze w ten sposob poszukiwata sgada, miata
nadzieg, ze nasgpna postébedzie szcesliwa. Mozliwe, ze nie
chciata przyy¢ petnej odpowiedzialnwi. Mozliwe, ze przyczy-
na byla jeszcze inna. A ty z iloma osobdeiami masz do czy-
nienia?

— Z dwiema — odpowiedziatem machinalnie, zapommaj
o tajemnicy.
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— Kochasz obydwie? — paghgt mnie za ¢zyk, jakby znat
moja histork.

— Tak — przyznatem

— I masz problem moralny?

— Tak.

— Czy one teci¢ kochay?

— Tak. Jestem przekonanye obie mnie kochgj — na
wszystkie jego pytania odpowiadatem twieyciz.

— To na czym polega twoj problem? Na tyhe na si
chciatby, aby byta jedna? Wyttumacz mi, presbo nie bardzo
rozumiem...

— No chyba tak powinno Byze st kocha tylko jedg?

— Czy wiesz, kt&?

— Nie. Teraz j4 nie. Kocham obie — wyznatem jak na spo-
wiedzi.

— One g zupetnie rane z charakteréw?

— Zgadza si

— I jedna z nich wie wcej niz druga?

— Tak.

— Jedna z nich zabronita ci o tym opowié@la

— Skad pan to wie?

— Nie domylasz s¢, czemu?

— Niezupetnie...

— Ona ¢ka sk zagraenia ze strony psychiatrow uwaga-
cych s¢ za bogéw majcych prawo tworz§ swiat wedtug wia-
snych wyobraen i kryteriéw, co jest zdrowe, a co chore. Dlate-
go tak zafascynowat €iKepinski, bo on nie uwaat sk za raro-
ga. Antoni do kaca zycia zachowat poker wobec umystu
cztowieka.

Poczutem wiellk sympat¢ do tego faceta. Nie potrafitem
si¢ powstrzyma, zeby nie podzied si¢c z nim moj tajemnig.

— Wiem,ze nie spotkam pana nigdy¢eggj i ze pan nie za-
graza zadnej z nich. Czy maegpanu opowiedzie swop histo-
rie?
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— Chetnie jej wystucham — zgodzitgprzyjaznie.

Opowiedziatem mu o Eli i Belli, w najdrobniejszyghsz-
cze nieznanych ci szczeg6tach. W milczeniu oczelkimaja-
kiej$ porady.

— Zazdroszog ci, mtody cztowieku. Z nieznanych nikomu
powodow los dat ci niezwykly prezent, ktérego wattadotasz
docent dopiero po latach.

— MGj problem nazywa pan prezentem? — zdziwitegm si
— Wolatbym by z jedry zdrowg kobiet.

— Przed chwi powiedziaté mi, ze kochasz obie kobiety.
llu mezczyzn naswiecie mae legalnie mié dwiezony?

— Niewielu, w kadym razie nie w Europie — przyznatem.

— Sam widziszze jesté wybraicem losu.

— Ale co ja mam rolgP

— Tylko sk cieszy i jeszcze raz gicieszy.

— To wszystko, co mi pan ma do powiedzenia? — geazu
Si¢ rozczarowany.

— Czy mylates juz o powkkszeniu rodziny?

— Pan chybaartuje? Dziecko z kobigtchor na cyklofre-
nig?

— Bardziej obawiatbym sio twéj stan zdrowia, bo czto-
wiek czytapcy Kepinskiego tak, jakby to byt kryminat, musi
by¢ wariatem — rozaniat sk serdecznie i sgngt po walizke.

— Czemu nazwat mnie pan wariatem? —zbgyna koniec
chciat mnie urazi?

— Wariat pochodzi od tagskiegovarius, czyli inny. Ty je-
ste inny, ch@by dlategoze zostaté wybrany przez los.

Swiat zawirowat mi przed oczami, jakbym byt pogsia-
tem i mogt patrzé innymi oczami. Ten cudotworca w kilka
sekund z pechowca zamienit mnie w wylwa losu.

— Czug sie tak, jakby mi kté zdjat z plecow woér kamieni.
Jestem wdziczny losowi,ze pozwolit mi pana spotka

— A ja jestem przekonanyg jeszcze gikiedys spotkamy.
— Uscismt mi serdecznie diona paegnanie i wysiadt.
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Po chwili przyszedt konduktor i z8bwie poinformowat,ze
pociagg ma dziewg¢ godzin postoju na tej stacji.

Wysiadtem.

Idac ku c&niezonym szczytom Tatr, radoie wymachiwa-
tem neseserem. Jakaiezwykle lekko mi s szto. Nawet nie
zapytatem, kim byt ten prestidigitator zamien@j wor kamieni
w skrzydta u ramion. Zapragilem wyzng Eli, ze ja kocham
takze pod Giewontem. Podszedtem do telefonu i zadzewonit

— Spotkaté jeszcze kiedytego cztowieka? — spytata corka.

— Tak. Jego przepowiednia spetnitg 8 tym roku, i to
w dniu twoich imienin. Bylem na konferencji w Gdyr@czy-
wiscie zapisatem sina wszystkie mdiwe wyktady. Szczegol-
nie cieszytem si na warsztat ,Grupa Balinta”, prowadzony
przez nestora polskiej psychoterapii. Wreszcie kgpuot czto-
wieka legend. Poznatem go natychmiast. To byt znajomy
Z pocigu, jedyny cztowiek, ktory znat prawa Belli.

— | co, nie wytrzymal& Przypomnialemu sg?

— Alez ty mnie dobrze znasz! Oczyigie! Po zaciach
podszediem do niego.

— Panie profesorze, wiele lat temu jeciraly w jednym
przedziale z Warszawy do Zakopanego. Przegadakeann
cak drog;. Dzigki tamtej rozmowie zmienito simoje nasta-
wienie dozycia, a moj problem przestat isthieNreszcie mam
okazg podzekowa panu, panie profesorze.

— Pan jest tym miodzieniaszkiem, ktory czytgpkaskiego,
jakby to byt kryminat? — przypomniat sobie.

— Pamgta pan? — ucieszytlemgsi— Nie jestem miodzie-
niaszkiem, mam juwnuczk.

— Zostat pan lekarzem... | jak panu smakuje ten ¢hleb

— Czupg sie potrzebny... ale jest i druga strona medalu. Nie-
stety weksza¢ pacjentbw zapomina nawet pogkwat.
Szczegolnie eizko jest mi wtedy, gdy ci, ktérym gaiecitem
wiele energii i uwagi, znikajbez widci, a jeszcze tak niedaw-
no gotowi byli odda wszystko,zeby pokoné chorolg. Powro-
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ciwszy do zdrowia, nawet nie pi&y gtupiej kartki z jednym
jedynym stowem: ,dzikuje”.

Popatrzyt na mnie znad okularéw i powiedziat @mie-
chem:

— To znaczyze jest pan znakomitym terapgulNie dac,
ze odchodz, to nawet zapominajo chorobie. Czyto nie jest
najwspanialsze potwierdzenie skutecamoi podzikowanie,
jakie maze dosta lekarz?

— Ma pan ragj, Mistrzu, ale w takim razie nigdy nie do-
rbwnam panu, bo ja nie odszukatlem pana przez desiti
siedem lat.

Usmiechryt sie i uscisrelismy sobie dionie.

Poklepat mnie po ramieniu jak kokego fachu.

Sz&é dni p&niej profesor Stefan Leder zmart nagle. Miat
osiemdziesit cztery lata.

— A teraz nalej mi kielicha, abym choziav ten sposéb
uczcit tego wspaniatego cztowieka. Zdakzag w zyciu takie
spotkania, ktére nagle zmienjgggo bieg. Rozmawiatem z nim
dwa razy i w obu przypadkach czutem, jakby miakdjezar
z plecow i przypit skrzydta.

Wychylit kieliszek do dna.
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Ptak

— Tylu wspaniatych ludzi odchodzi... — stwierdzitalthe-
lancholijnie.

— Gdyby nie odchodzili, to na tej planecie niedtuge by-
loby gdzie usjs¢, zostatyby tylko miejsca stgje — stwierdzit
ze smutkiem i oboje siroze&mieli.

— Opowiedziaté mi wczeniej bajke o $pigcej krolewnie
Belli, ktorg pocatunkiem obudzitedo zycia. Zachowatesie jak
dyplomowany ksiz¢ i od tamtej nocy rozmawidkie ze sob.
Czy to wszystko?

— Nie, to byt prolog...

— Co byto potem? Opowiedz, pr@sz

— A nie chcesz pé spa? Ju jest p&no.

— Tatusiu, rozumienye jesté zmeczony i chcesz gipoto-
zy¢, ale ja nie zasn

W oczach miat figlarne iskierki. dthiechat s¢ zupetnie in-
aczej nk cztowiek zngczony.

— Swinia jestd, a nie ojciec! — wykrzykgta radgnie. — Ak-
tor ze spalonego teatru! Dobrze wiesz, ile bym daghy usty-
sz& reszt, a robisz przerwy na reklamw najciekawszych
momentach opowsei.

— Dziekuje szanownej widowni w teatrze jednego widza, za
aplauz ze&winig i wracam do przerwanego przedstawienia. Akt
drugi, scena czwarta: rzecz dizieje na wyspie. Nadchodzi
kolejny wieczér po niezwykle udanym dniu. Zapalameczke
i czekam, a Ela z@nie gkbokim snem.

—Spisz? — pytam nigniato i czekam w niepewroi.

—Spie... — uslyszatem odpowigdelli.

— Czy juz zawsze bdziesz ze mprozmawig?

— Tak, zawsze. Zrozumiatarre mnie kochasz.

— Czy to znaczyze ty tez nie zdradzisz nikomu tfei na-
szych rozmow?
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— Kochajc, nie zdradza si Ale ja mog mowic tylko za
siebie.

— Czy to znaczyze Ela mnie kiedyzdradzi?

— Nie wiem i nie mam zamiaru greoli jasnowidza.

— A potrafisz?

— Tak.

— Jesté w stanie przewidzieprzyszia¢, ale nie chcesz te-
go robit?

— Tak. To znaczy dokfadnie to, co zrozumidate

— Mozesz mnie o tym przeko&a

— To bardzo reczace. Zrobg to, jesli bardzo chcesz.

— Powiedz, co gdzie za rok.

— Ty sobie nie zdajesz sprawy, jak to straszngezay To
jest wykroczenie, ktérego nie wolno mi rébbezkarnie. Im
dalej zagidam w przyszié&c, tym bardziej boli...

— No to chocia powiedz, co si stanie jutro.

— Poczekaj, niech gskupk.

Nasgpita diuga cisza. Czekatem cierpliwie. Twarz Belli
wykrzywit grymas bélu.

— Ptak... — wygczata.

— Co to znaczy?

— Nic wigcej nie wolno mi powiedzie

— Kto ci zabrania?

— Nie pytaj, bo i tak ci nie odpowiem — powiedziatata-
kim tonem, jakby byta poddawana torturom. — Pgasg, posta-
raj sk wiecej nie zadawami pytai o przysziac.

— Dobrze, ale o przes&d wolno ci mowe.

— Tak, o przeszkei mog;. Tylko nie wykorzystuj przeciw-
ko nikomu tego, czego ¢siode mnie dowiesz. Niezalgie od
tego, czego sidowiesz. Przyrzekasz?

— Przyrzekam. Opowiedz mi o przesmioEl.

— Co chcesz wiedz@

— Cda, czego jeszcze nie wiem.

— Chcesz ogolnie, czy szczegbtowo?
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— Szczegdbtowo.

— To zajmie wiele nocy.

— Nie szkodzi, przeciemamy czas...

Tej nocy ustyszatem pierwszxzes¢ historii zycia Eli. Po-
znanie jej rodzicow. Wielka miég ojca do matki. @wiadczyny
ojca, ktorych nie przyla, bo kochata innego. Bolesne rozcza-
rowanie, kiedy tamtenzenit se z inmg. Ponowne gwiadczyny,
tym razem przgte. Skromny $lub. Narodziny Eli
I najszczsliwsze dwa lataycia, zakéczone tragiczasmiercig
ojca.

Potem byt koszmar: zaniedbywanie przez matdom
dziecka, ¢sknota za cieptem, za przytuleniem, za byciem ehcia
na... Giéd. Bicie. Samotn@. Paraltujacy strach. Beznadziej-
no$¢ sytuacji matej bezbronnej dziewczynki, ktora wcsitena
tenswiat nie prosita...

Opowiadata to w najdrobniejszych szczegétach, sjppyko
tonem reportera. Nie wytrzymatem ngpa. Rozptakatem ei
Nie potrafitem powstrzymaszlochu... Emocje byty tak silne,
jakby to nie byta opowig, lecz rzeczywist&, ktéra sam prze-
szedtem. Nie mogtem giuspokot. Czutem fizyczny bél nie-
chcianego dziecka.

Bella milczata. Nie prébowata mnie uspokaja

Wyszedtem na papierosa.

Pomogto.

Zasrelismy przytuleni do siebie.

Nastpnego ranka nie mogtem o niczym innymsay. Po
obiedzie zapytalem E| co sobie przypomina ze swojego dzie-
cinstwa i co wie o swoich rodzicach. Jej opowiadaroewver-
dzito fakty, ktére poznatem w nocy. Nie pataita zadnych
szczegOtbw z wczesnego dzigstwa z wyjtkiem jednego
momentu, kiedy mag niecate dwa latka, bawitacsz ojcem. Ze
wspomnié Eli mozna by stworzy obraz zupetnie szegliwego
dziechstwa. Ale im szczegotowiej opowiadata, tymeeaj luk
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bylo widocznych w jej pamci. Jakby kt§ wydtubat
z kolorowej mozaiki wspomnfewszystkie czarne kamyki.

Ela stata mi si blizsza nk do tej pory. Inaczej patrzytem na
je] zachowanie, na jej wybryki, na jej humory. Papn jej
przeszié¢, pokochatemg jeszcze bardzie).

Im lepiej kogé znamy, tym gibsz mitoscig potrafimy go
darzy, i to niezalenie od tego, czy dowiemy¢sio pozytyw-
nych, czy o negatywnych jego cechach.

Z niecierpliwagcig czekatem na zachod sla. Pragatem
ustysze€ dalszy cig opowidgci. Usiadtem na skale, gdy sice
bylo jeszcze wysoko, jakby moje czekanie zzéitikg w dioni
mogto przyspieszynade§cie zmroku i chwig, w ktérej zapy-
tam: ,spisz?”.

Na horyzoncie pojawit gijacht. Bialy trojlgt zagla prze-
stonit czerwon tarcz stonce. To byt cudowny widok. Podnio-
stem do oczu lornetki o mato nie trafit mnie szlagzaglowka
nazywata si PTICA.
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Matka

Potazytem sk z El do t&zka i przytulitem § w nadziei,ze
szybko za&nie. ,Udato s¢” — pomyslatem, styszac jej réwny,
spokojny oddech.

Nadszedt oczekiwany moment.

—Spisz?

— Spie — odpowiedziata natychmiast.

— Dzis Ela opowiedziala mi o swoim dziésiwie, ale ty
przecie wiesz o tym... — zorientowatemesize niepotrzebniesj
informuj¢ o czyn$ tak dla niej oczywistym. — Zastanawia mnie
jedno. W jej wspomnieniach nie ma tego horrorunkifomi-
nuje w twoim opowiadaniu. Wasze wspomnienianig Si¢
diametralnie! Ona swoje najmiodsze lata @yajesli nie za
bardzo szogliwe, to w kadym razie za udane. Czy ona kta-
mie?

— To st nazywawyparcie Przeywajac jakies traumatycz-
ne zdarzenia, mézg robi wszystko, alwiadoma¢ nie miata
do nich dosfpu i nie mogta rozpargiywat ich w nieskaczo-
nos¢. One istnigg zepchngte do podwiadomdci. Ja jednak
mam do nich dosp.

— Moze rzeczywdcie lepiej nie znacatej prawdy o sobie.
Chyba nie bytbym normalnym cztowiekiem, gdybym psgeo,
co Ela.

— Nie gdyby przewyt, ale gdyby to pamétat. To nie prze-
zycia decydyj o naszym obrazigwiata, lecz wspomnienia,
ktére potrafimy przywot& Ty tez pamketasz tylko dobre chwile
swojego dziedistwa, te traumatyczne odeszty w niepami

— O nie! Tym razem nie zgogzi¢ z toly. Ja miatem bar-
dzo szcgsliwe dziechstwo. Moja matka kochata mnie nad
wszystko. Mae nawet byta nadopiekaza. Do potowy pod-
stawowki bytem prawdziwym maminsynkiem, nigdzie sie
ruszatem bez matki. Me nawet miatem zbyt szgdiwe dzie-
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cinstwo. Dlatego tak bardzo poruszyta mnie wczorafggsoria
niechcianego dziecka.

Bella milczata.

—Spisz? — zapytatem.

— Spie — odpowiedziata natychmiast.

— To czemu sinie odzywasz, skoro spisz? — spytatem kre-

tynsko.

— Bo nie wiem, co powiedzie

— Co powiedzié? Przecie nie zaprzeczyszze mielsmy
rézne matki, a wgc i zupetnie rany start wzycie. Moja matka
mnie kochata, a Eli matka nie kochata jej.

Bella milczata.

—Spisz? — zapytatem.

— Spie — odpowiedziata natychmiast.

— No co, czy nie mam racji? Odpowiedz. Obrazdig? Nie
chcesz ze nyrozmawia?

— Prosgz, nie pytaj! Nie ka mi mowic — poprosita btagal-
nym tonem. — Wieszze nie potraf ktama, nie wykorzystu;
tego.

— Ty wiesz cé, co dotyczy mojego dziagtwa? Czy cze-
gos nie chcesz mi powiedzi@

Znoéw zamilkia.

— Odpowiedz mi, prosz

— Tak.

— Moje dziechstwo byto inne, i mysle? Odpowiedz!

Milczata

— Odpowiedz, progz— nalegatem.

— Tak.

— Skad to wiesz? Czipbys byta w moim ciele, kiedy bytem
maty?

— Nie.

— To skyd wiesz?

— Z twoich opowiada Z twoich reakcji. Z twoich zacho-
wan.
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— Co wiesz?

Milczata.

— Ja che sie dowiedzi€, co wiesz.

Milczata.

— Nagle mnie éhito. Bella nie tylko nie umie kfanéa ale
rowniez nie potrafi pozostawi bez odpowiedzi moich pgb.
Sprobowatem jeszcze raz zyaiem tego stowa-zaktia.

— Prosz, powiedz mi, czego sidowiedziatda — wymowi-
tem swoje abrakadabra.

— Btagam, nie pro mnie wkcej, bo nie potra$i milczet,
styszc stowo ,proszg”. Nie che ci zrobi krzywdy — przyznata
sie do tego, co winie odkrytem.

— W jaki spos6b maesz mi zrobi krzywde? — spytatem,
i dodatem z naciskiem: — Prgsodpowiedz...

— Mogtabym niechgcy zniszczy twoj obraz matki. Tyg
kochasz, a...

— ...a ona mnie — dokazytem zdanie Belli. — Zawsze
mnie kochata, chyba nawet za bardzo... 3asteego zdania?
Milczata.

Dzi¢ki tej ciszy zrozumialemze myli inaczej, a zdanie,
ktére za i dokaiczylem miato brzmié zupetnie inaczej. Ale
jak?

— Przerwalem ci w pot stowa. Pre@szdokacz zaczts
mysl: , Ty ja kochasz, a...”

— Ty ja kochasz, a ja nie jestem przekonana, czynad-
szedt czas, alyotworzyt oczy. Kiedy sam wszystko zrozu-
miesz, bez mojej pomocy...

Nie odzywalsmy sk przez kilka minut.

Postanowitem ji nie prost jej o odpowied. Sam mogtem
Ja znale¢, skoro to byta tylko kwestia czasu. Bella czekata,
swiadoma, ze to, co si za chwit stanie, bdzie momentem
przetomowym w moinzyciu.

— Jeeli nie jesté duchem, a wytworzyfasobie jaki inny
obraz mojego dziefistwa tylko na podstawie moich opowiada
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i reakcji, to i ja lgde w stanie to zroldi jesli popatrz na siebie
twoimi oczami. Boisz si ze moj swiat mogiby s¢ zawalk,
tak?

Milczata, bo nie iaytem zakétego ,prosz”.

— Che zobaczy, jaki obraz sobie wytworzy$aniezalenie
od tego, jaki on jest. Proszie, aby odpowiadata na moje py-
tania tylko ,tak” i ,nie”. Czy boisz si ze ten obraz magtby
mnie przerazi?

— Tak.

— Czy on jest zupetnie innyzimoj?

— Tak.

— Od czego mam zag¥, zeby stworzy sobie ten obraz? —
spytatem retorycznie. — OK! dwiem. Zaczn tak, jak ty wczo-
rajsze opowiadanie o Eli, od narzefgiwva moich rodzicéw.
Aby sprawé matce przyjemri, ojciec pojechat po jej ulubio-
na ptyte do wytwaorni odlegtej o trzysta kilometrow. Moj @gc
szaléczo kochat mgj matke. Zgadza si?

— Tak.

— Moja matka miata innego chtopaka, ale z jakipbwo-
dow nie pobrali . Uwazasz,ze biogc $lub z moim ojcem,
nadal kochata tamtego?

— Tak.

— Chyba masz ragj Kiedys znalaziem jej list do ojca,
w ktérym netnie ttumaczyta mu, dlaczego na wsp@ie zgo-
dzi sk dopiero pcslubie. Czy z tego wynikaze nie kochata go
na tyle mocno, aby to byto podstado wspdélnegaycia?

— Tak.

— Byfa chorobliwie o niego zazdrosna, a jednéoEezaw-
sze wypowiadata g¢io nim z pogargl NIGDY go nie kochata?
— potazytem nacisk na stowo ,nigdy”.

— Tak.

— Urodzitem s w domu, w matym mieszkanku na trzecim
pictrze czynszowej kamienicy. Zaraz potem ojciec kuyam
pickne mieszkanie. Nie, to nie bytlo zaraz potem. Tio bytery
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lata p@niej. Co s¢ dziato przez te cztery lata? Nie wiem. Ale ty
tez nie wiedzialg, przecie ci nie opowiadatem. Nie dagddo
tego. Potem byla szkofa... Nie. Wénej opowiadatem

o przedszkolu, w ktorym bez przerwy ptakatem. Chyima
trzech dniach mamacespoddata i wgcej nie prébowata mnie
tam odprowadza Wiesz, czemu tak strasznie ptakatem?

— Tak.

— To i ja musg wiedzi&. Niech sobie przypongn Gdy s¢
pojawiata, natychmiast przestawatem plakinne dzieci nie
ptakaty, tylko ja. One ginie baly. Ja sibatlem,ze tam zostan
i ze mama mnie nie odbierze. kowczéniej bytlem wztobku.
Uwazasz, ze juz wczeniej zostawita mnie gdziena diuej
i tam wytworzyt s¢ ten bk?

— Tak.

— Pewnie u babci na wakacjach? Nie dojd drog...
Sprobug inaczej. Mama zawsze mnie kochata. Bardzestoz
mi to méwita. Wcale nie pragfem nawet tego styszeja wola-
tem st do niej przytulé. Bytem przylep. Zawsze byto mi mato
jej ciepta. Ona swagjmitos¢ wyrazata jedynie stowami?

— Tak.

— Chyba masz ragj.. W gruncie rzeczy nie pagiam jej
pieszczot. Byta ze mnie dumna. Chwalita sing i moimi osg-
gniecciami przed innymi, ale mnie nigdy nie pochwalia ja
nie potrafitem bez niety¢, a nie ona beze mnie... Paam,
jak kiedy pomylatem, ze gdyby umarta, to wyskoczytbym
przez oknozeby s¢ zabt. Ale przecie ona tyle dla nas robita.
Nieraz méwita,ze chce od nas tylko wdgizngci za swoje
paswiccenie. Mylisz, ze to bylo z jej strony paviecenie?

— Tak.

— Kiedy powiedziata: ,gdybym miata tylko jedno dziecko,
to utazytabym sobiezycie...” Ona miata jakiegofaceta?

— Tak.

— Ale kiedy? To musiato ldyjeszcze przed moim przed-
szkolem. M¢j ojciec byt wtedy za gragidViata bardzo &izko.
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Czug, jak mnie zalewa pot... Togszaczyna zgadza. Powie-
dziata kiedy, ze nie utayta sobiezycia, bo nie mogta odda
zadnego z nas do domu dziecka. Tamten facet nietgogna
dwoje dzieci. A wgc oddata mnie do przytutku?

— Tak.

— Ale potem odebrata?

— Tak.

— Wiesz czemu?

— Tak.

— Powiedziatem to wczoraj, jak opowiadata pobycie Eli
w domu dziecka?

— Tak.

— Co takiego moéwitem? Nie megsobie przypomnie
Woczoraj s¢ strasznie rozryczatem i nie mogtem opandweyo
ptaczu. Bytem w stanie odczuw#o, co odczuwata Ela w domu
dziecka?

— Nie.

— Jak to nie? Przedieupetnie wyranie, niemal fizycznie
odczutem wczoraj strach, zagubienie i gtod. Gtode jA nigdy
nie zaznatem gtodu, zawsze miatem nadwadfie. Nie zawsze.
Dopiero w szkole. Wczaie] pametam, jak babcia nazywata
mnie niejadkiem. Karmc mnie, opowiadata mi bajki. Jedna
tyzka za duo i rzygatem. O Bge! Wczorajsza opowseiami
o przytutku wywotata u mnie reakgjktora wzigtem za empa-
tie! Ale to wcale nie byto tylko wspétodczuwanie! Wyabajac
sobie potaenie Eli, nie mogtem powstrzyré@azlochu, bo ja to
czutem... Ja to przgtem!!! Tak?

— Tak.

— Zrobito mi s¢ gorgco... Ja odczuwatem tak silnigskno-
te, ze nie chciatem g& i mato nie umartem z gtodu... Tak?

— Tak.

— Zabrata mnie z domu dziecka tylko pod pesdziny,
znajomych i gsiadow. Nie mogtaby ju gra roli wspaniatej
matki, gdyby jej dziecko zmarto w przytutku. To Sapowto-
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rzyto sie w przedszkolu, tam zenie mogtem nic j&. P&niegj
bata s¢, ze ume, a ona utraci aurepimatki Polki pdwiecaj-
cej st dla dzieci, z kt&r obnosita si jak ze sztandarem. Bata
si¢, ze prawda wyjdzie na jaw, i pozwalateebym byt mamin-
synkiem. Ona batagtylko o swog opinic?

— Tak.

— Duszno mi. Potrzebgjpowietrza. Musg sie przegc.
Cheg; by¢ sam. I@¢ zapalé...

Wyszedtem na dwor.

Krecito mi sie w gtowie. Naptywaty nowe wspomnienia.
Szczegoly i zastyszane stowa ukladaty wispojrmy catas¢. Po-
wstawat obraz mojej matki — odarty z rzekomej satow ktdrg
tyle lat wierzytlem. Zupetnie inna, lecz wreszciawdziwa hi-
storia.

Tak samo jak Ela bytlem niechcianym i niekochanym
dzieckiem. Gdybym sitego domylit kilka lat wczesniej, to
pewnie z rozpaczy natychmiast popetnitbym samobdjsiTe-
raz, kiedy patrzyltem na siebie oczami Belli, mi&bojuz inny
wymiar. Wszedtiem do wody i odptgiem kilkadziesit metrow
od brzegu.

W oddali majaczyto okno réwietlone blaskiemswieczki
stojpcej na stole. Bylo niczym latarnia morska wskaeajkie-
runek ku statemwtowi. Mogtem wréat, mogtem s utopk...
Wszystko mogtem!

Rozkoszowatem gistowem ,M O GE".

Po raz pierwszy NIC NIE MUSIALEM!

Poczutem wielki spokdj, jaki me odczuwa tylko czto-
wiek WOLNY.

Smiatem sé...

Uwolnitem sk od kku utraty mitGci.

Smiatem sé...

Przez wiele latdkalem s¢ utract cos, czego nigdy nie
miatem.

Smiatem s¢ jak wariat...
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Balem s¢, nie majc nawet latawcaze ktas ukradnie mi
helikopter.

Jeszcze wilgotny od wody nachylitene siad swaj zomg
I pocatowatemg w usta.

Usmiechreta sk.

Usiadtem w fotelu naprzeciwko i patrzylem na jejate
oswietlong migotliwym ptomieniem.

— Zrobitas wspaniad robot. Od poczatku wiedziatd
0 tym?

— Przeczuwatam wczeiej. Upewnitam si wczoraj, gdy
szlochat¢ jak dziecko...

— Czemu mi tego po prostu nie powiedziata

— Bo albo by zaprzeczyt, albo nie byléyw stanie tego
znies¢ i zndw ,wlatbys owsiank do wentylatora”. Sam musia-
tes to zrozumié.

— Dzigki tobie pozbytem si wreszcie zgnitej gpowiny,
ktorg uwazatem za ztat ni¢ taczacg mnie z mitdgcig. Dzigkuje.

Poczutem si tak lekko, jakbym nic nie wgt. Zasmtem,
siedzc nago w fotelu.

Swieczka wypalita si do kaica. Obudzit mnie chtéd po-
ranka i stéce wpadajce przez okno.
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Sernik

— Powiedziaté chtéd, a ja n@amier¢ zapomniatam. Pewnie
juz dawno wystygt. — Corka zerwatee st krzesta i pobiegta do
kuchni.

Wrécita po kilku minutach z dwoma kubkami goej cze-
kolady i tag z sernikiem pokrojonym w romby szerokie na dwa
palce.

— O! Sernik! — ucieszylt si — Kiedy zdzytas go upiec?

— Kiedy st kapates — odrzekta z dum — Dlatego prositam,
zebys sie nie spieszyt.

— Zaskakujesz mnie.

— Sprébuj, mee kedzie ci smakowat — powiedziata z uda-
warg obogtnoscig, spodziewajc sk komplementow.

Odgryzt duy kes i zastygt w bezruchu, jakby évodku by-
o cos nieoczekiwanego, z czym nie mogi sie liczye.

— Co s¢ stato? — spytata zaniepokojona. — Natrafiiea
Ccos?

— Nieprawdopodobne...

— Co, niedobry? — byta zdezorientowana.

Przetknyt. Jak detektyw szukagy sladoéw marihuany ogt
dat, wgchat i rozcierat midzy palcami okruch sernika.

— Mnie smakuje, a ty ni@sz nie j& — naburmuszyta i
jak dziecko, obserwsg jego zabiegi badawcze.

— Smakuje?! To najlepszy sernikiata!

— Twoje zachowanie byto déniezwykte, bo...

— Skad znasz ten przepis? — przerwat jej w pét zdania.

— Sama go wynmigjitam — odetchgta z ulg, dodajc
z dumy: — Zupetnie sama.

— To niemaliwe!

— A jednak to prawda.
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— Nie mogta sie tego nauczy od mamy. Ela piekia zupet-
nie przyzwoite serniki, ale dodawata do nich rodzymoczone
w rumie. Tu nie ma ani rumu, ani rodzynek.

— Bo nie lub¢ rodzynek.

— Ale kto ci podpowiedziat pomyst z bakaliami i a@phem
arakowym?

— A to juz jest moja inwencja tworcza.

— W nim nie ma grama #ki pszennej. Twoja mama zaw-
Ssze dodawata trzy #ki tortowej...

— Zgadza si. Zmodyfikowatam sernik mamy, aby byt lep-
szy.

— | uzytas budyniusmietankowego, a nie waniliowego!

— Poznaté po zapachu? — dziwitagstoraz bardziej.

— Mastem wysmarowadatortownicz i posypatd maka
ziemniaczag, a nie butlg targ?

— Tak. Nie wiedziatamze tak dobrze znaszg¢sna piecze-
niu? Sam terobisz serniki?

— Tylko jedna osoba néwiecie, oprécz mnie, znala ten
przepis.

— Nikt nie zna tego przepisu! Sama go wyhtgm! — za-
przeczyta zupetnie jzdezorientowana.

— To jest ten sam sernik... — zp# Sie¢.

— To jest mgj sernik! — upieratagdbliska ptaczu.

— Tak on jest twoj, bo ty go upiektaTo jest najwspanial-
szy sernilkéwiata!

— Uff, a juz myslatam, ze jest niedobry.

— Ale slgd ty znasz ten przepis?

— To moj przepis!

— Masz ragj, jest doktadnie taki sam.

— Niemazliwe. Nikt nie wie, jak go rolgi

— Przekonécie, ze ja wiem?

— Nie uda ci s, bo od pocgtku do kaica sama go wymy-
slitam.
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— Zbltka utartd z cukrem gruboziarnistym, a pod koniec
dodata sok z potowy cytryny.

— Tak. | to ma b§ dowod?

— Kupitas paczk z pktnastoma jajkami. Jedno z nich...
— zamknt oczy, jakby czytat w jej myjach. — ...trzecie od le-
wej wiozytas do loddéwki, jeszcze zanim zatas$ rozbijat jaj-
ka?

— Tato! Nie widzialg, jak go szykowatam. Nie mogtgo-
liczy¢ skorupek. Nie zagtates do lodowki. Tato! Ty jednak
jeste& jasnowidzem!

— Nie. Ja widziatem, jak ten sernik byt przygotovayw.

— Przecie bytes w tazience. Styszatam, jakedigpates!

— Nie dzs. Ciebie jeszcze wtedy nie byto figiecie.

— O czym ty moéwisz?

— Niewane.

— O nie! Teraz mnie tak nie zostawisz! Nie wykmsgztym
swoim ,niewane”!

— Dobrze... Opowiem ci, ale najpierw zjem jeszczeefed
kawatek.

— Mozesz zj&¢ nawet caly, ale ja chcsie dowiedzi€, skad
wiedziatg, ze jedno jajko schowatam do lodowki, i to \érde
trzecie od lewej?

Jadt w milczeniu, wolno przewajgc. Twarz tagodniata
mu z kadym kesem.

— Masz ragj. Jeden kawatek to za mato. Daj mi whisky do
popicia.

Zjadt jeszcze dwa kawaiki i wychylit szklanegzkhisky.

— W naszej firmie wszystko robitoesha ostatri chwilg.
Kontrakt mielsmy niemal w kieszeni, ale na dwa dni terminem
przetargu okazato gize brakuje jednego rysunku, ktéry miat
przygotow& nasz kontrahent. Projekt byt utajniony i «to
z naszej firmy musiat odehrgo osobicie. Nikomu nie chciato
sie jech& taki kawat drogi, wgc losowalsmy. Wypadio na
mnie.
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Wyjechalem wcz@ie rano i obiecalem Elize wrée na
noc. Byta p¢kna pogoda, cudowne babie lato.®ie cgwietlato
zrudziate g¢bowe Igcie, jakby...

— Teraz bdziesz mi opowiadat o pogodzie, zamiast odpo-
wiedziet, skad wiesz,ze trzecie jajko od lewej wikytam do
lodéwki? — przerwata rozdiaiona. — Chceszzebym s¢
wsciekta? To dlatego tak wolno praevates sernik,zeby przy-
gotowa sobie rozwleld historyjke o jesiennej pogodzie?

— Nie, kochanie. Opowiadaniedrie krétkie. Postaramesi
aby§ nie zatlowata czasu, ktéry pwiecisz na wystuchanie tej
historii. Ale pogoda odegrata w niej wa role. A sernik rze-
czywiscie jadtem wolno, ale tylko dlategaeby rozkoszowa
si¢ kazdym kesem. Twdj sernik jest boski!

Bardzo dobrze mi sijechato i jeszcze przed potudniem do-
tarlem na miejsce. Wszystko bylo przygotowane, dnadto
tylko mojego podpisu na formularzu odbioru. Po kilkinu-
tach mogtem ja wrac&. Popatrzylem na magp postanowitem
wréci¢ inng drogg. Chciatem nasyéi sic widokiem cudownie
kolorowych jesiennych goér. Rudziep w staicu drzewa, jakby
pomalowane dukatowym ztotem, odbijatyzkg promiéi. Co?
Juwz nie przerywasz moich opiséw przyrody?

— Zacisgtam zby i czekam cierpliwie, asie skaiczg. Je-
sli przerwe, to pewnie jeszcze datgsz chmurki jak baranki na
szafirowym niebie przypomingie ksztattem roZeniane twa-
rze prezydentdbw Standw Zjednoczonych, zdobi zielone
banknoty i tak dalej... i w kotko Macieju.

— Wygrata. Koniec relacji o florze. Przechogldo raportu
zdarzé. Mialem kilka godzin w zapasie i mogtem zachwyca
sic widokami albo zwiedZi jakies miasteczko. Wiczytem ra-
dio, ale polskie stacje nadawaty mugykowansa, a czeskie
ludowg. Otworzytem schowek i na chybit trafit wygnatem
kaset. Wydata mi st z wyghdu znajoma, ucieszytemgsize
drog; uprzyjemng mi ulubione przeboje. Wezytem p. Byto to

153



nagranie nocnej rozmowy z gospodarzem zrobione
w przeddzié moich gwiadczyn.

— Czy to byla ta jedyna kaseta z rozmowvyzebrana od
mamy w czasieviadczyn? — zaciekawitasi

— Tak, wignie ta. Celnie to gfas. Stuchatem jej wiele razy
i dlatego tak dokftadnie mogtem przytoézyamt rozmowe
z gospodarzem w roli ducha. Ale od kilku miesi nie miatem
checi na powtdrne przgwanie tamtych chwil. Problemy z &I
znieclecaty mnie i przestaniaty wspomnienia. \Agzytem ma-
gnetofon. Jednak pomyst, aby odwigdiamt miescine i zaj-
rze¢ do Kaplicy Czaszek, juzakietkowat w mojej gtowie.
Sprébowatlem go odpzi¢c jak uprzykrzog mucke, ale to nic
nie pomogto. Nie mogtem skupsic na niczym innym. Bylem
tak blisko...

Sprawdzitem na mapie.

Po paru minutach znalaztem bogzairézke do kurortu. Po-
liczytem w pam¢ci. Naddawatem kilkadziesti kilometrow, ale
i tak miatem spory zapas czasu. Tego dnia wszyskfadato
sie po mojej myli, a na dodatek stwe Gwietlato nieopisanie
pickne krajobrazy.

Po drodze kupitem kwiaty. Od razu znalaztem dorskra-
ju miasteczka i z szerokimsmiechem na pysku zadzwonitem
do drzwi...

Otworzyta mi Maria. Byta w czerni. Z truderp poznatem.
Wychudta i postarzatasw ciggu roku o kilka lat. Patrzyta na
mnie negtnym wzrokiem. Chciatem zostaévkwiaty i odegc.
W koncu dotarto do niej, kim jestem.

— Wejd:. Stefan zmart w lipcu.

Zatkato mnie.

— Prosz przyjgé... — zacatem standardowe kondolencje.

— Lepiej nie kacz — przerwata mi. — Styszatam to dzigsi
ki razy. Rzyga si¢c chce...

— Przepraszam...
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— Nie przepraszaj — uga krotko. — Skoro ju jeste, to na-
pij siec ze mrny kawy.

Wszedtem ddrodka. W domu panowat nietad. Wszystko
wydato mi s¢ jakies szare, jakby od jegémierci nie spratata
I nie wycierata kurzu.

Postawita na stole kaw cukierniczk.

— Nie mam nic do kawy, tylko cukier. Nawet nie mpox
kruszonych ciasteczek — przypomniata sobie okruchlecaka,
ktorymi ich wtedy czstowatem. — Nic ja nie mam.

— Moze skocez do sklepu i kugi cos do jedzenia — zapro-
ponowatem. Nie jadtem obiadu, ale chyba i tak nysmbnie
przetkrat.

— Nie jestem gtodna, a snu w sklepie nie sprzedtefan
zmart nagle — dodata, niesktadnie miegzajyatki. — Na zawat.
Od jegosmierci nie spatam ditej niz dwie godziny. Nie poma-
gaj nawet prochy.

Mimo brudnych szyb dostrzegtem ogromny zapas pelstyl
nasennych na szafce nocnej. Widocznie prébowaiayoh
srodkow uspokajajcych.

Tak szybko, jak to jest mbwe tylko w gbérach, nagpita
zmiana pogody. Nagle pociemniato. Zerwata svichura
i zami&€ $niezna. Siedzieimy prawie po ciemku. Bylem
wsciekly na siebieze niepotrzebnie nadrobitem taki kawat dro-
gi. Liczytem w mylach, jak diugo bde siec wlokt w sniezycy,
zanim dot¢ do domu. Dopitem kagv

— Musz jech& — wypowiedziatem standardowe z@gna-
nie.

Nie zatrzymywata mnie. Wstata machinalnie razenmpe
i odprowadzita mnie do drzwi.

— Dziekuje, ze chciaté nas odwiedzi — starata si zacho-
wat pozory kurtuazji.

— Nie wiedziatem...

— Nie kaicz. Idz juz.

— Do widzenia — powiedziatem, odchadz
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Nie odpowiedziata.

Na dworze szalata burzéniezna. Malucha stapego za
ptotem prawie nie byto wida Dobiegtem do niego i wskoczy-
tem dosrodka. Gruba warstwéniegu zakleita okna i lusterka
wsteczne. Przez zandienajaczytoswiatetko w domu Marii.

Jak tu s wszystko zmienito — pondlatem. — Wtedy, w le-
cie, byto tu zupetnie inaczej, no ale wtedy nieobitiegu. Te-
raz dokota byto biato i wydawato micsize jaka pusto. Aby
ruszy¢ z miejsca, musiatem oci¢ szyby zesniegu. Zastana-
wiatem sg, czy znajg w baganiku skrobaczk Zakhtem siar-
czyscie i wysiadtemzeby jej poszuka Bytem tylko w sweter-
ku, nie wzatem ze sob nawet kurtki. Oczywicie nie znala-
ztem niczego, co nadawatoby slo odgarngcia sniegu. Po kil-
kunastu sekundach wiatr przewiat mnie na wskk'siadtem
do samochoduzeby odtaja. Zerkrstem na licznik, wskazywat
sto trzydziéci jeden tysjcy trzysta kilometréw. Wpadiem na
pomyst, aby zamiast skrobaczkiywi pustego pudetka po kase-
cie. Wzgtem je do ¢ki. Kaseta byta zatytutowanrzak r&y.
Kiedys wszystkim swoim nagraniom nadawatem takie poetyc-
kie tytuty, jakee pasujce do skrobania szyb. Popatrzytem na
ogrédek. Przed domem byto pusto. Ce siatlo z ogromnym
krzakiem ray, ktory wyczyt mi siedmiu najgkniejszych
kwiatow, abym sj oswiadczyt Eli? Zamkgtem auto i jeszcze
raz zastukatem do drzwi. Tym razem poznata mnigchatiast,
mimo snieznej czapy na gtowie.

— Co st stalo? Samochdd nie chce zafgak- spytata przy-
tomnie.

— Co st stalo z krzakiem 1y, ktéry rost przed domem?
— odpowiedziatem pytaniem.

Spojrzata na mnie jak na wariata.

— Przeniostam go na cmentarz i zasadzitam na giStae
fana.

Zrozumiatem,ze moje obawy nie byty bezpodstawne. Ma-
ria planowata przeprowadgkJej ukochany krzak jutam na
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nig czekat. Nawet nie robita zakupow i pewnie nie tgkpasty-
lek nasennych, tylko je zbierata...

Na stole wciz staty puste fittanki.

— Czy m@e mnie pani jeszcze pagtowa kawg?

— Dobrze — powiedziata i wyszta do kuchni. Po chwilo-
cita z filizanky kawy i postawitag przede ma.

— Prose postucha... — wstatem od stotu i wiytem kaset
do odtwarzacza. Nastawitemgas¢ gtosno.

Z pocatku byla zupetnie zdezorientowana kaiekia na
mnie. Siedziata jak sparatiwana i stuchata. Rozbeczatg sa
caly glos w momencie, gdy Stefan opowiadat o krzabiy.
Przerazit mnie ten ptacz. Chciatem zatrzyrtedme.

— Nie wyhczaj! — krzykrta przeraona, jakby to nie byta
kaseta, lecz seans spirytystyczny, ktérego niggposvtorzy.

— Koniec? — spytata, gdy skezyta s¢ pierwsza strona.

— Jest jeszcze drugagsz.

— Wiacz — poprosita. — Progznie zwracaj uwagi na mmj
rozpacz. Od dnia jeganierci nie potrafitam ptaka

Przetaytem kaset na drug strorg. Za oknem utworzyty
si¢ zaspy po kolana, a jaagle tkwitem w miejscu, zamiast by
juz w potowie drogi.

— Prosez, pozwdl mi tego postuclégeszcze raz — wyszep-
tata, gdy magnetofongivytaczyt.

Za drugim razem reagowata spokojniapiata sé z zartow
Stefana i ptakata, gdy opowiadat o swojej bliskimijierci. Stu-
chatem razem z aj zamiast wstai odjech&, zostawigjc ja
sam na sam z gtosem Stefana.

Mineta nas¢pna godzina...

Wstatem.

Popatrzyta na mnie jakodziwnie i powiedziata szeptem
domokgzcy sprzedajcego niezwykle skuteczny preparat od-
chudzagcy:

— Nie kxd¢ sic z toly targowd&. Powiedz tylko, ile chcesz
za to nagranie. Zaptakazda cerg. Nie wymieniaj zbyt maie]
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kwoty, aby potem niezalowat. Mam konto w banku za grasic
J&li zechcesz, ten dom tal& przepisg na ciebie. Tylko sprze-
daj mi ¢ kase¢. Btagam.

Zakrecito mi sk w gtowie. W oczach zamajaczyt mi nese-
ser peten banknotéw z wizerunkiem prezydenta Fiaakl
W ciggu jednego wieczoru mogtemessta bogaty. Wiedzia-
tem, czego od niej zagdam

— Kazda? — spytatem z niedowierzaniem.

— Kazda! Zadna nie bdzie dla mnie za du. Jgli chcesz,
dodatkowo zroki ci loda z potkngciem. Wieszze bytam pro-
stytutks — odpowiedziata bezczelnie.

Nadal byta ptkna kobiet, swiadomy swojej urody i pra-
gnien facetow.

— Che;, zeby mi data przepis na sernik, ktory upiekia
tamtego wieczoru — powiedziatem to takim tonempyak za-
dat seksu, i przeszedtem na ,ty”, nie pytap 0 zgoc.

Popatrzyta na mnie jak na id¢ot

— Nie chcesz piendzy? Maesz w jednej chwili stasi¢
bogaty — zdziwita si

— Ustyszatem, co do mnie powiedziatdlie jestem gtuchy.
Wy nie wzkliscie od nas ani grosza za kwateBtefan przewi-
dziat, ze przyjdzie taki moment, kiedy i ja damscoo dla mnie
nie kedzie miato wekszej wartéci, a dla obdarowanej osoby
bedzie bezcenne i uratuje jeycie. Jego stowa staly ¢sidla
mnie przepowiedai Tak mi zapadly w parat, ze zostatem
nawet honorowym davgdrwi.

Zasmiata s¢ serdecznie swoim dawno zapomnianym perli-
stymsmiechem.

— Dzi§ brzmi to jak proroctwo Stefana. Ale wtedy nawet ni
przypuszczatenze kiedy bede mogt st odwdziczye witasnie
tobie.

— Mam wraenie,ze to on ¢ tu przystat...
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— A ja mam wraenie,ze on przystatd¢ nawatnie. Gdyby
nie sniezyca, prawdopodobnie nie zauwyébym braku ray,
a nastpnym razem ja bym ck tu nie zastat.

— Kiedy st domylites?

— Dopiero kiedy powiedziada,przeniostam krzak rdy”.
Zrozumiatemze i ty planujesz tam sprzenidéc.

— Postanowitam to zrobidzisiejszej nocy. Pokrzgwates
moje plany.

— Tak jak moje ta@niezyca. Nie wiem, ile czasuele teraz
jechat do Warszawy.

— Zaraz s dowiemy — podeszta do telefonu i wykra
krotki numer.

— lle czasu potrzeba na dojazd do Warszawy? — plavée
ta do stuchawki... — Jujestémy odckci od swiata. Od dwoch
godzin drogi s nieprzejezdne zado Wroctawia. Dobrzeze
zostaté, utkmtbys w gigantycznym korku. Do rana ich nie od-
$niezg. Musisz zostatu na noc — poinformowata mnie o sytu-
acji na drogach.

— Cholera!

— Co s¢ stato?

— Stracimy kontrakt, f czega nie dostarcg do dziews-
tej rano.

— To raczej mato prawdopodobne, naweli jprzestanie
pad&.

— Wiem. Gdybym pojechat prosto, to najpdej za trzy go-
dziny bytbym w domu. Pozwdl mi zadzwérdo Eli.

— Dobrze, poinformujg o sytuacji, a ja wyskogzdo skle-
pu.

— Moze ja pojd?

— Nie! — powiedziata tonem niezn@sym sprzeciwu.

Zadzwonitem.

Tak jak s¢ spodziewatem, zaliczytem pierwsezgsc pie-
kielnej awantury. Nic nie pomogty wyjaienia. Do Eli nie do-
cieraly zadne argumenty. Nie interesowaly pieprzejezdne
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drogi. Uwaala, ze od dawna planowalem zdead teraz ba-
raszkug w najlepsze z jaié cizig i nie chce mi si wychodz¢

Z cieptego wyrka. Miatem powrgj uszu jej bezsensownych
oskaren. Wiedzialem,ze po powrocie nie ominie mnie druga
cze$¢ bezpodstawnych zarzutéw, a teddp jeszcze gorsze. Od
wielu dni powstrzymywatem giod palenia. Na stole dafa
otwarta paczka papierosow. Zapalitem...

Wrdcita Maria z dwiema siatkami petnymi zakupow.

— Nie odchod, pomaesz mi — powiedziata, gdy zaniostem
produkty do kuchni.

Nie wiem, jak ona to wszystko zdobyta. Wtedy w plleh
prawie niczego nie byto, a ona wyjmowata z torekstisowe
towary. Przyniosta nawet Jasiag@Wowniczka.

— Skoro maemy tylko czeké, az $nieg przestanie pada
zrobmy c@ sensownego.

Nie mogtem si myli¢, w jej gtosie ustyszatem raélo

— Nalej po szklaneczce, aby nara gizyjemnie pracowato.

— Z wodj czy z lodem?

— Czy ja wyghdam na tak, co rozciécza? — odpowiedzia-
ta pytaniem na pytanie.

Otworzytem lodéwk. Byta zupetnie pusta, tylko w zamra-
zalniku lezat samotny pojemnik z lodem.

Napetnitem szklaneczki.

— Aby nie byto zakalca! — wychylita do dna.

Wydawata mi régne polecenia, ttumagez jednoczeénie
proporcje i kolejn&, w jakie] nalgato dodawé produkty.
Otworzyta opakowanie z jajkami i trzecie jajko @ivkj, z gor-
nego rzdu, wiazyta do lodowki.

Gdy wsadzafimy do nagrzanego piekarnika tortowhic
z sernikiem, butelka byta 2uw potowie pusta. Potem Maria
smayta kotlety schabowe panierowane w wiérkach kokoso-
wych, a ja ogldatem wiadoméci. Ich gtdwny tematem byta
kleska zywiotowa. Cata potudniowo-zachodnia Polska byta
nieprzejezdna. Na drogach panowat nieprawdopodabagps.
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Ciezaréwki zatarasowaly wiele drég w gorach, bo nie ipog
wjecha& pod goe. Wiele miejscowséci byto odcetych odswia-
ta. Nawatnica przesuwatae¢sszybko na wschéd, paralijac
coraz weksze obszary kraju. Wiadze zamierzaly ogtostian
kleski zywiotowej. Prawdopodobiestwo, ze nastpnego dnia
uda mi s¢ dotrze do Warszawy, spadto do zera.

— Czym s¢ teraz martwisz? — spytata, wigtzmop zatro-
skary ming.

— Sytuagj.

— No, ale w tej chwili to konkretnie czym?

— Tym,ze nie mam ze salmawet pidamy — i zacatem st
smiac.

— Szczsliwi ci, co martwi sie 0 koszule nocne, gdy na
dworze szaleje zamie powiedziatby Stefan... — dladowata
jego sposéb méwienia.

Usiedlimy do stotu.

Jedzenie bylo wgmienite, a ¢zyki juz nam rozwyzat
»,czerwony Jasio”.

— Jak ci, poeto, smakuje kolacja z me®/k- spytata za-
dziornie.

— Moze kiedy bytas, ale nie jesté

— Slgd to maesz wiedzié?

— Bo prostytutka nie potrafi tak kochgk ty...

—Coja?

— Nadal kochasz Stefana, a nie jego pédre. Gotowa by-
tas wszystko oddaza jego gtos na kasecie.

— A co,zatujesz ze nie wzytes pienkdzy?

— Nie.

— Ktamiesz! Widz, ze czegé zatujesz!

— Szkoda mi troch.. Mozna byto upiec dwie pieczenie...
— sprébowatem giwykpi¢ przystowiem.

— Zatujesz ze nie zaadates seksu?

— Nie!

— No to moéw jasno, o co ci chodzi. Szkogaco?
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— Ze nie poprositem ¢j zebys i ty opowiedziata mi o swo-
im zyciu.

— A co chcesz wiedzi@

— Opowiedz, jak tam jest?

— Gdzie?

— W domu publicznym... — wykrztusitem.

— Po co?

— Zwykta ciekawé¢. Nigdy tam nie bytem i pewnie nigdy
si¢ nie odwag.

— Ty chyba jednak jestgprawdziwym poef... — usmiech-
neta sk do mnie jak do syna.

Sernik s¢ piekt, a Maria opowiadata mi o swojej przeszio-
sci, 0 kobietach pracggych w domu publicznym, o klientach...
Miata niezwykty dar opowiadania. ggznie przeplatar smutne
historie anegdotami, potrafita k@ zakaiczy¢ jakims moratem
lub puens. Starczytoby tego na kilkutomaempowies¢ obycza-
jowa.

Zerkreta na zegarek. Wyia ciasto z piekarnika i postawita
na parapecie, aby szybciej ostygto.

— Teraz wiesz ju wiecej 0 burdelu, i gdyby tam byt
Masz jeszcze jakéepytania?

— Czy to prawdaze w domu publicznym e¢sto umierag
klienci? — zdobytem gina odwag.

Popatrzyta na mnie uwmaie, jakbym byt handlarzem nar-
kotykdw, ktory chce jej sprzedatrefny towar. Potem dtugo
obserwowata latarnie za oknem.

— Bardzo rzadko. Prawie nigdy. Te wyjatki. Stefan nie-
raz zartowat,ze chciatby zakaczye zycie w t&zku z prostytut-
ka. Dostat zawatu, kiedy sikochalsmy. Umart tak, jak tego
pragryt — wyznata szeptem, patiz za okno.

Na dworze bytlo zupetnie cicho. Wichura ustafmieg
nadal sypat ogromnymi ptatami.
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— Teraz jestem pewna! To jednak twoja robota, &nsay-
nu — powiedziata zémiechem do portretu Stefana. — To jest
wystarczajcy powod! Mam prawo to zrodi

Zdjcta ze sciany obraz z jego podobign odwrécita go.
Z tylnej scianki oderwata szary papier. Podeszta z nim de- tel
fonui wybrata numer.

— Maz mi powiedziat,ze jak znajg si¢ w potrzebie, mam
zadzwont pod ten numer i podahasto. ,Rosenstrauch” — od-
czytata napis na odwrotnej stronie obrazu. — CzeKeak. Uli-
ca Przemian 34. Zrozumiatam. — Odta stuchawk.

Pokroita sernik na romby szerokie na dwa palce.

— Czemu kroisz ciasto w romby, a nie jak wszyscgror
stolaty? — zapytatem.

— Bo Stefan mi powiedziate w taki sposéb pokroseser-
nik tamtego wieczora.

To byt ten sam sernik. Osmy cutviata. Rozptywat si
w ustach. Nie potrafitem ukéyzachwytu. Rozkoszowatemesi
kazdym jego ksem. Nie mogtem sipowstrzymé. Zjadiem
cztery kawaiki. Maria tylko jeden.

— Jedz, caly jest dla ciebie.

W oknie migrta czyj& sylwetka. Potem ktozapukat do
drzwi. Maria poszia otworzy Przybysz ubrany byt w biaty
kombinezon z kapturem bezmdnych dystynkcji. Na nogach
miat biate buty narciarskie. Wku trzymat krotkofalowik.

— Witaj, Mario. Styszatemze masz problem. Jaki? Opo-
wiedz, prosg — powiedziat ciepto.

— Che;, zeby najszybciej jak to tylko jest mlove ten nez-
czyzna wraz ze swoim samochodem znalgzisWarszawie.

— Ten kremowy maluch to pana wiasé® — przybysz
zwrécit sk do mnie.

— Tak — potwierdzitem, lekko zawstydzorg nie mam ja-
guara.

— Dobrzeze to nie Mercedes. Praspoczeka.
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Zakpit ze mnie albo siucieszyt. Nie bytem przekonany.
Wyszedt, ale po dwdch minutach pojawi gipowrotem.

— Za dwadzigcia dwie minuty niech pargbzie gotowy do
drogi.

Chciatem wy§¢, zeby odniezy¢ samochdd. Powstrzymat
mnie gestem dioni i znoéw gdzievyszedt. Po kwadransie na
drodze cé si¢c zaczto dziat, chyba wojsko ezkim sprztem
odsniezato ulice.

— Zjedz jeszcze kawatek — powiedziata Maria, jakizyta
tamtego faceta i ruch za oknem nie miaty znaczen@zickuje
ci za prezent.

— Drobiazg — odpartem, niigc o kasecie.

— Zycie nie jest drobiazgiem. No, pora na ciebie —iMar
przytulita mnie, catujc w policzek.

Wszedt inny mgzczyzna w biatym kombinezonie, ten nie
miat narciarskich butéw. Podat miw rodzaju biatego worka,
w jakim dzieci nosz kapcie do przedszkola.

— Niestety musi pan to zag¢ na gtow, panie Andrzeju
— zwrOcit st do mnie po imieniu.

Zaciggmat sznurek na dole worka i zayriat go na wzet.
Wyprowadzit mnie podeke i wsadzit do samochodu terenowe-
go.

— Ale ja musz wzigé neseser.

— Prosz sie 0 nic nie martwd. Maria przekazata mi jupa-
na neseser.

Jechamy z dzies¢ minut po bezdrzach, strasznie tez
sto. Potem leciatem helikopterem. Ale nawet wteddypozwo-
lono mi zdj¢ worka. Z zastyszanych rozméw niewiele db-
wiedziatem. Piloci podawali tylko krotkie komendy @bcym
jezyku. Nie wiem, ile czasu leciéiny, bo alkohol zrobit swoje
I zasntem.

Obudzitem s, gdy kté dotkrgt mojego ramienia. Facet,
ktory mowit do mnie po imieniu, pomogt mi wysé | kazat mi
sie oprz& o dach jakiegosamochodu.
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— Ta drogg do kaica, a potem w lewo. Do widzenia, panie
Andrzeju. Szerokiej drogi! — i odszedt, nie zdejgaumi worka
z gtowy.

Kilka minut szarpatem gize sznurkiem zawzanym na
wezet. W tym czasie helikopter wystartowat. Musiatesg
przytrzyma& samochoduzeby mnie podmuch nie przewrdcit.
Gdy wreszcie udato mi gizerwa worek z gtowy,smigtowca
nie byto jw widaé. Ze ziacig cismtem worek na ziemi Sta-
tem na polanie obok mojego poczciwego malucha. Dizokyt
las. Dojechatem tak, jak mi kazat, do drogi astaépi skrci-
tem w lewo. Po obu stronach szosy byly rzadkie dalania.
Zobaczytem swiatta jakiegd miasta. Ucieszylem &i ze za
chwilg zobace tablicg z napisem ,Wroctaw” i zgl:¢ na rano do
firmy. Nagle przypomniatem sobiee w wiadoméciach poka-
zywali Wroctaw caly zasypangniegiem, a dokota mnie nie
byto anisladusniegu.

To byta Warszawa!

Parkupc przed domem, zerklem na licznik, pokazywat
sto trzydziéci jeden tysicy trzysta trzyngcie kilometréw. Do-
chodzita po6tnoc.

Ela powitata mnie piekiefpawantug. Uwazala, ze gdyby
mi nie zrobita tamtej awantury przez telefon, tstadbym do
rana u jakiey gtupiej dziwki, a tak pewnie zdytlem strzelé
tylko jeden numerek. Kpita sobie z rozmowy teletamej, ze
$niezycy i z zablokowanych drog. Uwata mnie za klamgc
Uzywata najgorszych stéw, a repertuar miata bogaty.

Nie odzywatem si. Nie mogtem przeciew zaden sposob
udowodné tego, co przeytem. Gdzié w lesie zostat ptécienny
worek, ktéry zerwatem z gtowy. Nawet gdybym pojdcha
szuk& i znalazt, dla niej i tak nie bylby to wystarczey do-
wod. Zacisgtem wargi, bojc sk odezwa. Wiedziatemze &l
poczuje ode mnie alkohol, do rana nierstay z wymowkami.

Poczekatem,azanie.

Zapalitemswieczlke.
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Musiatem s¢ z kim§ podzielt swop przygod. Opowie-
dziatem § w najdrobniejszych szczegodtach. Tak jak terazetobi

Bella stuchata, nie przerywg. Myslatem, ze ona te uzna
cal t¢ histori za zmylong i zacznie mnie podejrzewa zdra-
de.

— Co, nie wierzysz mi?

— Wierz. Przecie wiesz,ze ja wiem, kiedy klamiesz. Pod-
czas tej opowii tylko raz sktamale méwiac: ,kupitem Marii
trzy réze”.

— Kupitem siedem — przyznatem skruszony.

— Bardzo dobrze zrob#eto szcesliwa liczba. A co s sta-
to z resz4 sernika? — zapytata.

— Ostatnie cztery kawatki zostaty na stole.

— A neseser?

— Wyjeli mi z reki, zaktadagc worek na gtow. Potem zna-
laztem go w maluchu.

— Zaghdates dosrodka?

— Nie.

— To zajrzyj.

Otworzytem neseser.

W érodku byto metalowe pudetko po iikkich cukierkach.
W nim, na serniku, leto zdgcie krzaka ray rosmcego przed
domem Marii. Na odwrocie byt napis: ,Pragriebys miat go
na pamitke po Stefanie — Maria”.

— To co ja mam teraz zrabz tym sernikiem? Zasuszyak
kietbag? — zaartowatem, nie rozumigg, 0 co w tym wszyst-
kim chodzi.

— Daj mi sprébowa— poprosita Bella.

Wyjatem porcg sernika i malutkimi kawatkami karmitem
nim $piaca zorg.

— Wspanialy. To raczej jest uczta duchowa, a nrailse
— stwierdzita. — Ale ty tezjedz.

Wzigtem nasgpny kawatek.

l...
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Pod sernikiem leat ztoty zegarek. Niezwykle rzadki eg-
zemplarz. Specjalna edycja wyprodukowana z okaejlesn-
dzieskciopigciolecia firmy ,Doxa”. Marzenie, na ktére nigdy
nie byto mnie sta

Mam go do d&A.
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Upior

— Nieprawdopodobna historia, zupetnie jak z pejdbagki
o latapcym dywanie — skomentowata Ida.

— Masz ragj. Ale zycie z twop mamy bardziej przypomi-
nato kryminat n bajke.

— Czsto robita ci sceny zazdva?

— A co dla ciebie znaczy ¢zto? Czy raz na mieg to cz-
sto? Czy codziennie to ¢zto? Czy co godzinto czsto?
— odpowiedziat catserp pytan.

— Uwazasz,ze robita te sceny bez powodu?

— A jaki powdd mae by wystarczajcy do robienia scen?

— Czsto zdradzakemane?

— Czyzbys sie jeszcze nie dondlata?

— Czego?

— Nie styszysz tego, co moy@

— A co méwisz?

— Dalej uwaasz,ze ta rozmowa prowadzi do jakiegoe-
lu?

— Aty uwaasz inaczej? — Najwyfaiej nie wiedziata, o co
mi chodzi.

— Zauwaytas, ze od pewnego czasu tylko zadajemy sobie
pytania, nie odpowiadag na nie?

— Czy ty to robisz specjalnie?

— A jak uwaasz?

— Uwazam,ze robisz mnie w balona...

— Oczywicie — przyznat uczciwie.

— Po co?

— Bo j&li zadajesz pytanie i nie interesuje cddpowied,
to znaczy,ze masz swoje wilasne zdanie, ktérego nie chcesz
zmieni& — wyjasnit jej.

— To po co bym pytata?
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— Aby utwierdzé swoj poghd, a nie po to, by go zweryfi-
kowa albo dowiedzié sic czegd nowego. Ty nie chcesz zmie-
nia¢c swojego zdania o mnie i dlatego nie czekasz nawaal.
Masz prawo.

— Do czego mam prawo?

— Masz prawo uw&é¢ mnie za babiarza, ktory nic innego
nie robi, tylko ugania giza spédniczkami i zdradza twajna-
mg na prawo i lewo.

— Wecale tak nie uwaam.

— Masz réwnie prawo uwaa mnie zaswictego, ktory
nigdy nawet nie popatrzyt na igkobiet.

— Tez tak nie uwaam.

—To jak uwaasz?

— Nie wiem. Sama nie wiem...

— Co by st stato, gdybym siokazat inny ni obraz, jaki ci
przedstawiata twoja matka?

— Inny, czyli lepszy?

— Tak.

— To moja mama wydataby miesi.

— Klam@? — odwayt si¢ wreszcie powiedzieto, co od
dawna leato mu na wtrobie.

— Niezupetnie... Ale masz ragjbog sk...

— Domylasz s¢, czego si boisz?

— Ju nie wiem, co mam néjec.

— A chcialaby we mnie widzié upiora? — spytat bez
zZwigzku.

— Tato, nie mcz mnie...

— Czym c¢ megcze?

— Pytaniami...

— Zadawanymi czy przemilczanymi? A peoty st czegd
boisz?

— Boje si¢ tego!

— Czego?
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— To straszne... — zastonita twarz przed cgynewidzial-

nym.

— Mozesz st tego pozby, jesli chcesz... — zrozumiakze
problem Idy jest dio powaniejszy, nk mu St poczatkowo
wydawato.

— Nieraz prébowatam, ale on wraca.

— Czy on ma majtwarz?

— On nigdy nie miat twojej twarzy...

— Kto?

— Ten upidr ze snu... To boli... Ja nie ehc — rozptakata
sie. Zwingta sk na fotelu w k¢bek. Glow wtulita w kolana,
jakby to miato § przed czymy uchroné. Cala st trzesta ze stra-
chu.

Nie wiedzial, co s z nig dzieje. Ida nigdy ani stowem nie
wspomniata mu o swoiclgkach. Siedziat przez chwilzasko-
czony, nagle cozawitato mu w gtowie. Przerazit si Ustyszat,
jak mu wali serce. To, co pragvata jego corka, musiato by
stokra silniejsze.

Wstat z fotela. Stagh naprzeciwko Idy, w odlegkei,
w ktérej ona mogta czusie bezpiecznie.

— To nie bylem ja! — powiedziat bardzo gho.

Ustyszata jego glos i przestalg sizasé.

— To nie bylem ja! — powtGrzyt.

Powoli uniosta gtow i popatrzyta na niego zdziwiona.

— To nie bytem ja! — powtdrzyt po raz trzeci. — dejesté
bezpieczna! Otworz oczy!

— A kto to byt? Czy ty wiesz, kto to byt? — spytata

— Najpierw wsta.

— Po co?

— Wsta powolutku z fotela i zrob to tak delikatnie, aleyt
Ick zostat na fotelu — powiedziat. — Wyjd tej emocji i sta
prosto.

— Przecie to niemaliwe!

— Wst& to jest tatwa rzecz. Mesz to zrokd.
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— Wstata.

— Czy czujesz dywan pod nogami?

— Czupg.

— Czy widzisz mnie wyraie?

— Widz.

— Czy styszysz, co do ciebie m@®i

— Tak, stysz.

— Skoro mnie slyszysz, to znaczie maesz usis¢ na
krzesle, zostawiagjc na fotelu tamto uczucie.

Usiadta.

— Tam na fotelu zostata zaptakana Ida, a ja rozarawi
z toly siedzcy na krzéle. Czy maesz obserwowajej zacho-
wanie i rozmawiaze mn?

— Tak.

— Czy chcesz, aby onazjnigdy wiccej sk nie bata?

— Ale ja nie potrafj sic nie b&...

— Nie ty — powiedziat spokojnie, lecz stanowczd.y-sie-
dzisz przede mni przyghdasz s ldzie, siedzcej na fotelu.
Nie mazesz s¢ ba, bo nie jestélda, to ONA odczuwagk. Ty
jeste tylko obserwatorem. Widzisz?7

— Tak — popatrzyta na pusty fotel.

— Jezeli wygodniej ci jest obserwowald¢ w wyobrani,
z zamkn¢tymi oczami, to meesz je zamkat. Jak wyghda lda?

— Siedzi skulona i dy. Potwornie si boi.

— Czego si boi Ida?

—-Jas...

— Nie ty! Ty nie jestéteraz ld! — poprawit cork, aby zdy-
socjowata si od kku. — Co § przeraa?

— Ona st boi upiora — odpowiedziata corka i zamgkn
oczy.

— Co to za upior?

— On jest potworny.

— Kiedy go spotkata? — zmienit pytanie, skoro rieiata
opis& zjawy.
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— On przychodzi w nocy...

— Czy on przychodzi na jawie, czy kiedy kfa?

— On przychodzi tylko wénie.

— 1 co st wtedy dzieje?

— Budz si¢ z krzykiem i...

— Nie ty. Ty jesté tylko obserwatorem. Codzieje z 1d?

— Budzi s¢ z krzykiem i ji nie mae zasgé. Potwornie
sie go boi.

— Kogo przypomina ten upior?

— Za kadym razem jest kigninnym. Kinmg, kogo znam...

— Nie ty. Ty jesté tylko obserwatorem. $K Ida go zna?

—Ida zna jego twarz, ale nie wiegdk

— Czy ten upidr jest kobigtczy mezczyzrg?

— Zawsze jest grczyzm.

— Co w nim jest takiego strasznego?

— Bo on st zmienia.

— Jak s} zmienia? Opowiedz jakisen, ktory lda zapami
tata.

— Kazdy sen jest taki sam. Idai, ze lezy w t6zku i do jej
pokoju wchodzi mzczyzna, podchodzi do niej. Ale gdy pod-
chodzi, zmienia gi w kogg& innego. Tak jakby to byt trick
komputerowy transformacji twarzy. Wyga do niej ¢ce
i dotyka jej. Ja to czyj..

— Nie ty!

— lda czuje, jak omgjdotyka. Wtedy upiér umiera w strasz-
liwych cierpieniach. Zmienia siw odraajacego trupa, z ktére-
go wytaza robaki, albo zalewa tdkrwig, albo rozsypuje si
w proch, albo spala... Czy ja bytam...

— Nie ty!

— Czy Ida byta wykorzystywana seksualnie?

— Nie wiem. Nie caly czas bytem zldydy byta mata...

— Ona te tego nie wie. Chyba to wyparta, ale upior istnieje
Ona boi s} zasn¢, bo wtedy on znéw przyjdzie.
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— Czy Ida chcezeby ten sen nigdy wetej Sk juz nie po-
wtorzyt?

— Bardzo che.

— Zapytaj I&, czy ona te chce.

— Ona kiwa gtow. Bardzo chciataby zasébez tku.

— Powiedz Idzieze maze na zawsze gegna upiora.

— Ale Ida nie wie jak.

— Zaraz jej to powiem, ale najpierw pofraeby lda usia-
dta wygodnie na fotelu i rozhmita s — zamilkt na chwi, aby
dat corce wystarczafo dwo czasu ha wyobzanie Idy siedz-
cej swobodnie. Przygtiat sk, jak nap¢cie corki maleje. — Czy
juz?

— Tak, ale [da mowize w to nie wierzy.

— Powiedz jej,ze j&li szuka wiary, to niech idzie do ko-
sciota. Ja nie jestem kslzem. Ale jéli Ida chce s uwolni¢ od
upiora, to niech robi to, co ty jej powiesz.

— Usiadta.

— Czy Ida trzyma nogi na podtodze tak samo jak ty?

— Nie. Zalayta nog na nog i macha .

— Kaz jej, aby usiadfa tak samo jak ty. Gdy to zrobipte
wiedz mi o tym.

—Ju.

— Czy s¢ rozluznita?

— Tylko trocle, bo wchz sie boi.

— Jak wygdda u Idy tendk? Gdyby jej ¢k byt czyms mate-
rialnym, to co by to byto? Przyjrzyjsdoktadnie. Co widzisz?

— To jest jak czarna peleryna.

— Powiedz,ze mae jg zdja¢ z siebie i potayé po swojej
lewej stronie. Zdjta?

— Tak.

— Co s¢ u ldy zmienito?

— Ona s przestatla ba— na twarzy corki pojawito si
zdziwienie.
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— Swietnie. A teraz poprolde, aby wyobrazita sobieze
przed ni jest pancerna szyba, przez ktoie przenikniezaden
upiér, nawet catkiem malutki. Za szyhy, w bezpiecznej odle-
gtosci, stoi fotel. Niech zaprosi na ten fotel upidP@wiedz mi,
gdy Ida to zrobi.

— Ju zrobita.

— Czy czuje si bezpiecznie?

— Tak.

— To niech teraz usunie pancgszylke, aby porozmawiaz
upiorem.

— Ona nie mge tego zrold.

— Dlaczego?

— Bo jest sparatbwana.

— Co spowodowato paralidy?

— Strach. Taki sam, jaki odczuwa vree.

— Gdzie Ida ma terck? Jak wyglda ten paratujacy lek
u Idy? Przyjrzyj s

— Ona ma metalogvobrecz na gardle.

— Co ta obgcz symbolizuje?

— Postuszestwo. Bezwzgjdne postuszestwo...

— Powiedzze mae jg zdja¢ i potozy¢ obok czarnej pelery-
ny.

— Ju zdjeta.

— Co zyskata, zdejmag obrcz?

— Moze mowt. Nareszcie potrafi powiedZeNIE.

— Czy to jest OK?

— Bardzo OK — corkadmiechreta sk.

— Czy mae odsug¢ pancern szylg?

— Nie.

— Czemu?

— Bo wchz jest sparafiowana.

— Co ogranicza jej ruchy?

— Nic nie widz.

— Przyjrzyj s¢ doktadnie, bdz bardzo uwana.
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— Ona ma sztylet w sercu! — rzekia przerza.

— Co symbolizuje jest ten sztylet?

— Nie wiem.

— Zapytaj Idy.

— Méwi, ze nie wie...

— To spytaj, co ten sztylet Idzie ogranicza?

— Ona moéwi,ze nie mae kocha tak bardzo, jakby tego
chciata, ze nigdy wystarczgco mocno nie pokocha swojego
dziecka.

— Powiedz jejze maze ten sztylet wyc i potozy¢ obok pe-
leryny. Niech to zrobi bardzo delikatnie.

—Ju.

— Co s¢ zmienito u Idy?

— Usmiecha sj. Cieszy sj.

— Czy mae teraz odsut szylgy pancerg?

— Tak. Ona sijuz nie boi tego upiora.

— To teraz powiedz jej...

— Nie!

— Co nie? — spytat zaskoczony.

— Ja ju nie che by¢ obserwatorem! Ja clsiec zndw sta
Ida!

— To wsta i usigdz na fotelu, i s3 stan Ida.

Corka przesiadta sina fotel.

— Kim jestg?

— Jestem znéw id

— Co czujesz?

— To niezwykte! Nie czyj juz strachu przed upiorem!

— A co czujesz?

— Ztosé.

— Gdzie ona jest i jak wygtia?

— Czug, jakbym miata kami@w brzuchu.

— Chcesz go nos?

— Nie!

— To wyjmij go i pot& obok peleryny.
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— Jak mam to zrob?

— Tak samo, jak wcZaiej robita to Ida. W wyobrani.

— Ju wyjetam!

— Co zyskat&?

— Spokogj!

— Czy to jest OK?

— Bardzo OK — powiedziata z radq.

— To teraz przyjrzyj siupiorowi siedzcemu naprzeciwko.
Czy mkdzy toly a nim jest cé, co wyghda jak poiczenie?
Jakie linki, sznurki, tamy?

— Slgd ty to wiesz, tato?

— P&niej ci wyttumace, a teraz powiedz, co widzisz.

— Miedzy jego diami a moimi piersiami jest 6o co wy-
glada jak rozcignieta guma daucia. To jest wsttne — skrzy-
wita si¢ z odraz.

— Odczep4g od piersi i oddaj upiorowi.

- Ju.

— Oddata?

— Tak.

— Powiedz muze nie chcesz go nigdy gdej widziet.

— Powiedziatam mu!

— Jak st zachowuje upi6r?

— On pfacze.

— Czy chcesz sidowiedzi€, dlaczego?

- Che.

— To go zapytaj.

— On méwi tylko ,ja nie chcialem”, i ptacze.

— Mozesz mu powiedzige ze mu wybaczasz. kamu za-
bra¢ ten ptaszcz, obig, kamier i sztylet i niech sobie idzie na
zawsze... Poszedt?

— Nie.

— Zapytaj go, dlaczego nie chce adej

— On méwi,ze obraa nie jest od niego.

— To niech zostawi obte, a zabierze resgtZabrat?
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— Tak.

— Zostawit tylko obrag¢? Czy jeszcze 6@

— Tylko obraz.

— Poszedt?

— Tak. Nie ma go! Naprawduz go nie ma! — ucieszytacsi

— Zaprd na fotel ¢ osolg, ktéra obdarowata eiobraza.

— To mama — ze zdziwieniem powiedziata Ida.

— Oddaj jej.

- Ju.

— Wzicta?

— Tak, ale bardzo nieg¢tnie.

— A co mama ma twojego?

— Nie rozumiem...

— Przyjrzyj s¢ mamie, czy ona nie ma czégao naleato
do ciebie, kiedy bykamata, a teraz tego nie masz.

— Ma! Ona ma majradc¢!

— K&z jej ja odd&. Oddata?

— Tak, ale niecétnie.

— Powiedz mamiezeby sobie poszta.

- Ju.

— Jak wygida ta radé&c u ciebie?

— Ona jest jak ztoty pyt Dzwoneczk&mtrusia Pana

— Co teraz mzesz?

— Mog si¢ cieszy zyciem!

— Czy to jest OK?

— Bardzo OK.

— A teraz RBdz bardzo uwana. Przyjrzyj si sobie
i sprawd: po kolei od gtowy apo czubki palcéw u nég, czy nie
masz jeszcze czego

— Nie, chyba j& nic nie mam.

— ZrGb to bardzo doktadnie, centymetr po centyneetPo-
patrz take dosrodka siebie, czy nic ci nie przeszkadza.

— Ca mam na dtoniach, ale to jest bardzo przyjemne.

— Co to jest?
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— To g rekawiczki. Ale one g takie mite i ciepte. Progz
nie ka mi ich wyrzuct.

— Nie obawiaj si, nic ci nie kae. Powiedz, co warteio-
wego dag ci te kkawiczki.

— Czug si¢ w nich bezpieczna.

— A co ci ograniczaf?

— Mysle, ze nic mi nie ograniczaj No maze trocly czucie.

— Prosg, aby je na chwi¢ zdjeta i potazyta koto siebie,
aby poczd, jak to jest bezekawiczek.

— Ju. Zdjetam — wykonata gest zdejmowanigkawiczek.

— Zatrzyj kce, poruszaj palcami i sprawydak st bez nich
czujesz.

— To niezwykie! — zawotata zdziwiona. — One ograaty
serdeczn&x!

— A co z poczuciem bezpieamtwa?

— One dawaly tylko takie weanie, ale to byto ziudne
i fatszywe. Ja ja nie che wigcej nost tych rkawiczek.

— Czego nie mogtaliyrobi¢, gdyby je nadal nosita?

— Nie mogtabym przytutaswojego dziecka.

— Kto ck ubrat w takieswinstwo?

— Boje si¢ powiedzié...

— Do kogo naleg te rkawiczki?

— Tatusiu, ja je dostatam od ciebie... — odpowiedzrae-
pewnie, jakby bata sijego reakcji.

— To mi je oddaj — rzekt, wysgapc dionie, aby mogta
w nie wiazy¢ swoje ograniczenie.

— Co odzyskak® — spytat wesoto.

— Zaufanie.

— Czy to jest OK?

— Cholernie OK, nawet nie masz gap, jak bardzo OK!

—Jak s czujesz?

— Cudownie — po policzkach Idy pkhy tzy radcci.

— To czemu beczysz?

— Ze szcgscial

178



— To teraz zatrzyj mocno dionie, tak aby byly qpey,
i przytéz je do twarzy.

Zatarta ece i siedziata w bezruchu, przyciskajdtonie do
policzkow

— Na koniec powiedz do siebie ,gkuj¢” i powolutku
wré¢ do rzeczywistéci.

— Dziekuje — wyszeptata.

Czekat w milczeniu, aotworzy oczy.

— O rany! — zdziwita i rozghdajgc po pokoju.

— Co s¢ stato? — spytat, chociaviedziat, co odpowie.

— Jakd tu inaczej...

Wstata z fotela i podeszia do ojca siguryo na krzde.

Usiadla mu na kolanach, @l go za szy i przytulita sk,
jakby znéw byta matdziewczynk.

— Tatusiu, dzikuje ci. Od wielu lat nie czutam gitak
szczisliwa jak teraz — szegfa mu do ucha. — Jak ty zabrate
tego upiora? On znikt na zawsze

— Skad wiesz,ze nie wréci?

— Jego ja nie ma! Nie powiedziatam ci wszystkiego: ja go
widziatam tylko w snach, ale jego obeédazutam caly czas,
takze i w dzie.. Probowatam si od niego uwolni, na wiele
sposobdéw, ale nic nie skutkowato. A teraz go nie Raszedt
sobie!

— Czy wiesz, czego symbolem byt ten upi6r?

— Chyba zaczynamesdomyslaé. Wydaje mi s¢, ze to byt
upiorny pogdd mamy, z kazdy facet zmienia giw fajdaka.
Czesto to powtarzata. Chyba jej uwierzytam. Czy janee kede
umiata zaufé?

— Ty nie jesté Elg! Ty jest&g TY. Moze kxdziesz ufg,
a maoe lxdziesz chorobliwie zazdrosna. Nie wiem tego.

— Nie chciatabym bytaka jak mama... Ona byta zazdrosna
o wszystkich, nawet o mnie. €#o traktowata mnie jak rywal-
ke, a nie jak cork... — zamylita si¢. — To nie byta mitéc.
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— Gdy staniesz simatly, dapc mitos¢ swojemu dziecku,
mozesz jednoczmie d& ja sobie i wynagrodZi niedostatek
mitosci macierzyiskiej w dziechstwie.

— Wiem. Méwit& juz, ze im wiccej skt daje mitgci, tym
wigcej Sk jej ma. A teraz wyttumacz mi, czemu ja nositam+wo
je rekawiczki.

— Bo wtedy bylem za staby i nie potrafitem zachéwsg
normalnie.

— Kiedy? Co chcesz przez to powiedZie- zdziwita s3. —
Twoja mama nie uwolnita sinigdy od swoich fobii z dziefit
stwa, spowodowanych pragiami, ktére wyparta, i z czasem
zaczita mnie z nimi personifikowa

— Wytlumacz mi to, prosz bez tych twoich psychologicz-
nych zwrotéw.

— W miag jak rostd, Ela robita st coraz bardziej trudna.
W koncu zaczta mnie podejrzew@a o pedofile. Kazdy mdj
czuly gest skierowany do ciebie brata za molestosvaeksual-
ne. Zagrozita mi nawet sprawsadows, jesli zobaczy,ze ck
dotykam. Nie wolno mi i byto nawet przytuti czy wzi¢ na
kolana.

— A ja mylatam, ze ty mi nie pozwalasz siaélana kola-
nach, bo mnie nie lubisz!

— Uczucia nie da eiprzekaza jedynie stowami i wzro-
kiem. Mitos¢ to nie tylko wyrazy i spojrzenia, ale rownidotyk
I przytulenie.

— Uwazatam c¢ za zimnego i nieczutego.

— W ten sposéb wytworzyto siw tobie ztudne poczucie
bezpieczéstwa. Bo jéli nie ma kontaktu, to zagrenie nie
istnieje. Nie ma réwnieczutaici. Ale brak jakiegokolwiek kon-
taktu cielesnego spowodowag nie mogtem ci przekazaego,
co do ciebie czuj

— Dlatego powiedziake ze nie ty byté upiorem?

— Bylem pewienze nawet, j&i miatas jakis przykry kon-
takt erotyczny w dzieéstwie, to na pewno upior nie mogt raie
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mojej twarzy. To byt najprostszy sposob, aby wyrweg z tego
stanu.

— Zawsze marzylanyeby siedzié ci na kolanach tak jak
teraz. Jestem szgdiwa jak dziecko. Czyj si¢ jak nowo naro-
dzona! Jak to zrobi

— Ja nic nie zrobitem. To nie ja, ty to zrokitda ci tylko
podpowiedziatem, jak to zrabi

— Dobra, dobra... Bufato my, a nie nas. S znasz ¢
technile?

— To stara indiéska metoda.

— Kto ck tego nauczyt? Przediety nigdy nie byté
w Ameryce.

— Ja nie bylem, a ty jeszcze sie domylasz?

— Nie. No powiedz, kto?

— Czy ty wiesz, ktora jest godzina? Poraéspa

— O nie! Nic z tego. Nauczydennie mowé NIE. Teraz nie
pozwok ci zasn¢. Zrobk ci kawe, a ty przygotujesz kolegn
rozwlekl historyjke. Tak kedzie, jak méwg! Nic mnie nie ob-
chodzi,ze jesté zmeczony. Czuyg si¢ tak, jakby po raz pierwszy
»nie”, ktore mowk, rzeczywicie znaczyto NIE.

— A ja czug, jakbys po raz pierwszy méwita TAK i wie-
dziata, co to oznacza.

— Masz ragj. Cas w tym jest.

— Jéli nie uzywamy stowa NIE, to nasze TAK jest bez war-
tosci.

— Masz ragj. Prosz o czas dla drtyny na toalety odwie-
dziny... — zrymowata, wsta¢ z kolan i catujc go w czoto.

— Nie ma sprawy, zréb mi kawy — zripostowat naty@snh
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Rakietnica

— Tym razem zrobitam ci z mlekiem, aby nie padisaice
od kofeiny przy kolejnej opowsei. O ile ck znam, ta te nie
bedzie krotka — postawita przed nim kubek z kaw

— Nie mam innego wygia, muszg pi¢, co mi podajesz.
Skoro najwspanialgzcorke swiata sptodzitem z kobigtuzna-
wamg przez psychiatrow zagiko chog na nieuleczalp cyklo-
frenie, to pozostaje mi gitylko cieszy, ze nie zaparzylami
ziotek.

— Robic kawg, domylitam sie, od kogo znaszttechnile
pracy z wyobraniag. Jéli Bella zyta w staraytnosci, to zapew-
ne take wsrod Indian.

— Brawo! Zgadta&!

— No to opowiadaj dalej.

— Na czym to ja skiczytem?

— Swieczka zgasta, a ty zages nagi w fotelu — przypo-
mniata mu przerwane opowiadanie.

— Nastpnego dnia po potudniu upem sobie drzemk
i wyspatem s na zapas. Gdy tylko Ela zangta oczy, od razu
zapytatem:

—Spisz?

— A Bella odpowiedziatdpi¢c — zakpita corka.

— A wiasnie, ze nie! Niespi¢ — ustyszatem w odpowiedzi
gtos Eli. — Mam tylko zamkgte oczy, czemu pytasz? Jeszcze
raz chcesz sprawdziczy mowg przez sen?

— Chciatbym ci opowiedzéebajke na dobranoc — zrobitem
sie¢ na tyle ostreny, ze natychmiast wymijitem jakas stodlkg
opowiastk o kaptance pilnugcej swictego ognia. Nie pragn
tem prowokowa dalszych podejrze Dopiero gdy zasga na
dobre, sprobowatem znéw. Tym razem z oczekiwanyrulta-
tem.

— Witaj, Bell.
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— Lubig, gdy tak do mnie méwisz — rzekta na powitanie.

— Wiem, dlatego tak mowi

— Skad wiesz? — zdziwita gi

— Bo gdybym ja byt Bell, tebym lubit. Po prostu cholernie
Sie ciesz, ze m@emy porozmawia

— Czego chciathysic dowiedzi€ dzisiejszej nocy?

— Za co mnie pokochata

— Za twoje chrapanie w tonacji durowej — zachiclzota

— Prosz, odpowiedz powanie.

— Za to jaki jestge za to jak kochasz El za twoj odpo-
wiedzialng¢ i wierncsc.

— Skad wiesz 0 mojej wierriei?

— Zauwaylabym natychmiast najdrobniejsze oznaki zdra-
dy. Ty idgc z Eh ulica, nie oghdasz st na za innymi kobietami.
Ty nawet nie dostrzegasz znajomych.

— | to wystarczyto?

— Nie.

— Kiedy zrozumiat& ze mnie kochasz?

— Gdy rozptakate sie w kinie naPiotrusiu Panie To byt
dla mnie najtrudniejszy moment. Ela powiedziatapys si¢
przestat mazai zachowywat sj jak facet, bo dzieci siz ciebie
smieja. Nie masz peicia, jak cierpiatam. Wtedy zapragam
ci¢ przytulic. Nie przypuszczatanye kiedykolwiek pocatujesz
mnie, a nie &. Batam s¢, ze zwariug, jesli zaczre o tym ma-
rzyc.

— Nadal s boisz?

— Nie. Teraz wienze mnie kochasz. Jestem sgimva.

— Ja te — przyznatem otwarcie.

— A co ck smuci?

— Skad wiesz,ze cG mnie grbi?

— Slysz to w twoim gtosie.

— Zapomniatemze przed tob nic sk nie ukryje.

— No to opowiadaj o swoim problemie.

— Czy jest moliwe, abymy sk kiedys ze solg kochali?
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— Tak. Teoretycznie jest to mave, jesli oboje tego b-
dziemy chcieli, ale ty masz problem moralny. Uese, ze
w ten sposéb zdradzitbEle.

— Tak.

— No to nie zdradzaj.

— Ale ja p juz zdradzitem psychicznie. Kochaj sk wczo-
raj z Eb, myslatem o tobie.

— Wiem o tym. Ostatnim razem patrzy/tea nga inacze;j.

— | co ja mam teraz zro? Kocham K} i kocham ciebie.
Z nig bratemslub, a nie z tolp. Chciatbym s} z toly koch&,
gdyby to nie byto zdrad

— A j&dli to jest zdrad, to zrezygnujesz z kochania gie
mng?

— Tak. Bdzie nasdczyta tylko mitG¢ platoniczna. Ona #e
jest pekna.

— Pieprzysz glupoty, ale za ta:teic kocham.

— Nie rozumiem. Wyttumacz mi, prasz

— Kocham ¢ za twop moralné¢ i odpowiedzialne decy-
zje. Na rozpoagxie wspétycia zdecydowakesic dopiero wte-
dy, kiedy byté pewien swojego uczucia.

— Ale teraz wiemze nie skrzywdzitbym ani ciebie, ani sie-
bie, a jednak nie potrafzaproponowaci wspokycia.

—Ja ci w tym nie pomag

— Wiem,ze nie potrafisz.

— Mylisz sk. Potrafe pomoc ci podj¢ decyzg, ale nie zro-
bie tego, bo nigdy bym nie wiedziata, jak bardzo mpiagn-
tes. Jestem kobigti cha by¢ zdobywana, a nie podawaic
sama na tacy.

— Przepraszam giza t rozmow, ale swoimi vgtpliwo-
sciami przekroczytem jadé granie i nigdy jwz nie kedzie me-
dzy nami petnej szczedo.

— Znowu jesté w biedzie. Bxdzie. Ale teraz id, zapal pa-
pierosa i porozmawiaj.

—Z kim?
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— Ze sob. To jedyny cztowiek na tej wyspie, ktory aeoci
doradz¢, jak masz pogpic.

— Poszediem nad morze zrébachunek sumienia. Przy-
pomniaty mi s¢ spacery po lesie z ksizem Bronkiem. Poru-
szalémy najr@niejsze tematy. Dyskutowainy o moich prze-
mysleniach i postrzegani¢éwiata. Opowiadatem mu, cogszda-
rzyto w moimzyciu od naszego ostatniego spotkania. Spacery
konczylty sk w niezwykty dla mnie sposob. ,Udtnij”, mowit
moj stary przyjaciel i dawat mi rozgrzeszenie. Bai wyghda-
ta spowied u kskdza Bozowskiego.

To byt najwspanialszy cztowiek, jakiego udato mi po-
zn&. Nie miat nic oprécz stotu, krzestazi@ i sciany wyklejo-
nej setkami zdj¢ ludzkich twarzy. Kady z tych ludzi zawdz
czal mu cé cennego. Zazwyczaj byt tosmiech i nieznéna
lekkos¢ serca, na kt@rsie cierpiato po spotkaniu z nim.

Jaks czas przed moirlubem rozmowa z ksdzem Broni-
stawem zamienita siw dyskus na temat moralrfgi. Wtedy
juz kochatem si z Ely, jakbysmy byli makzenstwem. Wspaty-
lismy ze sob. Robiliimy to z mitgci i z petry swiadomdacia
konsekwencji. Trzygodzinna dysputa nie doprowadzias
wtedy do zblkenia pogldéw. Kazdy z nas wytaczat argumenty
nie do odparcia i trzymateich jak torcy brzytwy. W kacu
Bronek rzekt: ,Mcaliwe, ze Bog nie po to stworzyt cztowieka,
zeby nie grzeszyl, ale po to, by kochat. Niestedgtem tylko
ksiedzem katolickim i papte zabronit mi rozgrzeszania dzie-
ciaczkéw szcgliwych bez sakramentu, i na dodatekzaielja-
cych tego, co rohi Jeli ty nie potrafisz wzbudZziw sobiezalu
za grzechy, to ja nie mogidzielic ci sakramentu pokuty”. A po
namyle dodat: ,Z wyptkiem dniaslubu oczywicie”.

Udzielapc namslubu, powiedziat do mojejony niezwykte
zdanie: ,Ty jeste obietnig, ktéra nigdy nie bdzie do kdca
spetniona”. Co to miato oznaaczazrozumiatem dopiero patje
na gtadlg tafle morza, w ktérej odbijaty gigwiazdy.

Wrocitem do domku i ukknatem przed takiem.
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— Pragm ci¢ i che, aby hczyto mnie z tob wszystko, co
tylko jest maliwe. Nie wiem, jakie mog by¢ tego konsekwen-
cje. Akceptu¢ wszystko, co mnie czeka. Jednak, aby nie wy-
pas¢ zbyt pompatycznie, zrymglj od ciebie oczekyj ze nigdy
tego nie poatuje.

Kochalmy sk az doswitu...

Polaczyt nas sekswiezy jak poranna rosa na trawie...

Nasze wspdlycie to byly pieszczoty, stowa, gegart...

Ono byto jak wedréwka po goérach, gdy godzinami wchodzi
si¢ na szczyt, by usi¢ na kilka minut i nacieszyoczy wido-
kiem roztaczajcym st dookota.

Nie potrafe inaczej tego ok&i¢, ono byto jak taniec, jak
poezja, jak bajka...

Gtos mu s zatamat.

Zamilkt.

Cérka te milczata.

Wstat i poszedt do tazienki.

Gtosno wysmarkat nos. Wrécit.

— To byt pocatek. Co noc wspéytem z Belh, a co dzié
z El.

Jedna byla m@jzong, druga kochank

Jedna byta jak chleb powszedni, druga jak pokazcgzt
nych ogni.

Zytem w dwdchéwiatach.

Po tygodniu odczutem przesyt i zalegm unik& stosun-
kow w dziex. Nadal jednak kadej nocy dochodzito mdzy
nami do wspd@ycia. Ela nic o tym nie wiedziata... Mofubna
poczuta s} zaniedbywana nie tylko brakiem seksu, leczeak
tym, ze sypialem do potudnia. Wagu dnia nie miatem cfoi
na rozmow, pragnc przemyle¢ to, czego dowiedziatem ¢si
podczas dyskusji trwagych & do$witu.

Ela zaczta mi rob wymowki, z ktorymi nie potrafitem
sobie porad#i Znalaztem si w slepym zautku. Nie mogtem jej
wytlumaczy, dlaczego tak sidzieje, ani opowiedzée co robe
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nocami. Byta rozczarowana naszym aeaktwem i przestata to
ukrywat. Ja miatem serdecznie @gej wymowek i dséw, a w
koncu take jej samej. Po catodziennym piekle nienawii
awantur zapalaterwieczlke, aby przej¢ do raju mitgci i zro-
zumienia. Naspnego dnia unikatem jej jeszcze skuteczniej.

Najpickniejszy Eden nie wynagrodzi potwoged Hadesu.
Otwarcie okazywadmy sobie nienawt. Catymi dniami wy-
smiewata st z moich prawdziwych i wym§onych przywar.
Nie pozostawatem jej dimy i rowniez kopatem § w najczulsze
miejsca.

Gdybysmy wtedy mogli uciec z wyspy, to na sali rozwodo-
wej spotkaliby si tylko nasi adwokaci. My nie moginy juz na
siebie nawet patréZe Decydugcego wieczoru wzia do kki
rakietnie, zeby wezwa straz przybrzena. Kpitem, ze nie od-
wazy sie wystrzelt racy. Chciatemg rozztasci¢c. Chciatem, aby
to ona wystrzelita. W ten spos6b mégtbym zrzuta ni cab
odpowiedzialné¢ za nasz porake. Odtazyta rakietnie. Za-
czeta wysmiewa moje tchérzostwo i taze ja te nie mam od-
wagi wzi¢ odpowiedzialnéci za nasz przegran.

— Nie uda ci si! Dzi$ jest twéj dzié odgrywania krets-
skiej scenki. J& nie zrobisz tego dg%j to ja jutro wystrzel
i mam nadziej, ze nigdy wecej ce nie spotkam. A teraz id
sp&, bo mam g} tak dosy, ze jeszcze chwila, a zadgsei¢
gotymi rekami... — byltem w amoku i zrobitbym to bez mru-
gniccia okiem. Ale gdybym to zrobit, to zabitbymztBellg!

Zasreta bardzo szybko, ale mojaeiekios¢ nie mijata.

— Spisz? — zawotatem.

— Spi¢... — odpowiedziata Bella swoim cieptym gtosem,
zupetnie jakby nie rozumiata, cogste mmn dzieje, a przecie
wiedziata wszystko.

— Wiesz,ze to jest nasza ostatnia rozmowa. Nigdyosj
nie bedziemy mieli maliwosci sic spotk&. Przed chwi bytem
w takim stanieze nawet bylem gotéw zamordogvaorg. Nie
wiem, czy bym tego nie zrobit, gdyby nie ty. Nie iem tak
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zy¢. To, co na pociku byto pekng przygod, teraz zmienito
sie w makabryczny koszmar. Doszto do tege,nienawidz jej
i nienawidz siebie. Jdi si¢ jutro nie rozstaniemy, zwarij
Doszedtem do granicy, za kéduz nic nie istnieje. W tej chwili
marz tylko o $mierci. Jutro rozstansi¢c z Ek, a pojutrze praw-
dopodobnie popetai samobojstwo z rozpaczy. Jazjwie
umiemzy¢, ja jwz nie che zy¢. Marz tylko o jednym: wypty-
na¢ w morze, tak jak kilka dni temu... i nie wréci. Ale oba-
wiam sk, ze jestem tchérzem i nie potraBic nawet utopi.

— A wigc jednakzatujesz ze mnie poznak®

— Nie. Gdybym mogt jeszcze raz decyddéwarobitbym to
samo. Niczego mi nieal. Te kilka nocy byto najpkniejszym
czasem mojegeaycia. Szkoda tylkoze to s¢ tak musiato sk
CZ\E.

— Nie musiato — odpowiedziata spokojnie Bella.

— Wiesz, dlaczego takesstato?

— Wiem.

— Czemu sytuacja mnie przerosta?

— Bo pozwolitg na to. Z dnia na dzebyto gorzej. Nie
zrobites nic, aby to przerw@a

— Ty te&z uwazasz,ze to moja wina?

— Ja nie wiem, co znaczy ,wina”, nie jestegdAs.

— To czemu tak jest?

— Godzitg si¢ na to, aby narastata w tobie niengwiztosc,
bezsens...

— A wiec wszystko wiedziakd — przerwatem jej ze zkgia.
— Jak maesz méwt, ze mnie kochasz, skoro nic nie zrob#ta

— Mito$¢ to nie parasol — odrzekta z povdag

— Dlaczego mi nie pomogia

— Bo to jest twojezycie. Nie jesté juz dzieckiem potrzebu-
jacym prowadzania zaaczke. J&li kiedykolwiek bkedziesz
MmezCzyzmy, stanie sj to tylko wtedy, kiedy nauczyszeskontro-
lowaé swojezycie. Gdy w petni zaczniesz lradpowiedzial-
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nos¢ nie tylko za to, co robisz, ale rowniea to, czego zanie-
chats.

— Miatlem nadziej, ze ten problem samgsiozwiaze.

— | udapc, ze go nie ma, pozwalatezeby narastat. Stowem
nie wspomniaté podczas naszych nocnych rozméw o swoim
problemie.

— Batem s ciebie zrani. Balem s, ze zamilkniesz, aby
ratowa& moje matenstwo.

— A dzk nawet bylé gotéw zahi Ele i mnie. Bojc sk
stract czgstke tego, co masz, mesz strad wszystko. Najgor-
szym ztem jest grzech zaniechania.

— Ja wszystko stracitem. Teraz jest ga p&no, by cokol-
wiek naprawg.

— Nigdy nie jest za pdo.

— To tylko pusty frazes. dyest za péno. Ju nie che nic
naprawig. Jedyne, czego clicto mig€ wystarczagco duzo
odwagi,zeby s¢ utopic dzisiejszej nocy.

— Mog ci d& mestwo wystarczace do popetnienia samo-
bojstwa. Mog cie rowniez nauczy, jak sk wyzby¢ nienawici,

i przywrdcic ci odwag dozycia.

— Czy to maliwe?

— Tak. Mog ci pomdc. Jutro masz ju nie istni€ i mie¢
Swiety spokoj. Albo maesz mi€ che¢ do zycia i mozolnie za-
cza¢ naprawig swoj zwihzek z Ef. Wybieraj. Istnieje tetrze-
cie rozwpzanie. Maemy zak@czy¢ nasa rozmowe i pojsé¢
Sp&, nic nie zmieniac.

— Jestem zbyt zeazony. Che pojs¢ spa.

— To te bedzie twoj wybor.

— Ale ja nic nie che wybiera.

— Nie wybierajc, wybierasz poreks.

— Najbardziej podoba mi¢rozwigzanie z samobdjstwem,
jesli si¢ na nie zdecydgj to juz nigdy nie lgde zmuszony do
podejmowania decyzji.

— Nie bylabym tego taka pewna...
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- Bo?

— Bo nie mog ci zagwarantow@ ze reinkarnacja nie ist-
nieje.

— Aistnieje?

— Dowiesz sj tego w swoim czasie — odpowiedzidkaier-
telnie powanie.

— Kiedy?

— Nie wiem. Kady ma swoj czas, twoj tekiedys nadej-
dzie...

— | co wtedy? — obudzita we mnie zainteresowanie.

— Wtedy poznasz wszystkie odpowiedzi!

— A co teraz mam zro&?

— Wybr&.

— Najpraciej wedtug mnie byloby pé§ spa, trudniej jest
sie zabt, a najtrudniepy¢. Ale ty nadal masz nadzigjze wy-
biore zycie?

— Tak.

— Dlaczego zn6éw mam wyhido, co najtrudniejsze? Tylko
dlatego,ze mnie kochasz?

— Nie.

— No to z jakiego powodu? — Bella milczata. — W&dzize
nie mazadnego powodu, abym dalsj.

— Jest co najmniej jeden.

— Jaki? — spytatem ze %foa.

— Zycie cztowieka ma gbszy sens, niprzypuszczasz. Nie
ty dal& sobiezycie i dlatego nie wolno ci go sobie odbiera
Gdybys to zrobit, to... — Bella zamilkta. Po twarzy phig jej
tzy, ale nie robity ja na mnie wraenia. Jedna z nich zatrzyma-
ta sk na policzku i rozbtysta wwietle swieczki jak iskierka. To
byta iluminacja, ktorej potrzebowatem. Na utamelkisely
odwrdcita moje mgli. Zainteresowato mnie zjawisko fizyczne
zwane catkowitym odbiciem promienigwiatta. Bella wcyz
milczata, a to znaczyla;e nie chce powiedzieczegd wazne-
go. Nie musiata mowi..
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— Staltbym sj taka Bellg jak ty? Milczaca osobowdcia,
ktéra zamieszkuje cudze ciato? Ty kiédyopemitd samobdj-
stwo. A teraz jesteskazana na Eli... — czasem jedna tza po-
trafi zmient ludzkiezycie.

— Tak... Ale istnieje jeszcze inna przyczyna, dlardjdie
mozesz s¢ zabt — wyszeptata.

—Jaka?

— Bo ja w ciebie wierg

Tych kilku prostych stow nikt mi wcZeiej nie powiedziat!
Nawet matka. Wiara okazatag¢stym, czego potrzebowatem
najbardziej. Byla silniejsza od nadziei i ndiép ktéra nie potra-
fita podja¢ decyzji. Skoro Bella uwierzyta we mnie, ja bylem
w stanie wykrzesaz siebie nadziej ze wszystko mazna zmie-
nic.

Zrozumiatemze ,tylko dla kogg, kto w nas wierzy, mamy
odwag rosmc”.

Zaczlismy zmudrg prag z moimi emocjami i zapatrywa-
niami.

Bella nauczyta mnie, w jaki sposob ngagje stat tym, kim
cheg, rewidupc swoje przekonania. Na @y temat.

Na pierwszy ogig poszta nienawt, duszca jak kolczatka.

Nastpnego dnia shace z&wiecito jasniejszym blaskiem.

Na szcgscie natura wymélita mieshczke...

Najwyrazniej szczscie tez chodzi parami.

Ela byta zaskoczona myppocry przemian i przeprosina-
mi, ja zmian jej nastawienia do mnie.

Znoéw zacelismy ze soh rozmawid.

Rakietnica pozostata w szafce nawet wtedy, gdy ymm-
tatem nadgarstki.

Widocznie piekio byto nam potrzebne, aby stwornyat-
zenstwo.

Na gruzach beztroskiej mi#oi wyhodowalsmy niezwykle
rzadko spotykanodmiarg sSwiadomego uczucia.

191



Po kilku nocach zrozumiatenze moja osobow& byta
zlepkiem marze, bajek i ideatdw wyniesionych z dziéstwa.
Niewiele mialy one wspolnego z otacaajm mnie swiatem,

a mimo to kurczowo siich trzymatem. Jak dziecko oceniatem
to, co mnie spotyka, jedynie w kategoriach ,doldudy’ ,zte”.

W czasie wielogodzinnych dyskusji przepracowywatem
z Bellg swoj swiatopoghd. Nic juz nie stanowito tabu: religia,
etyka, seks uczucia poszty pod i To, co wydawato mi gi
podstawow wartcicia, nagle nie wytrzymywato konfrontacji
Z rozumem.

Honor, duma i patriotyzmgiaty jak zielony balonik lub
rozsypywaty s jak popiot z papierosa.

Obawiatem si, ze nie zostanie mi nic, co uznawatem za
cenne. Jednak MILEC przetrwata. Okazata sipodstawow
wartcscig. Na niej, po oczyszczeniu jej z praw i obgakow,
zacatem tworzy swop wizje swiata. Dzeki Belli zbudowatem
swoje nowe, W migrspojne wyobrzenie tego, co zwie §ipo-
wszechnigwiatopoghdem.

— Skad Bella wiedziata, jak to sirobi?

— Pamgtasz cierpicego na autyzm Raymonda z filRain
Man, grat go Dustin Hoffman? Bella miata bardzo pod®bn
umiegtnosci. Na dodatek potrafita je wykorzystaoczywicie
tylko we $nie. Gdybym miat tak genialny umyst, to zggthym
wszystkie nagrody Nobla.

— To wtedy Bella nauczyta gitej techniki pracy z wy-
obrania, ktérg godzirg temu zastosowatena mnie?

— Doktadnie tak wygldato moje czyszczeniaviata.

— Ona to wymglita?

— Nie. Sposob zmiany nastawienia dgcia i pracy
Zz emocjami poprzez wizualizggnany byt ju przed wiekami.

— A jak ona go poznata?

— Bella uwaala, ze Ela jest tylko kolejnym, ale nie ostat-
nim wcieleniem, w ktorym przyszio jejc.

— Wierzysz w reinkarnagy

192



— Nie wiem, czy metempsychoza istnieje. To jestrdiae
bez znaczenia.

— Dla ciebie nie ma znaczenia, czy istnieggmwka dusz,
czy nie?

— Bardzo dobrze mnie zrozumigtdlak wignie jest zbu-
dowana moja teorigwiata.

— Nie rozumiem.

— Czego?

— Czemu si rozwiedlicie?

— Bo twoja mama chciata rozwodu.

— Ale dzé w szpitalu powiedziate mi, ze jg3 kochaitg
w chwili rozwodu.

— Tak i jeszcze kilka lat po rozwodzie.

— To czemu sizgodzitg na rozwod?

— Gdy wyczerpatlem wszystkie swoje #iwosci, to pogo-
dzitem s¢ z tym. Widocznie nasze drogi miahg sozegé.

— A maze kochaté tylko Bellg, a nie mang?

— Nie. Z Belh rozstatem si duzo wczénie).

— Kiedy?

— Jeszcze zanim tyesurodzita.

— Jak s rozstal§cie?

— Po prostu Bella odeszta.

— Jak to odeszia, przegiena nie mogta sama choézi

— A jednak odeszia.

— Ty wiesz, ale nie chcesz mi powiedzie

— Masz ragj. Nie che.

— Czy Bella umarta?

— Nie.

— To co s¢ z nig stato? Z tego, co mi opowiad&taie mo-
gta przestaistniet ani popetnt samobojstwa.

— Rozstamy sk.

—Jak?

— Odeszta w inne wcielenie.

— Chcialby ja spotka&?
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— Wierz, ze kiedy bedziemy razem.

— Nadal kochasz Bell

— Tak. A teraz chadny sp&, bo za chwi} zacznieswitaé.

— Mam jeszcze jedno pytanie. Nosisz na szyisjdali-
zman. Co to jest?

— To jedyna pamika, jaky mam z naszej wyspy. Zanim
wsiedlsmy do motorowki, schylitem sii podniostem dwa ka-
myki. Jeden z nich nogna szyi.

— A co s¢ stato z drugim?

— Drugi wrczylem twojej mamie w momencie, gdy nasza
wyspa malata na horyzoncie. @atrog; powrotry do Warsza-
wy trzymata go w dtoni... — zakazyt wspomnienia.

— Paciele ci tézko.

— Nie che spa& w t6zku. Wok zost& tu na kanapie. Pro-
sz, daj mi tylko poduszki koc — powiedziat tonem nieuznaj
cym sprzeciwu.

Przyniosta mu z drugiego pokoju to, o co prosittaytulita
si¢ do niego.

— Dobranoc, coreczko.

— Dobranoc, tatusiu — szega, zamykajc drzwi.
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Prowiant

Nie zdejmugc ubrania, potayt si¢ na wznak. Zamkgi oczy, ale
nie zamierzat sga Nie przykryt s¢ nawet kocem. Chciat jesz-
cze przem$le¢ i podsumowa kolejny dzié zycia.

Zastanawiajc Sk, czy nie opowiedziat za da, dotkryt
kamyka zawieszonego na szyi i natychmiast gasady za-
chrapal, Ida weszta do pokoju. Wiga si koto $pigcego ojca
i wtulita gtowe w jego ramg. Byta przekonanaze dzi nie wy-
znat wszystkiego. Czutage za kilka miesicy znéw s¢ spotkaj
i wtedy opowie nagpng cze$¢ nieznanej jej historii.

Domyslata sk, ze za kilka godzin, gdy ona jeszczedbie
spata, ojciec wstanie i swoim zwyczajem wyjedzie lpeze-
gnania. Na klamce powiesita biaplastikows toreble z napi-
sem zrobionym flamastrem: ,Prowiant na dyatia Andrzeja”.
Usmiechata sj na myl o jego reakcji, gdy nedzy kanapkami
z suszon kietbag znajdzie kartk z wykaligrafowanym zda-
niem: ,Kocham G¢ — Bella”.

Stat s¢ dla niej nie tylko ojcem, ale kifrwigcej...

Zapragnrta, by pierwsze ciepto, ktdre poczuje kielag
w niej zycie, pochodzito od niego.

Rozpkta sobie spodnie.

Wzieta jego bezwiadniépiaca reke i potozyta na brzuchu.

Przycisrta jego gogca dton w niezwyktym dla Kobiety
miejscu - m¢dzy pepkiem a granig majtek.

Warszawa, 13 stycznia 2004 r.
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Wiasnie skoficzytam czytaé Belle. Jeszcze rycze, tzy sptywaja mi na
klawiature. Moze dzi$ bede mogta sie wyspaé, bo ostatnie noce
spedzatam z Bellq, podobnie jak gtéwny bohater.

Joanna

Po przeczytaniu chciatoby sie by¢, po pierwsze ukochang céreczkq
i nigdy nie dorosnaé, po drugie spedzi¢ zycie z tak romantycznym
i wrazliwym mezczyzna - wariatem.

Elka

To prawdziwa pozywka, zaréwno dla ducha, jak i umystu. Czytelni-
kiem Bel/li powinien zostaé kazdy stawiajacy .zy¢" nad ,byé".
Martyna

Ksiazka nalezy do tej cennej kategorii ksiazek, ktorych wartosé
poznaje sie nie tylko w trakcie czytania i zaraz po, ale réwniez
znacznie pdzniej, bo gleboko zapada w podswiadomos¢.

Krystyna

Ciagle jestem pod wrazeniem pierwszego kontaktu. Doskonale au-
tor zna zawitodci duszy ludzkiej. Podczas czytania ma sie wrazenie,
ze ksigzka jest tylko dla osoby, ktora jest czytelnikiem i zostata
dopuszczona do uczestniczenia w rozmowie bliskich sobie osdb.
Aneta

W ksiazce jest tak duzo prawd. Wiele z nich byto juz wczesniej we
mnie. Teraz mam ich wiecej, i o takich cennych. Ta ksigzka jest
niezwykta. Zafascynowata mnie! Wiem, ze czesto bede do niej wra-
cata, by na nowo co$ odkrywaé.

Krista
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